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Prefacio
Foreword

Apesar de ser um destino de férias icénico, motivando anualmente milh&es de visitas, o
Algarve esta longe de ser um territério muito representado na literatura. Ainda assim,
esctitores locais como Jodo Lucio, Emiliano da Costa, Manuel Teixeira Gomes, Can-
dido Guerreiro ou Lidia Jorge, e escritores de fora do Algarve, como Raul Brandio,
Miguel Torga, Sophia de Mello Breyner e José Saramago presenteiam os leitores com
as paisagens algarvias desenhadas pelas suas palavras.

Nio cabe neste prefacio a procura de uma explicagdo para o vazio na representagio
literaria da paisagem de um territério tdo visitado por portugueses e estrangeiros, antes
o regozijo pela viagem ao Algarve que nos é proporcionada pela poesia de Salvador
Santos. Uma verdadeira revisitagao de um territério que, nio sendo vasto, é heterogé-
neo, tanto na sua geografia fisica, que se compde de serra, barrocal e litoral (sotavento
e barlavento), como na sua geografia humana, na inevitavel distin¢do entre a gente da
serra, a gente do mar, a gente do campo, a gente da cidade e os visitantes (viajantes ¢
turistas). E sobre este mapa fisico que Salvador Santos, poeta-viajante, apresenta aos
leitores um eu-poético que desenha o seu mapa do Algarve, a sua Cartographya.

Constituido por um conjunto de poemas que nos conduzem a descoberta da
regido, partindo de Alcoutim em dire¢do a Sagres, este livro de paisagens é um pre-
cioso contributo para a construgao de uma cartografia literaria da regido. Note-se que
estes poemas ndo foram escritos com o objetivo de produzir um volume dedicado ao
Algarve. Poemas que resultam das deslocagoes do poeta pelo territdrio, dos momentos
de pausa nessas deslocagdes e da sua posterior organizagao.

Os textos aqui reunidos sio a consequéncia de uma sensibilidade extrema do
eu-poético ao que o envolve, a natureza, aos objetos, as pessoas, as movimentagoes, a
alma de cada pedago de espago que isola, construindo lugares unicos. Em Carfographya,
o territério algarvio surge como o “espaco indiferenciado [que se transforma] em lugar
a medida que o conhecemos melhor e o dotamos de valor”.! Neste caso, 2 medida que
o eu-poético conhece melhor e vivencia o territério algarvio. Um Algarve que, visto
no seu todo, ¢ espago e, como tal, “permite movimento”, por oposi¢io ao lugar que
¢ “pausa”, as pequenas fragdes de espago que lhe dao forma e que sio paragens no
movimento transformadas por Salvador Santos em poemas/lugares.

1 Yi-Fu, Tuan ([1977] 1983), Espago ¢ lugar: A perspectiva da experiéncia, Sao Paulo: Difel, p. 6.



E ¢ da soma destas pausas, destes poemas organizados em forma de percurso de
sotavento para batlavento, que se constréi o mapa que orienta o leitor em Carfographya.

E, pois, verdade que “[u]m mapa enuncia a ideia que temos do mundo, nio a
sua realidade”.? Um mapa, real ou imaginario, é inevitavelmente o resultado de uma
selegdo, de uma visdo, ou seja da subjetividade prépria de um objecto gerado por um
olhar. A cartografia literaria é disso exemplo, pois, como nos diz Robert Tally Jr., ndo
corresponde a uma “forma literal de mapear, [...] em vez disso, envolve os caminhos e
meios pelos quais uma determinada obra literaria funciona como um mapa figurativo,
servindo como uma forma otientadora ou de fazer sentido™ (tradugio nossa). E, com
efeito, mais do que um mapa literal do Algarve, a Cartographya de Salvador Santos é
um caminho, um convite a percorrer a regido algarvia, fazendo as mesmas pausas que
o cu-poético fez, lancando sobre cada lugar um olhar mediado pela sua escrita, pelo
seu ver e pelo sentir. E set, como o poeta, um viajante que descobre o Algarve nos
lugares mais improvaveis, nos seus recantos mais desconhecidos, no quotidiano dos
seus habitantes, num léxico unico.

Percorrer as paginas deste livro ¢ partilhar a viagem com o poeta-viajante. E
acompanha-lo na evocagio e convocacio de memorias e fantasmas que faz presentes
no momento da (re)escrita dos lugares, desenhando um Algarve que é simultaneamente
familiar, como a casa da infincia, ¢ um lugar estranho. E deixarmo-nos ir como um
viajante que deambulou fisica e mentalmente pela cartografia geografica guiado por
uma “travelling imagination®” que transpde pata o papel sobtre o qual materializa o seu
Algarve e o oferece aos leitores em forma de poemas.

Na verdade, esta nogao de “travelling imagination”, que é proposta por Nadia
Butt (e de dificil tradugio para o portugués), apresenta um conjunto de dimensées que
podemos encontrar na obra de Salvador Santos, nomeadamente a psicolégica, a cultural,
e a individual. Para além disso, 2 medida que o leitor é guiado por todo o Algarve, a
experiéncia da viagem ¢é externalizada através da linguagem, fisica e mentalmente, pelos
trés elementos que, segundo Butt, compdem a “travelling imagination™: i) a geografia
— os locais/espacos dos textos sdo identificados, ndo s6 pela sua localizacio real, mas
também pela quantidade de detalhes que o escritor utiliza para melhor descrever pai-
sagens e topografias; ii) as pessoas — o Algarve dos textos de Salvador ¢, sobretudo, o
Algarve dos residentes comparado com o dos turistas, num contraste constante entre

2 Onfray, Michel, ([2007] (2019), Teoria da viagem: Poética da Geggrafia, Lisboa: Quetzal, p. 30.

3 TallyJr, Robert (2018), Topophrenia: Space, narrative, and the spatial imagination, Bloomington: Indiana
University Press, p. 116.

4 Tal como ¢ definida por Nadia Butt, em “The travelling imagination”, Working definitions in literature

and tourism: a guide, Faro: CIAC/Universidade do Algarve (no prelo).



o auténtico ¢ o fabricado, o nativo e o estrangeiro, o eu e o Outro; iii) a viagem — para
além de uma viagem fisica e real por percursos terrestres e paisagens aquaticas, o leitor
encontra novos significados, diferentes alteridades culturais, diferentes mentalidades.
Portanto, o leitor é guiado por uma viagem imaginaria, mental e literaria, pelas ilhas
distantes, pelas fortalezas abandonadas, pela paisagem dura do interior algarvio, pelo
brilho do sol infinito, pelo branco do sal e das paredes calcarias. O leitor testemunha
as tradi¢bes, memobrias, tristezas e alegrias dos moradores, a solidio dos pastores e dos
pescadores. Locais, pessoas reais, tantas vezes esquecidas e preteridas em prol da avida
e lucrativa industria de turismo.

Como referimos no inicio, sdo escassas as referéncias literarias estrangeiras ao
Algarve e poucas aquelas a que os leitores de lingua nio portuguesa tém acesso, uma
vez que se trata de autores pouco ou nada traduzidos. Dai a decisdo de se traduzirem
os textos de Salvador Santos e de se fazer esta edi¢do bilingue.

Mas qual € a tarefa do tradutor?, perguntou Walter Benjamin.’ E, sem dtvida, dar
aos leitores de diferentes linguas a possibilidade de conhecerem textos aos quais, de
outra forma, nio poderiam aceder. Trata-se, portanto, de um processo que visa transpor
um texto original para um texto estrangeiro (Levy),’ processo esse que se deve reger
pelo principio da lealdade: um principio ético, indispensavel nas relagGes entre seres
humanos parceiros num qualquer processo de comunicac¢io (Christiane Nord).” Para
além disso, a traduciio desempenha um papel crucial em qualquer sistema cultural e,
assim o esperamos, continuara a ganhar importancia, em particular nos polissistemas
literarios (Itamar Even-Zohar).?®

Enquanto leitor privilegiado do texto de partida e conhecedor do publico-alvo do
texto de chegada, recai sobre o tradutor a responsabilidade relativa a todos os passos
do processo translatério: a uma decisio segue-se outra, até que gradualmente o nimero
de solugdes potenciais para problemas de tradugao é encontrado, tornando-se possivel
alcangar valores e atitudes subjacentes aos modelos e no¢des de corregio vigentes

(Theo Hermans).’

5 Referéncia a0 sobejamente conhecido artigo de Walter Benjamin “A tarefa do tradutor” (1921).

6 Levy,Jiri ([1967] (2000), “Translation as a Decision Process”, The Translations Studies Reader, London
and New York: Routledge, pp. 148-159.

7 Nord, Christian (1991), “Skopos, Loyalty and Translational Conventions”, Target, 3 (1). Amsterdam:
John Benjamins, pp. 91-109.

8  Even-Zohar, Itamar (1990), “Polysystem Studies”, Poetics Today, 11 (1), pp. 9-26.

9 Hermans, Theo (1999), Translation in Systems, Manchester: St. Jerome Publishing, como definido
em Hermans, Theo (1985), “Introduction”, The Manipulation of Literature, London and Sydney: Croom
Helm.



Se o poeta reescreve os lugatres por onde viaja, também esta tradugio o faz. Tendo
por base um enquadramento conceptual dos estudos descritivos de tradugao, o objetivo
¢ refletir a personalidade ou inten¢do do autor do texto de partida ou o significado
essencial colocado no original. Trata-se, portanto, de um exercicio da tradu¢do como
uma forma de reescrita, para que o texto de chegada se leia como um original: como
afirma Lawrence Venuti,' quanto mais fluente a tradugdo, mais invisivel o tradutor e
mais visfvel o escritor e o significado original do texto de partida.

A reescrita de Cartographya que se propoe nesta edigdo bilingue tem por base este
principio, visando, pois, proporcionar ao leitor estrangeiro uma viagem pelo Algarve
tdo proxima quanto possivel da efetuada pelo eu-poético.

10 Venuti, Lawrence ([1994] 2002), The translator’s invisibility: A History of translation, Oxfordshire:
Routledge.

10



Despite being a renowned holiday destination that motivates millions of visits annually, the
Algarve, as a territory, is not frequently represented in literature. Nevertheless, local writers
(such as Joao Lucio, Emiliano da Costa, Manuel Teixeira Gomes, Candido Guetteiro or Lidia
Jorge), and writers from other regions (such as Raul Brandao, Miguel Torga, Sophia de Mello
Breyner or José Saramago) have been depicting the Algarve landscapes with their words.

The purpose of this foreword is not to seek an explanation for this void in lite-
rary representation of the landscape in such visited territory, but to rejoice with the
possibility of undertaking a journey through the Algarve with Salvador Santos’ poetry.
This is a unique revisitation of a small yet heterogeneous territory, whether one refers
to its physical geography (mountains, barrocal and coastline — windward and leeward),
or to its human geography, in the inevitable distinction between people from the inland
and people from the sea, people from the city, and visitors (travellers and tourists). It
is on this physical map that Salvador Santos, a traveller-poet, presents his readers with
a poetic self who draws his map of the Algarve, his Cartggraphya.

This book of landscapes is therefore a precious contribution for the construction
of aliterary cartography of the territory and the poems lead us in the discovery of the
region, on a route from Alcoutim towards Aljezur.

It should be noted that these poems were not written with the aim of producing
a volume dedicated to the Algarve. They result from the poet’s movements through
the area and from the moments of pause in these movements, and the subsequent
organization/edition of the texts. The poems gathered here are the result of an extre-
me sensitivity of the poetic self to its surroundings: to nature, to objects, to people,
to changes, to the soul of every piece of space it isolates. In Cartographya, the Algarve
territory emerges as the “undifferentiated space [that becomes] a place, as we come
to know it better and we give it value.”" In this case, as the poetic self knows and
expetiences the territory better. This Algarve, seen as a whole, is space and, as such,
“allows movement”, as opposed to place which are “pauses” (the small fractions of
space that are stops in the movement), pauses which Salvador Santos transforms from
spaces into poems/places. It is then from the sum of these pauses, of these poems,
organized in the form of a path from leeward to windward, that the map that guides
the reader in Cartographya is constructed.

Indeed, “a map enunciates the idea we have of the world, not its reality.”> A
map, real or imaginary, is inevitably the result of a selection, of a vision, that is, of the
subjectivity proper to an object generated by a /ok. Literary cartography is an example
of this because, as Robert Tally Jr. tells us, it does not correspond to a “literal form of

1 Tuan, Yi-Fu (1983), Espaco ¢ Lugar: a perspectiva da experiéncia, Sao Paulo: Difel, p. 6.
2 Onfray, Michael , ([2007] (2019), Teoria da viagem: poética da geografia, Lisboa: Quetzal, p. 30

11



mapmaking, after all; rather, it involves the ways and means by which a given work of
literature functions as a figurative map, serving as an otientating or sense-making form.”

Cartographya goes beyond a map. It is a path, an invitation to go through the
Algarve region, taking the same pauses as the poetic self, casting over each place alook
mediated by its writing, by its gaze and feeling. It is to be, as the poet is, a traveller,
who discovers the Algarve in the most unlikely places, in its most unknown corners,
in the daily life of its inhabitants. Scrolling through the pages of this book is to share
the journey with the poet-traveller. It is to accompany him in evoking memories he
makes present as he (re)writes the places. A poet-traveller whose thoughts wandered
through geographical cartography, guided by what Nadia Butt refers to as “the travelling
imagination”, and who transposed this travelling imagination into a unique writing,
showing and offering his Algarve to the readers.

In fact, the travelling imagination has psychological, cultural, and individual
dimensions and in these texts one can find them all. As the reader is guided across the
Algarve, the travel experience is externalised through language, physically and imagi-
natively, in the three elements defined by Nadia Butt:* i) geography — the places/spaces
of the texts are identified, not only through their actual location but also through the
amount of details the writer uses to better describe landscapes and topographies; ii)
people — the Algarve from Salvador’s texts is, above all, the Algarve of the residents,
as compared to that of the tourists, in a constant contrast between the authentic and
the fabricated, the native and the foreigner, the self and the other; iii) journey — aside
from a physical actual journey through roads and seas, the reader finds new meanings,
different cultural alterities, different mindsets. Therefore, the reader is guided on a
mental travel which is an imaginary and a literary travel to distant islands, to forsaken
fortresses, to the hard landscape of the inland, along the brightness of the sun, of the
salted whites, and of the limestone walls. The reader bears witness to local traditions,
memories, sorrows and joys of the residents, the solitude of shepherds and of fisher-
men. Locals, real people, so often forgotten by a greedy tourism industry.

As mentioned before, there are only a few foreign literary references to the Algar-
ve and even fewer to which non-Portuguese language readers have access. Hence the
decision to translate Salvador Santos’ texts and to make a bilingual edition.

But then, what is the task of the translator?, Walter Benjamin asked.” Without a
doubt, to enable readers of different languages with the possibility of getting to know

3 TallyJr, Robert . (2018), Topophrenia: Space, narrative, and the spatial imagination, Bloomington: Indiana
University Press, p. 116.

4 As defined by Nadia Butt (2022) in “The travelling imagination”, Working definitions in literature and
tourism: a guide, Faro: CIAC/Universidade do Algarve (forthcoming).

5 Reference to Walter Benjamin’s celebrated essay “The Task of the Translator” (1921).
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texts that otherwise would have remained unrevealed. It is, therefore, a process that aims
to impart the knowledge of the original to the foreign text (Jiti Levy)® that should be
rendered especially through /yalty: a moral principle, indispensable in the relationships
between human beings who are partners in any communication methodology (Christiane
Nord).” Furthermore, translation has a role within cultural systems, and hopefully it
will continue to gain importance within the literary polysystem (Itamar Even-Zohar).?

Every translation is directed at an intended audience, and at the same time, a
text can gain as many meanings as there are receivers. But as a privileged reader of
the source text, it is upon the translator a series of decision-making processes: one
decision follows another, and gradually the number of potential solutions for trans-
lational problems is reduced until the values and attitudes that lie behind models and
correctness notions are achieved (Theo Hermans)® —in this case, beating in mind that
the rewriting of poetry is particularly challenging.

Thus, as the poet, who rewrites the places he travels into, so does this translation.
Within a particular conceptual framework in descriptive translation studies,'’ our ulti-
mate goal is to reflect the source text writer’s personality, or intention, or the essential
meaning placed on the original. We, too, focus on translation as a form of rewriting,
so that the target text reads as an original: as stated by Lawrence Venud,' the more
fluent the translation, the more invisible the translator and, the more visible the writer
and the meaning of the original text.

This rewriting is therefore a means to provide access to a collection of beautiful,
heartfelt Portuguese texts, on a guided journey across the Algarve. So let us go then,
you and I'* and take this journey.

Silvia Quinteiro
Maria José Marques

6 Levy, Jiti ([1967] (2000), “Translation as a Decision Process” in The Translations Studies Reader,
London and New York: Routledge, pp. 148-159.

7 Notd, Christian (1991), “Skopos, Loyalty and Translational Conventions” in Targez, 3 (1), Ams-
terdam: John Benjamins, pp. 91-109.

8  Even-Zohat, Itamar (1990), “Polysystem Studies” in Poetics Today, 11 (1), Durham: Duke University
Press.

9 Hermans, Theo (1999), Translation in Systems, Manchester: St. Jerome Publishing,

10 As defined by Theo Hermans (1985) in the introduction to The Manipulation of Literature, London
and Sydney: Croom Helm.

11 Venuti, Lawrence ([1994] (2002), The Translator’s Invisibility, London and New York: Routledge.
12 Reference to T.S. Eliot’s poem The Love Song of ]. Alfred Prufrock.
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A cal mais pura entre o siléncio das paredes.
As casas a imitar o movimento perpétuo
dos animais que vio matar a sede ao rio.

Os montes como duas maos juntas

a volta de tudo.

As cigarras ainda possiveis nos dias de calor.
A corrente a descer a0 mar

a mesma margem de duas linguas.

A igreja a dar o ombro ao rio. O rosto

na direcao do mar.

O Guadiana a desenhar a fronteira liquida.
Do outro lado Espanha

a baixar-se, branca, até as aguas.

O povo num plano. Os moinhos préximos.
O castelo, um olho alto sobre tudo.

O tempo mais fatal do que a langa de D. Quixote.
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The purest limestone between the silent walls.
Houses mimicking the perpetual movement
of the animals that douse their thirst on the river.
The hills like two hands together

embracing all.

The possible cicadas still on hot days.

The tide descending onto the sea

the same bank of two languages.

The church shouldering the river. The face
towards the sea.

The Guadiana drawing a liquid border.

On the other side Spain

lowering itself, white, to meet the waters.
Houses levelled. The nearby windmills.

The castle, a high eye over everything,

The time deadlier that Don Quixote’s spear.
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Portugal quase fora de si.

O Algarve a um olho de Espanha.

O verao a atirar toda a sua violéncia
contra as paredes de cal.

A sombra a declarar-se o lugar astuto
para habitar.

A boca seca das casas.

O corpo a reduzir-se a liquido.

A vida a tender para o rio.

Enquanto o cemitério dorme os seus defuntos
as casas vencem, porta a porta,

a distancia entre o altar e a sepultura.

18



Portugal almost beyond itself.

The Algarve at a glimpse from Spain.
Summer throwing all its violence
against the limestone walls.

Shades proclaiming to be the astute site
to dwell.

The dry mouth of the houses.

The body reducing to wetness.

Life leaning towards the river.

As the cemetery sleeps its dead

the houses overcome, door to doot,
the distance between the altar and the grave.

19






125. Sotavento
125. Leeward




Os pomares a perseguirem a estrada.

A mistura verde e laranja das arvores.

O mar dentro dos olhos. A estrada suada.

A distancia a cair nos marcos antigos.

Por vezes o comboio. Por vezes a cal.

As platibandas geométricas. O gume dos catos.
As palmeiras exdticas.

Na Luz as casas continuas depois da ilha.

O sapal, entretanto.

Agora o rio. A lingua quebrada
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The orchards chasing the road.

The green and orange blending of the trees.
The sea in the eyes. The moisty road.

Distance falling on the old milestones.
Sometimes, the train. Sometimes, the limestone.
The geometric platbands. The edge of cactuses.
The exotic palm trees.

At Luz the continued houses after the island.
The marsh, in the meantime.

Now the river. A broken tongue
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Vila Real de Santo

Antonio

1]
LI




Escadas de cimento descem ao tio
a habitacao da terra.

A corrente leva-nos ao lugar onde
as 4guas se casam.

Na vegetacdo que cobre as dunas

o murmurio das aguas sdo rios subterraneos

no gemido dos corpos.
Na Ponta da Areia terminam-te os pés.
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Staits of concrete descend to the river

the dwelling of land.

The tide leads us to the place where

waters wed.

In the vegetation that covers the dunes

the whispers of the waters are underground rivers
in the moaning of bodies.

At Ponta da Areia your feet end.
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A luz intransponivel

recolhida na esquadria perfeita da praca.

O prumo longo das ruas.

O rio perto e Espanha no meio de nés.

Arquitetura e gente.

Na dramaturgia rotineira da cidade um homem
rasga o vazio como um barco obsesso de cor

a navegar as marés.

O poeta adiado no oficio burocratico do nosso viver
entrega-se desvivido ao expediente municipal.

28

Pata o Miguel Godinho



To Miguel Godinho

The insurmountable light

gathered in the perfect frame of the square.

The long plumb line of the streets.

The river close and Spain in between.

Architecture and people.

In the routine dramatology of the town a man

splits the void like a boat bursting with colour

navigating the tides.

The postponed poet in the bureaucratic office of our living

surrenders unlived to the municipal workday.
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Travessias

Em Cacela, nem todos os verdes sao um 6cio exilado.
Nem sempre o sol é este agosto.
Nem sempre o branco salgado entra pelos olhos de cal

com o sabor geométrico do azul.

Atras da igreja, as folhas perpétuas

das arvores de ferro atravessam os outonos.

Com a agua rasa o mar é uma distancia tranquila.

Os caranguejos ceifam a transparéncia liquida dos pés.

A infincia toma de assalto os barcos pousados sobre a areia.

Quem poderia imaginar o horéscopo das tardes de enchente?
O efeito das marés?

Os corpos a diminuir na agua. O perigo.

A boca liquida da ria.
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Crossings

At Cacela, not every Summer is an outcast leisure.
The sun is not always this August.
The salted white does not always enter the limestone eyes

with the geometric flavour of the blue.

Behind the church, the endless leaves

of the iron trees cross the Autumns.

With the low water the sea is a tranquil distance.

The crayfish harvest the liquid transparency of the feet.
The childhood raids the boats placed on the sand.

Who could have imagined the horoscope of flooded afternoons?
The outcome of tides?

The bodies lessening in the water. The danger.

The liquid mouth of the wetland.
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Casas chegadas a deus a distancia

de uma rua atravessada.

Largos de siléncio imediato.

Ruas com um sabor inexplicavel a absinto.

O peso dos sinos a crescer na sombra
impercetivel da tarde.

Casas que sdo cofres de uma aristocracia antiga.
O adeus de bronze em suspenso na estagio.

O rio a soldar os dois lados da cidade.
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Houses close to god the distance

of a street across.

Squares of immediate silence.

Streets with an inexplicable taste of absinth.

The weight of the bells growing in the indiscernible
shadow of the afternoon.

Houses like strongboxes from an ancient aristocracy.
The bronze farewell suspended at the station.

The river welding both sides of the town.
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A sombra pesada das igrejas.

O andar inclinado.

Os pés a plagiar o movimento das ruas.

A esplanada a mastigar a tarde liquida do rio.
As horas queimadas pela febre da estagio.

A cidade ali. S6 ali.

A ilha

na distancia de agosto.
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The heavy shadow of churches.

The bent walking,

Feet plagiarising the movement of the streets.

The promenade chewing the liquid afternoon of the river.
The hours burnt by the fever of the station.

The town there. Just there.

The island

at the distance of August.
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Quatro aguas

A cidade arranca do coracdo as manhas

de inverno com a mesma serenidade

com que os gatos dormem,

na estrada parada, um bocado de calor.

O sol é uma generosidade extravagante

e as ruas a felicidade de nada se proibir.

O mar adivinha-se na transparéncia das aves,
os olhos recolhem cal como se colhem frutos.
O mercado, o coreto,

a parcela do rio que habita as casas,

a ponte arqueada sobre o sentido tnico

da corrente.

Tudo estd 2 uma mio de felicidade e

nada se oculta.

Antes dos estreitos vazios do tempo ftio,
antes da noite escorracgar os ainda vivos,
antes do bolor e da humidade,

antes da morte crescer dentro do dia,

a cidade tem esse esplendor de tudo parecer antigo.
Antigo

como uma manhi a declinar

por dentro.
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Quatro aguas

The town tears from the heart the mornings
of Winter with the same serenity

as cats sleep,

by the still road, some heat.

The sun is of immoderate generosity

and the streets the happiness of not forbidding,
The sea is guessed in the birds’ transparency,
eyes assemble limestone as if gathering fruits.
The market, the bandstand,

a parcel of the river that dwells the houses,
the arched bridge one way

over the tide.

Everything is at a hand of happiness afar and
nothing is hidden.

Before the empty straits of cold weather,
before night chases away those still living,
before the mould and the moisture,

before death grows within the day,

the town has that splendour of everything resembling old.
Old

as a morning declining

on the inside.
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Praia do Barril

O tempo suspenso.

O comboio a abtir o Mediterranio tardio.

O herbario discreto.

A paisagem até longe.

Setas de ferro ancoradas nas dunas.
Ilhas de sombra espalhadas pela areia.
O vicio de viver a rasgar dentes brancos
para a gaveta da memoria.
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Praia do Barril

Time suspended.

The train unlocking the late Mediterranean.
The discreet herbarium.

The landscape farther.

Iron arrows anchored on the dunes.
Islands of shade scattered by the sand.
The vice of living smiling white teeth

into the drawer of memory.
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As amendoeiras brancas, onde sio. A antiga neve
Casas em baixo, como nos sitios arqueolégicos.
Marcas de cal nas paredes escuras.

Anéis de pedra solta a cercar as hortas. A ronda

dura dos valados.

Nos caminhos da serra a natureza facil.

Os rebanhos atravessam os dias como se viajassem pelo deserto.
Vém dos montes. Levam para os montes a solidio do pastor.
Estevas, em flor, exalam zumbidos de abelha.

Nos sobreiros a matematica da cortica.

O ano e as inicias de posse.

Uma espingarda dobrada, por vezes. A caga

a pender da cintura.

L4 em cima, no mais alto, o vento. Escuta

A respiracao verde dos montes soa a uma velha cancio do mar.

Ao longe o siléncio claro das aldeias. E dentro dele
a paciéncia do cobre nas antigas destilarias.
A 4gua a arder na garganta. A serra destilada.

A inclinac¢io
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The white almond trees, where they happen. The old snow
Houses below, as archaeological sites.

Traces of limestone in the dark walls.

Rings of loose stone bordering orchards. The hard patrol
of the hedges.

On the paths of the hills the effortless nature.

The flocks cross the days as if travelling through the desert.

They come from the inland. They take to the hills the solitude of the shepherd.
Rockroses, blooming, exhale bee humming,

On the trees the mathematics of the cork.

The year and the initials of possession.

A folded riffle, sometimes. The hunt

hanging from the waist.

Above, at the highest, the wind. Listen
The green breathing of the hills sounds like an old sea tale.

Afar the light silence of the villages. And within
the patience of the copper in old distilleries.
Water burning in the throat. The distilled hills.
Leaning
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Vascao

O rio defunto.

As 4guas vencidas pelo verio.

O leito presenga e sepultura.

O calor a oprimir os gestos.

S6 os ouvidos a existirem no clardo de agosto
para o passaro que abre as asas

entre duas arvores.

A terra quente.

As estevas varridas por uma brisa de fogo.
Os homens abrigados na sombra.

E a vida que havia no interior das dguas,

e avida,

onde?
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Vascao

The dead river.

The waters subdued by Summer.

The riverbed presence and grave.

The heat oppressing the gestures.

Only ears exist in the glare of August
for the bird that spreads its wings
between two trees.

The hot ground.

The rockroses swept by a breeze of fire.
Men sheltered beneath the shades.

And the life that used to be within the waters,
and the life,

where?
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TLuz de Tavira

As casas continuas escrevem a estrada.

Ombros de pedra encostados.

No principio ou no fim,

o sentido ¢ que o determina, o largo
agarrado a matriz.

Na fachada a geometria do mundo.

A igreja tdio humana como a estrada.
Circulos tio perfeitos como a viagem.
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TLuz de Tavira

A line of houses writes the road.

Stone shoulders leaning.

In the beginning or at the end,
direction is what determines, the square
holding to the main church.

On the fagade the geometry of the world.

The church as human as the road.
The circles as perfect as the journey.
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Fuzeta

A confluéncia de tudo no largo pouco evidente.
Bicicletas tranquilas. O mercado tio pouco.

A liberdade a transpirar na toponimia das ruas.
Barcos fémeas de coracio,

Vanessa Cristina, Maezinha, Nélia, Lobita, Jossana.
Um veleiro a morrer na doca e a exigir

que ninguém sofra o seu enterro.

Oxal4 é o seu nome.

A estacido de socorros a imitar um animal anfibio
com as patas submersas na medida das marés.
Estitico com os seus redondos de vidro

numa caminhada de cimento

pela ria tentacular.
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Fuzeta

The confluence of all in the less evident square.
Peaceful bicycles. The market so little.

Freedom perspiring from the toponomy of the streets.
Female boats in the heart,

Vanessa Cristina, Maezinha, Nélia, Lobita, Jossana.
A vessel dying on the harbour demanding

that no one should suffer its funeral.

Oxala (I hope) is its name.

The aid station mimicking an amphibian

with its paws submerged at the measure of tides.
Unmoving with its round glass globes

on a walk of concrete

by the tentacular wetland.
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Tentaculos

O frio regressa com o outono ja demorado sobre

o calendario definitivo destes dias.

Na paisagem liquida das salinas floresce a obscura sensacio do medo.
Barcos inversos morrem como sarcéfagos no movimento das marés.
Os peixes explodem as guelras contra a luz inclinada da tarde.

Ao longe, no prumo da existéncia, sombras rasas, caes talvez
vadiam o olfato pelos labirintos da fome.

Os barcos de madeira que se afundam nos sapais poderiam ser

o peito descarnado dos pescadores. Vértebras, esterno, costelas.

E ha homens também. Homens curvos a remover lama

a desviar ervas, a farejar o estbmago debaixo dos arbustos.
Caminham na tarde das salinas a fome ao corpo habituado.

O 4lcool ¢ a tnica razdo para pousarem os bragos.

Nas tabernas interrompem as pernas por horas mais longas

do que os préprios dias.

Quando o vento sopra no sentido do sangue temem o declinio do sol
e que as trevas possam afundar-se no coragio do mundo.

Na cegueira geométrica da ria o lodo sobe pelas tibuas arcadas

das embarcagdes os ossos da sua propria inutilidade.

Talvez sejam os barcos abandonados a descer no chio

a sua propria sepultura.

E tudo tdo difuso.

Barcos, homens. Cadiveres, madeira, ossos, cordas.

Ruinas que parecem esqueletos deixados na praia.

E a cidade aqui tio perto a ameagar o que ainda resta.

O cimento a conquistar chdo como ervas daninhas.

O passeio ribeirinho, a marina. A ambi¢ao dos prédios e dos hotéis.
Nio demora e ja nada disto existe.

As pernas pesam como o caminho dos cemitérios.

Se ainda nio ¢ isto a noite nio tardara.
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Tentacles

The cold returns with the Autumn already prolonged over

the definite calendar of these days.

In the liquid landscape of salt pans the hidden sensation of fear flourishes.
Inverted boats die as sarcophaguses in the movement of tides.

Fish explode their gills against the leaning light of the afternoon.

Afar, at the plumb line of existence, depthless shadows, dogs perhaps
wonder their scent through mazes of hunger.

The wooden boats sinking into marshes could be

the fleshless chest of fishermen. Vertebrae, sternum, ribs.

And there are men too. Bent men, removing mud

diverting weeds, sniffing their stomach beneath the bushes.

In the afternoon of the salt pans they walk the hunger of their inured bodies.
Alcohol is the only reason for putting their arms down.

At the taverns they stop their legs for hours longer

than days themselves.

When the wind blows towatds the blood they fear the sun decline

and that darkness may sink into the heatt of the wotld.

In the geometric blindness of the wetland the mud climbs the arched boards
of the vessels, the bones of their own uselessness.

Perhaps they are the abandoned boats descending into the ground

their own grave.

Everything is so diffuse.

Boats, men. Dead bodies, wood, bones, ropes.

Remains that look like skeletons left on the beach.

And the town so close threatening what still remains.

Concrete conquers the ground like weeds.

The riverside walk, the harbour. The ambition of buildings and hotels.

It will not be long now and none of it exists.

Legs weigh as the path to cemeteries.

If this is not yet the night it will soon be.
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Salinas

A lingua salgada.

Os montes brancos.

A 4gua geométrica.

O suor e o cio dos canaviais.

O esqueleto das marés a afundar embarcagdes.
Os mariscadores como virgulas no lodo.

A cidade 14 atris.

Insaciavel boca de cimento.
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Salt Pans

The salted tongue.

The white hills.

The geometric water.

The sweat and the mating in the cane plantations.
The skeleton of tides sinking vessels.

Shell fishermen as commas in the mud.

The town behind.

Insatiable mouth of concrete.
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Veleiro

O chio liquido.

O horizonte inteiro.

As velas como uteros de vento.

O sol vermelho na pele.

Os bragos arrastados pela maré como
dois remos mortos.

Labios, lingua, saliva.

O mastro vértice do corpo.

O movimento das ondas repetido na boca.

A erupgio oculta de um vulcio de cal.
A boca a abtir como uma ostra.

Na lingua um branco de pérola.
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Sailboat

The liquid ground.

The whole hotizon.

The sails as wombs of wind.

The red sun on the skin.

The arms dragged by the tide as

two dead oats.

Lips, tongue, saliva.

The vertex mast of the body.

The movement of waves replayed in the mouth.
The hidden eruption of a limestone volcano.
The mouth opening like an oyster.

On the tongue a white of pearl.
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Vila adentro

Amplitude e cerco.

A sombra tutelar da Sé a medrar laranjas
no siléncio de deus.

O coracio a estremecer o bronze dos sinos.
Avides a declinar nos telhados.

Jardins discretos.

Ruas tragadas com a esquadria da lentidio.
A Diocese com muitos olhos para o vazio.
O mistério do tempo soterrado debaixo
dos nossos pés.

A ria do outro lado.

A cidade fora dali.
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Vila adentro

Breadth and siege.

The tutelary shadow of the cathedral thriving oranges
in the silence of god.

The heart shivering the bronze of the bells.
Airplanes sloping on the roofs.

Discreet gardens.

Streets outlined with the framing of idleness.
The Diocese with many eyes to the void.
The mystery of time buried under

our feet.

The wetland on the other side.

The town out.
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Museu

Nos claustros as arvotes cresciam siléncio.

Ja ndo existe essa altura verde onde se colhiam
os frutos calados.

As freiras deixaram o convento.

A cisterna, ao centro, tapou-se ainda em vida
dos mais velhos.

Eram criancas e lembram-se dela.

Da 4agua funda a boca do pogo e da maquinaria
abandonada da fabrica da cortica do judeu Amram.
A biblioteca depois.

Debaixo das arcadas,

agora percorridas por instantes visitados,
recebo o sol que as nuvens destapam entre a chuva.
A cada parcela de calor o corpo gato.

A vontade felina de espreguicar-me.

A boca rota das gargulas.

No dolium o império armazenado.

Em cada porta os varios tempos do museu.

A escrita indecifrivel do sudoeste.

Milénios de Roma, séculos de Islao.

Os ledes a cavarem sangue no peito

de um santo.

14 fora, na cidade, o inverno.

As ruas liquidas.

Quando sair serei mais da terra.

As rafzes fundas na memoria do lugar.
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Museum

In the cloisters the trees grew silence.

The green height where the inaudible fruits were gathered
is no more.

The nuns have left the convent.

The cistern, in the centre, was covered

while the old were still living,

They were children and they remember.

The deep water on the top of the well and the abandoned
machinery from the cork factory of the jew Amran.
The library after.

Beneath the arcades,

now travelled by visited instants,

I take on the sun the clouds uncover between the rain.
At each parcel of heat the cat body.

The feline will of stretching myself.

The dripping mouths of the gargoyles.

In the dolium the stored empire.

In each door the several times of the museum.

The indecipherable Writing of the Southwest.
Millenia of Rome, centuries of Islam.

The lions digging blood on the chest

of a saint.

Outside, in the town, the Winter.

The liquid streets.

When I leave I will be more of the earth.

The deep roots in the memory of place.
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Farol

Casas submersas na areia.

Dunas laminadas pelo vento e pelos pés.

O peixe invertido na mio.

A faca a correr-lhe a barriga

como um barco a separar as dguas.
A lamina, a incisio.

O sangue.

A salema como uma vulva

a azedar na boca dos homens

a menstruacao das mulheres.
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Farol

Houses sunken in the sand.
Dunes glazed by wind and feet.
The inverted fish on the hand.
The knife digging along its belly

as a boat dividing the waters apart.

The blade, the cut.

The blood.

The salema as a vulva
souring in the mouth of men

the women’s menstruation.
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Culatra

O pontio primeiro. A igreja, entretanto.
O café depois. Por fim as casas.
Bicicletas lentas. O vento sem arvores.
Areia pesada como a idade nas pernas.
A arquitetura intuida das casas a fechar
o tempo baldio das ruas.

O vento a entrar-te na cabeca, dizias.

As cadelas a treparem a auséncia das marés.

O desejo de um barco tardio.
O mar sempre nos ouvidos.

Talvez navegassemos dentro do inverno.
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Culatra

First the pier. Meanwhile, the church.

The café afterwards. At last, the houses.
Unrushed bicycles. The wind without trees.
Sand as heavy as age on the legs.

The discerned architecture of the houses closing
the time of wasteland on the streets.

The wind inscribing into your head, you said.
Female dogs climbing the absence of tides.
The desire for a belated boat.

The sea always in the ears.

Perhaps we were sailing within the Winter.

67



Estoi

Na boca um dedo de siléncio.

Ruas brancas de sombra emaranhada.

A 4gua da bica a correr para a placidez

fresca dos degraus da matriz.

A melancolia solar dos largos.

A memoria do poeta guardada muito ao fundo.
O palacio retirado.

Em Milreu

o passado tao antigo como o profundo
sentido da velhice.
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Estoi

On the mouth a hushing finger.

White streets of tangled shade.

Water from the sprout running towards the fresh
serenity of the stairs of the main church.

The solar melancholy of the squares.

The memory of the poet stored far down.

The retired palace.

At Milreu

the past as remote as a deep

sense of old age.
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A igreja cai sobre a noite
ou talvez seja

o escuro a descer as escadas.

No largo o siléncio de bronze do poeta.
Os candeeiros sao séis baixinhos a envivecet.

As arvores, bocas de passaro.
A 4gua comega a ouvir-se nas bicas antigas.

O sol agarra-se as paredes devagar,

e por isso cai.
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The church falls on the night
or perhaps it is
darkness stepping down the stairs.

At the square the bronze silence of the poet.
The lampposts are small suns aliving.
The trees, mouths of birds.

One starts to listen to the water in the old sprouts.

The sun clings to the walls slowly,
and therefore it falls.
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Nas ruas iniciais as coisas como antes.

A membéria e o tédio dos reldgios lentos.

O peso de uma laranja a soar como um sino

sobre o siléncio de tudo.

As casas de joelhos. Algumas a entrarem o céu
pelos telhados rasgados.

Os quintais a espreitar sobre os muros. As figueiras
A funeraria Romeu Galego quase morta.

Os gatos faceis. E a gente, onde?
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On the initial streets everything as before.

The memory and boredom of the slow clocks.
The weight of an orange resonating as a bell
above the silence of everything,

The houses on their knees. Some entering the sky
through torn roofs.

The yards looking over the walls. The fig trees
Romeu Galego mortuary almost dead.

The effortless cats. And people, where?
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A fobia das retas.

O asfalto a navegar as serras.

A persisténcia tardia das aldeias.

Casas agachadas de branco rentes ao que somos.
A estrada atravessada, de uma casa para a outra,
por lutos muito lentos.

Pequenos uteros de cal a rematar

a linha dos montes.

O tronco tatuado dos sobreiros.

Motgados a percorrer a estrada.

A natureza ofensiva das pitas e dos catos.

O cheiro das estevas a colar-se a resina do nariz.
Cigarras a zumbir o fogo dos dias.

Cies sonolentos a ladrar a novidade

de um automoével.

Desvios sentados para merendar.

A lotaria de uma fonte.
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The fear of straight lines.

The asphalt navigating the hills.

The late persistence of the villages.

Squatted houses of white short of what we are.
The road laid across, from one house to the other,
by lingering mourning,

Small limestone wombs concluding

the string of the hills.

The cork trees trunks tatooed.

Hstates travelling the roads.

The offensive nature of agaves and cactuses.

The scent of rockroses clinging to the rein of noses.
Cicadas humming the blaze of days.

Sleepy dogs barking the novelty

of a car.

Detours siting for a meal.

The lottery of a fountain.
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Interior

Palida como as folhas de papel

ou a ideia que temos delas,

uma aldeia na serra

vai-se sepultando

com a mesma comodidade

com que os homens se resignam ao declinio das casas.
O guincho vermelho de um animal

¢ 0 aco de uma faca a procurar sangue.
O corpo trespassado

a unica vontade de existir

a perturbar a transparéncia do ar.
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Inland

Pale as sheets of paper

or the idea we have of them,
a village inland

buries itself

with the same ease

as men forego the decline of the houses.

The red cry of an animal
is the steel of a knife looking for blood.

The pierced body
the single will to exist
disturbing the transparency of the air.
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Carro de besta

Sem a vida do animal

um carro de besta estagna debaixo

da agonia de um sobreiro.

Resigna-se a inutilidade das rodas,
acomoda-se a velhice do dono.

Anoitece como essa velha maneira de existir

entre as coisas.
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Animal cart

Without the life of the animal

an animal cart perishes below

the agony of a cork tree.

It surrenders to the uselessness of wheels,

settles down to the owner’s declining years.

Night falls as that old way of existing

among matters.
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Matacao

Os homens chegavam antes do amanhecer.

Era depois do verio.

As manhis acordavam humidas e cinzentas.

Alguns traziam facas enroladas em folha de jornal

e enquanto esperavam que todos se reunissem
defendiam-se do frio com aguardente.

Na lareira ardiam arvores mortas.

Os mais novos iam la queimar o frio

que traziam na palma das maos.

As mulheres estendiam bolos na cozinha e aqueciam café
mas quase todos preferiam ficar ao relento

a olhar a distancia branca de geada e a falar

das sementeiras.

Os da casa preparavam os utensilios.

Faltava o vizinho Jodo.

Assim que ele se anunciava investiam em matilha
para a pocilga.

As mdos a trincar as pernas e as orelhas do porco.
Depois um guincho mais agudo

do que o gume da faca anunciava um horror vermelho.
O sangue corria pela lamina até ao ultimo félego.
Sobre nés as aves voavam para o sul as asas frias.
Nesses dias de prosperidade a nossa felicidade
alimentava-se da morte.

A vida nio tinha outro sofrimento e a violéncia era
limpida e pura como as criangas que estendiam

os bracos na direc¢io do fogo para queimar o inverno.
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The Butchering

Men arrived before dawn.

It was after the Summer.

The mornings woke wet and grey.

Some brought knives rolled in newspaper sheets

and as they waited for all to gather

they sheltered from the cold with firewater.

In the fireplace dead trees were burning,

The young were torching the cold

they brought on their palms.

The women were kneading cakes in the kitchen and warming coffee
but almost everyone chose to stay outside

looking into the white distance of the frost and talking about
the sowing.

Those in the house prepared the tools.

The neighbour Jodo had not arrived yet.

As soon as he came they all charged as a pack

to the pigsty.

The hands seizing the legs and the ears of the pig.
Moments later a shriek louder

than the tip of the knife announcing a red horror.

The blood flowing down the blade until the last breath.
Above us the birds flew their cold wings towards the South.
On those days of prosperity our happiness

fed on death.

Life had no other suffering and violence was

clear and pure as the children who stretched

their arms towards the fire to burn the Winter.
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Grande cansaco. O calor

Os cies mudos colados a sombra das casas.

Um estranho 6pio a fechar-nos a boca.

As palavras secas. A respiracio esforcada.

Uma travessia urgente. As ruas

A ideia da agua a crescer dentro de nos.

Portas e janelas fechadas. Os patios sem criangas.
A transpiracio sempre.

As arvores a abrirem pogos negros na terra seca.
Entre as cidades o zumbido das cigarras.

Cobras esmagadas no asfalto.

O barulho rapido dos répteis a rasgar o pasto.

O ar, pesado e quente, a atravessar os eucaliptos.
O pensamento liquido a transbordar.

Ainda nao é o deserto. Este lugar
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Heavy tiredness. The heat

The silent dogs sticking to the shade of the houses.
A strange opium closing our mouth.

The dry words. The strenuous breathing,

An urgent crossing. The streets

The idea of water growing within us.

Doors and windows shut. Yards without children.
The perpetual perspiration.

Trees opening dark wells into the dry ground.
Between the towns the humming of the cicadas.
Snakes crushed on the pavement.

The swift sound of reptiles tearing the grass.

The air, heavy and hot, crossing through the eucalyptuses.
The liquid thoughts overflowing.

It is not yet the desert. This place
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As casas rasas.

As chaminés fundas de encontro aos prédios.
O acordar lento de animal pesado.

O sol a chamar para o calor da rua

os seus inquilinos mais antigos.

A luz a trepar o muro felino dos quintais.
Um catavento sem o braco de uma crianca.
A horta suficiente para uma laranjeira

e um ramo de salsa.

Os gatos lentos. A toponimia sem rosto.

Ao redor a cidade urgente.
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The low houses.

The deep chimneys against the buildings.
The slow awakening as a heavy animal.
The sun calling to the heat of the street
their oldest tenants.

Light climbing the feline wall of the yards.
A pinwheel without the hand of a child.
A vegetable garden enough for an orange tree
and a bunch of parsley.

The slow cats. The faceless toponomy.

All around the urgent town.
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Os melros descem com a noite as asas negras.

Cortam o céu numa furia sonora e desaparecem nos telhados

nas arvores da praca, nas muralhas do castelo.

Com esta luz, quase nada, ainda se veem as gruas sobre as casas.
Certas varandas sdo jardins forjados. As grades de ferrugem vegetal.
Ha candeeiros que alumiam, outros sdo um estado de alma.

Por vezes tantas palavras em tdo pouco. A cidade

Outras uma boca fechada.
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The black birds descend with the night the dark wings.

They cut the sky in an audible fury and disappear on the roofs

on the trees from the square, on the walls of the castle.

In this light, almost none, one can still see the cranes above the houses.
Certain balconies are wrought iron gardens. The bars of vegetable rust.
There are lampposts that illuminate, others are a state of mind.
Sometimes so many words so little. The town

Sometimes a mouth shut.
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As tardes sem rosto

Sdo uma paz que ndo sei dizer as ruas mornas.

Nas bicas ha fios liquidos de sol. Recolho-os

nas maos juntas como um vaso. Apetecem

como uma manta puxada sobre o inverno. Os gatos

Por todo o lado a memoria de haver gente.

As portas sem rosto. No 38 a lampada partida.

A tranca de ferro antiquissima a fechar um azul afirmativo.

Em alguns telhados a erva alta, a crescer na ondulacio dos beirais.
A terra morta pelo alcatrao.

Se as ruas continuassem a boca fechada

seria perfeito.

Por aqui tudo tem uma certeza e uma razio exata.

A cal é uma pele sobre a tampa metélica da canalizagio.

Os cabos elétricos parecem-me veias fora da carne a ligar as casas.
Por vezes cruzam as paredes num salto voado de um lado para o outro da rua.
Se nio fossem as palavras tudo seria perfeito.

Mas as palavras perfuram. Rasgam.

Sdo lava a arder na boca dos vulcoes.

Cospem gases ¢ cinzas. As palavras
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The faceless afternoons

They are a peace I cannot name the lukewarm streets.

On the sprouts there are liquid strings of sun. I gather them

in my hands together as a vase. We desire them

as a blanket pulled over the Winter. The cats

Everywhere the memory of people that have been.

The faceless doors. At 38 a broken light bulb.

The ancient iron lock closing a definite blue.

The high grass on some roofs, growing on the waves of eaves.

The earth killed by the tar.

If roads continued silently

it would be perfect.

Around here everything has a certainty and an exact reason.

The limestone is a skin over the metal lid of the plumbing,

The electrical wires appear (to me) as veins out of the flesh connecting houses.
Sometimes they cross the walls on a flown jump from one side to the other.
If not for the words everything would be perfect.

But words pierce. They tear.

They are lava burning in the mouth of volcanos.

They spit gas and ashes. The words
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Cerca do convento

A grade a impedir o perigo do pogo.

A 4gua longe da profundidade das maos.

O marmore estranho.

Os ciprestes a guiarem o olhar para o alto.

O voo ceramico das andorinhas.

A transpiragio férrea do tunel.

As horas municipais nos ouvidos.

O siléncio ancorado na boca dos dedos.
Branco como o avesso das fotografias. O vazio

98



Cerca do convento

The grid preventing the danger of the well.
The water far from the depthness of hands.
The strange marble.

The cypresses guiding the gaze high.

The ceramic flight of the swallows.

The iron perspiration of the tunnel.

The municipal hours on the ears.

The silence anchored on the mouth of fingers.
White as the reverse of photographs. The void
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Salir

No castelo regressa a imagem da arvore

a habitar a2 muralha.

A alfarrobeira que havia no torredo era um
prodigio da natureza.

famos para la nos intervalos da escola.
Nada mais nos fazia mistério. Apenas

a arvore a nascer da pedra.

Tinha qualquer coisa de estatua no
pedestal cubico de taipa.

Continua a crescet.

As raizes bem fundas na memoria.
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Salir

On the castle returns the image of the tree
dwelling the wall.

The carob tree once in the turret was a
prodigy of nature.

We walked there on school breaks.
Nothing else was mysterious. Only

the tree growing from the stone.

It was something statuesque, on

the cubic pedestal made of rammed earth.
It still grows.

The roots deep into memory.

101



Querenca

Quantos pés sdo entre nés e o cemitério?

A pergunta acontece quando a reta se estende a nossa frente.
Metemo-nos ao caminho para concluir que a distancia se resolve
com um corpo inteiro de cansago.

E um homem sem folego o longe que separa as casas do lugar
onde se afundam os mortos.

Em Querenca enviam-se os funerais para longe da aldeia.
Talvez entendam que assim a morte, ja dentro do corpo,

s6 seja definitiva demorado o tempo do cortejo.

Ja no cemitério a olhar a aldeia ao longe

um homem pode estar tdo parado na natureza

que consegue ver as flores a entardecer, a viagem das sementes
entre a terra e o céu, O crescimento minucioso da erva,

o sibilar das arvores na gestacdo dos frutos.

Podemos estar tao parados em Querenga,

que o formigar das pessoas que se abre no largo,

a procissio que roda a igreja com o santo levantado sobre todos os homens ou
a voz amplificada do leildo dos enchidos e do vinho,

se tornem coisas longinquas.
No dia da festa de Sio Luis é a natureza sem boca

quem mais grita contra o branco da cal.
Os mortos aqueles que mais viajam dentro de nds.
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Querenca

How many feet between us and the cemetery?

The question happens when the road extends in front of us.

We get on our way to conclude that distance is solved

with a whole body of weariness.

It is a breathless man the distance that separates the houses from the place
where dead bodies are sunk.

At Querenca funerals are sent away from the village.

Perhaps it is their understanding that as such, death, already inside the body,
is only final after the funeral procession ends.

At the cemetery looking at the village so far

a man can be so still in the nature

that he can see flowers dusk, the journey of the seeds

between the earth and the sky, the thorough growth of the grass,
the whispering of the trees gestating fruits.

One can be so still at Querenca

that the tingling of the people opening up the square,

the procession surrounding the church with the saint carried by all men or
the amplified voice of the auction of sausages and wine,

become things far away.

On Saint Lufs day it is the silent nature

that cries the most against the white of limestone.
The dead those who travel the most within us.
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Aldeia na Serra

Cadeiras sentadas para a beleza das casas.
A vida organizada em torno da matriz.

A fé com duas voltas na fechadura.

O relento dos crentes.

A altura verde e estreita dos ciprestes.

A aldeia algemada a frescura das casas.
Ruas sem sombra.

Turistas a atravessar o fogo do verio.

O largo uma garganta arida que o liquido
das esplanadas néo acaba.

104



A village inland

Chairs sitting towards the beauty of the houses.
Life organized around the church.

Faith with two rounds on the lock.

The believers outside.

The green and narrow height of the cypress trees.
The village cuffed to the coolness of the houses.
Streets without shade.

Tourists crossing the fire of Summer.

The square an arid throat that the liquid

of the promenades does not end.
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Terra adentro

Homens a coincidirem com a idade das coisas.

A melodia rendilhada dos passaros na ondulagdo dos beirais.
Ervas a nasceram cautelosas nas intermiténcias das pedras.
Um nome para cada rosto e o seu destino exato.

Portdes a fechar os quintais da infancia.

O espago duro e vazio do largo.

Oito relégios, no café, parados em horas diferentes.

Gente com dias inteiros para perceber que estdo certos

duas vezes ao dia quando o tempo passa por eles.
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In-land

Men coinciding with the age of matters.

The laced melody of the birds on the waves of eaves.
Weeds growing carefully in between the stones.

A name for each face and its exact destination.

Gates closing the yards of childhood.

The hard and empty space of the square.

Eight clocks, at the café, unmoving at different times.
People with the whole day to realise they are right
twice a day as time passes them by.
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Em Querenca, a noite

Em Querenca

a noite transforma-se num gato preto.

Quando o sol se levanta o escuro é o barro
com que se molda o seu corpo felino.

A noite atravessa os dias a miar seis vidas.

(A sétima faleceu com a arquitetura do largo)
Na esplanada pula de mesa em mesa

o 6cio feito de lingua no pelo enquanto a
letargia se espalha a todas as coisas.

A igreja nao se mexe desde o ultimo terramoto.
Uma oliveira permanece na encosta ha 1350 anos.
No café a D. Rosa recolhe a noite nas chavenas
como se fosse a fonte encher uma bilha de
agua.

Bebemos o gato preto em pequenos goles.

Em Querenca, o gato e o café sao

sombra liquida sobre as mesas.
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In Querenga, the night

In Querenca

the night turns into a black cat.

When the sun rises darkness is the clay

which moulds its feline body.

The night crosses the days meowing eight lives.

(The ninth perished with the planning of the square)
On the promenade it jumps from table to table
leisure made of tongue on the fur while

lethargy spreads to all matters.

The church has not moved since the last earthquake.
An olive tree has remained on the slope for 1350 years.
At the café Dona Rosa collects the night on the cups
as if going to the fountain to fill a jar of

water.

We drink the black cat in small sips.

In Querenca, the cat and the café are

liquid shades on the tables.
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Caminho da Desmorecida

No Poco a esquerda. Depois os montes
abracados por um sol infinito. Picota, Parragil
Soalheira
Na igreja de S. Faustino as promessas tém o
peso do corpo. A fé ia a balanca.
Habituagdes que vieram de Roma. O império
No café da Boa Vista o balcio cansado,
e ja sem forga nos dedos.
Nas paredes troféus muitos, e socorros.
Procura-se cao que atende
pelo nome de wiskie.
Em frente, a toponimia ¢ a pagina
de um cancioneiro a inscrever na subida
o corpo exausto de uma mulher.
Caminho da Desmorecida.
Do largo até a Rua do Palmeiral desce.
As habitacoes dispersas.
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Caminho da Desmorecida
(Path of the Feeble)

At Poco, to the left. Then the hills
hugged by an endless sun. Picota, Parragil
Soalheira
At Saint Faustino church vows have the
weight of a body. Faith went to the scale.
Manners that came from Rome. The empire
At Boa Vista café the tired counter,
and powerless fingers.
On the walls many trophies, and cries for help.
Lost dog who answers
by the name of wiskie.
Ahead, the toponomy is the page
of a song book inscribing in the ascend
the exhaust body of a woman.
Path of the Feeble.
From the square until Rua do Palmeiral descending;

The scattered houses.
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Quarteira

O 6cio mesmo quando o écio nido ¢ verio.

O grito de sal das gaivotas habituais.

O mar a despenhar-se contra os dedos de pedra.
Canas de pesca a curvar no fim das maos

a linha invisivel

do anzol.

O siléncio a ruir ondas de espuma na praia.

Mais perto uma mulher a ler enquanto uma crianca
mete o chao dentro de um balde.

Mitdos a pedalar a infancia.

Velhos pousados nos bancos de cimento.

Rapazes a mergulhar canas na areia.

A ambigio da industria imobilidria a erguer paisagens
de betio.

Ao longo do calgadio outro agosto a fingir barcos
de navegar nas esplanadas.
O comércio a pendurar artes de pesca nos restaurantes.

Ocio e Negécio. Pessoas. Prédios. Peixe.

Em Quarteira, o anzol

a puxar a existéncia amestrada, obediente e submissa,
a morte a0s bocados sobre a vida decretada.
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Quarteira

The idleness even when the idleness is not Summer.
The cry of salt of the usual seagulls.

The sea crashing against the stone fingers.

Fishing rods bending at the edge of hands

the invisible line

of the fishhook.

Silence crumbling down waves of foam on the beach.

Closer, a woman reads as a child

lays the ground into a bucket.

Youngsters pedalling childhoods.

Old men placed on cement benches.

Boys diving canes on the sand.

The ambition of real estates rising sceneries
of concrete.

Along the boardwalk another August pretending boats
to navigate on promenades.

Commerce hanging fishing gear on the restaurants.

Idleness and business. People. Buildings. Fish.

At Quarteira, the fishhook

pulling the domesticated existence, obedient and subdued,
the shattered death over declared life.
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Boliqueime

A tarde a nascer devagar na luz poente da cal.

O céu limpo e s6 azul.

Carros arquivados na berma da estrada.

O nome da farmacia uma fachada inteira.
Hstrangeiros a sentar vinho e cerveja no passeio.
Um cido amputado levantando-se nas trés pernas.
O equilibrio sélido das arvores a tremer

a brisa sussurrada.

Antes a casa e o seu abandono.
A natureza a crescer na soleira da porta.
O corredor de flores secas.

E s6 depois Boliqueime e o destino mével das casas.

As bocas geladas num banco da igreja.
Seis olhos na parede a pairar sobre o largo.
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Boliqueime

The afternoon rising slowly in the Western light of the limestone.
The sky clear (and) just blue.

Cars filed on the roadside.

The name of the pharmacy an entire facade.

Foreigners sitting wine and beer on the sidewalk.

An amputated dog rising on three legs.

The firm balance of the trees trembling

the whispered breeze.

Before, the house and its abandonment.
Nature growing at the threshold of the door.
The corridor of withered flowers.

And only afterwards Boliqueime, and the destination of the mobile homes.

The frozen mouths on a church bench.
Six eyes on the wall hovering over the square.
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Nos quintais

um verde de trazer pela mio,

como cées atrelados nas margens do dia,
os jardins entre muros desenhados.

Casa sem tradi¢do nem arquitetura.

O estranho caso dos pilares interrompidos

da vivenda de um emigrante.

As janelas abrem para a luz. Ao fundo

os montes desviam-se para dar olhos ao mar.
Gente quase nada.

Nos cafés alguma.
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On the yards

a green carried by the hand,

as dogs harnessed on the edges of the day,
the gardens between walls, drawn.

Houses without heritage or planning.

The strange case of the interrupted pillars

on the house of an emigrant.

The windows open to the light. Afar
the hills dodge to uncover the sea.
People almost none.

At the cafés, some.
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Albufeira

Gaivotas inquietas nos ouvidos.

O moinho a afundar-se no cimento dos prédios.
Casas brancas como um murmurio de espuma.
O largo internacional.

Barcos silvestres a lavrar o 6cio da tarde.

No museu

a janela de olhos abertos para o mar.

120



Albufeira

Restless seagulls on the ears.

The windmill sinking in the concrete of buildings.
White houses as a whisper of foam.

The international square.

Sylvan boats ploughing the afternoon leisure.

At the museum

the window with open eyes towards the sea.
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A catedral branca.

O castelo sanguineo.

A sede do rio a tornar a ponte inutil.

Jardins para embrulhar migoas e auséncias.
A nudez diurna das estituas.

O movimento suicidario em torno da poesia.
O peso indecifravel das ruas que sobem.

A leveza do amor.
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The white cathedral.

The blood castle.

The thirst of the river rendering the bridge useless.
Gardens to wrap sorrows and absences.

The day light nakedness of statues.

The suicidal movement around poetry.

The indecipherable weight of the ascending streets.
The buoyancy of love.
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Um equivoco quase sempre.
A magnificéncia desolada de tudo.
Beirais entregues a uma ruina silvestre.
As montras a falar alto:
vendo todo stock.
A tinta estalada das paredes.
Muita gente de outros lugares e as suas
vidas dificeis.
Brinquedos anteriores as baterias.
A voz manuscrita de um aviso:
Se precisar
de algo da loja telefone pois eu
tiver (se) virei logo.
Casas com vida de aldeia para fora.
A brancura ficil de deus nas ruas pouco evidentes.
Um louco rapido, magro e de 6culos espessos.
O largo aberto. O rio ainda.
O cais para onde?
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An almost permanent misunderstanding,
The devasted magnificence of everything.
Eaves surrendered to a wild ruin.
The store windows speaking loudly:
all stock for sale.
The cracked paint on the walls.
A lot of people from elsewhere and their
hard lives.
Toys older than batteries.
The written voice on a warning:
If you need
anything from the store please call as 1
have (if) will come.
Village lives outside the houses.
The easy whiteness of god in less evident streets.
A swift mad man, thin, with thick glasses.
The open square. The river, still.
The pier, where to?
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Nascem da espera da estagdo os comboios anunciados.
O edificio plano, como as carruagens.

O jardim pouco evidente, o largo sobretudo.

A esquina redonda e poliglota do hostel.

Rooms Chambres Zimmer

A ruina sem utilidade das oficinas, de um lado.

Do outro, o estaleiro de materiais de construcio.

Uma rua que sobe os transitos proibidos, em frente.
Por cima dos armazéns, ao fundo, os prédios altos.
Gente que chega. Espera com a cabega nos teleméveis
e se vai. Gente que nao deixa nada.

Os taxis nervosos. O inverno vazio.

E deste morrer pouco a vida em suspenso da estagio.

130



They are born from the waiting the announced trains.
The flat edifice, as carriages are.

The less evident garden, the square mainly.

The round and multilingual corner of the hostel.
Rooms Chambres Zimmer

The useless ruin of the workshops, on one side.

On the other, the shipyard of construction materials.
A street that goes up the forbidden traffics, ahead.
Above the warehouses, afar, the tall buildings.

People that arrive. They wait with their heads on their phones
and go. People who leave nothing.

The anxious taxis. The empty Winter.

It is from this dying little the life suspended of the station.
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Livro de visitacoes

Nenhuma rua se demora tanto como as casas,
como aquelas casas, a abrir os olhos longos para o mar.
Na Mexilhoeira Grande, o rosto branco.

Em frente a capela o poeta estard a distancia da tua voz.
Habita uma arquitetura sé possivel ali, naquele sul
como em nenhum outro lado poderia ser.

Os tetos tdo altos que fazem supor o céu dentro deles.
A impressio das paredes distantes.

As ruas, a fé, as arvores, tudo parece mais longinquo do que nés.
Depois de ti, Nuno, a casa ainda. Apenas a poesia lhe sobrevivera.
As paredes serdo outra cinza. Um vazio. O siléncio puro.

Tudo tem um prazo e sé tu sabes do oficio da perpetuagio.

As palavras possiveis noutro milénio.

Recordo a mesa posta debaixo das buganvilias.
A sombra passageira que as aves entardecidas
derramavam sobte as casas.

Que memoérias transportariam nas suas asas de cal?
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Visitations book

No street lingers as much as the houses,
as those houses, opening their long eyes towards the sea.
At Mexilhoeira Grande, the white face.

In front of the chapel the poet will be within the distance of your call.
He dwells in an architecture only possible there, on that South
nowhere else would that ever be.

The ceilings so high they presume the sky within them.

The imprint of distant walls.

The streets, the faith, the trees, everything seems farther than us.

After you, Nuno, the house still. Only poetry will outlive it.

The walls will be other ashes. An emptiness. The pure silence.

Everything has a due date and only you can master the métier of furtherance.

The possible words on another millennium.

I recall the table set under the bougainvillea.

The fleeting shade that afternoon birds

poured over the houses.

What memories would they carry on their wings of limestone?
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Mercado

Nio ¢ facil perceber em Lagos uma noite

caida aos pés como um vestido que se despe.
Chega-se a uma cidade nitida. Ha demasiada luz.
Respira-se largo na geometria branca das paredes.
A sombra, negra como a cegueira, ¢ um corpo

que se sente.

A claridade tem as suas atestas. Nos cantos do dia
cresce um bolor que nio se vé. Essa noite
impercetivel aos olhos.

Em ILagos, a meméria corrompe a claridade.

A toponimia dos descobrimentos. O rei tragico.
A ribeira terminada. Outra 4gua que comega,

o mar plano e até longe.

Nada nos faz sentir o lugar da forca. José Joaquim
o ultimo condenado.

A alfandega onde se comerciavam homens.

Nenhum amanha de Lagos é a manha de 8 de agosto.

A do desembarque dos escravos e da sua divisio.

Maravilhosa coisa de se ver escreveu Zurara.

Cabecas baixas, o rosto de dgua, gritos

gemidos dolorosos. Olhos no céu bradando altamente.

Cativos de razoada brancura uns, pardos outros. Negtos.

Ferindo o rosto, atirando-se para o chio, a cantar lamentagoes.

Divididos como pao que se parte para bocas diferentes.

Apartados os filhos dos pais. As mulheres dos maridos. Irmaos de irmaos.
As mdes apertavam os filhos nos bragos e langavam-se a terra.

Tornavam-se carapagcas a volta deles.
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Market

It is not easy to understand at Lagos a night

fallen at the feet, as a dress unclad.

You arrive at a clear town. Too much light.

You breathe the square in the white geometry of walls.
The shadow, black as blindness, is a body

perceived.

The clarity has its edges. At the corners of the day
a mould one cannot see grows. That night
unrevealed to the eyes.

At Lagos, memory corrupts clarity.

The toponomy of the Discoveries. The tragic king;

The finished stream. Another water that starts,

the untroubled sea (and) so far away.

Nothing makes us feel the site of the gallows. José Joaquim
the last convict.

The customs where men were sold.

No tomorrow of Lagos is the morning of the 8th August.

The slaves disembarking and torn apart.

A wonderful thing to see, wrote Zurara.

Heads down, faces of water, shouts

painful moaning. Eyes to the sky screaming loud.

Captives of reasoned whiteness some, brown others. Black.

Hurting their faces, throwing themselves down, lamenting.

Split up as the bread being broken for different mouths.

Divided parents from children. Wives from husbands. Brothers from sisters.
Mothers holding their children tight, casting themselves to the ground.
Became shields surrounding them.
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Nenhum langa arriscava perder dinheiro.

Toda a morte que lhe davam era aquele sofrer dentro deles
e as feridas que recebiam com pouca piedade das carnes.
A cuidar da sua parte, em cima de um poderoso cavalo

o Infante.

Em ILagos, s6 a meméria corrompe a brancura de tudo.
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No spear risks losing money.

All the death they were given was the one they were suffering inside
and the wounds they took on the flesh with little mercy.

Minding his share, on a powerful horse

Henry, the Navigator.

At Lagos, only memory corrupts the whiteness of it all.
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Na cidade ha paredes que choram.
Ocio despreocupado na nudez das varandas.
O largo é uma orquestra e D. Sebastido

sempre novo.
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In town some walls weep.
Careless leisure in the nakedness of balconies.
The square is an orchestra and king Sebastido

always young,
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Vila do Bispo




Fortaleza

A sede quente do meio-dia submerso

em fogo.

Muros a unir propriedades como linhas de soldadura.
Paredes altas como a ambicdo longinqua

dos homens.

Cardos agudos como o medo.

Caminhos irregulares.

A linha da costa azul na paz dos corsarios.

As armadas estrangeiras em mares distantes.

144



Fortress

The hot thirst of midday submerged

in fire.

Wialls joining estates as welding strings.

Barriers high as the distant ambition

of men.

Cirsiums sharp as fear.

Irregular paths.

The blue coastline in the peace of the privateers.
The foreign armadas at distant seas.
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Pausa

Nas rufnas da fortaleza descanso os pés.

Sento-me com o mar colado a consciéncia.

Mar sem divisorias nem genealogias e ainda assim tantos mares.
No abandono desta arma litoral, baleia de pedra encalhada na praia
tenho a certeza de que a terra ndo poderia ser apenas uma

mesmo que subtrafssemos a0 mundo a invengiao dos muros.
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Pause

Upon the remains of the fortress I rest my feet.

I sit with the sea clinging to my consciousness.

Sea without partitions or genealogies and still so many seas.

At this forsaken coastal weapon, a stone whale stranded at the beach
I am sure that all the earth could not be just one

even if we subtracted to the world the invention of walls.
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Aljezur




Ribat Al-Rihana

O horizonte demorado.

A vertigem. As dunas azuis.

Dedos de terra a entrar pelo mar.

O inverno a acender nevoeiros.

O mistério a envolver os olhos como
uma noite que cai.

O vento molhado.

Debaixo dos pés o chio sem lingua.
O siléncio. A sensacao de haver casas e deuses.
As paredes atiradas ao chio.

O esquecimento a sepultar a jihad.

A faca. A traicio.

Ibn Qasi assassinado.
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Ribat Al-Rihana

The prolonged horizon.

The dizziness. The blue dunes.

Fingers of land entering into the sea.

The Winter igniting fogs.

The mystery embracing the eyes as

a nightfall.

The wet wind.

Under the feet the ground with no tongue.
The silence. The presentiment of houses and gods.
The walls thrown to the ground.
Forgetfulness burying the jihad.

The knife. The treason.

Ibn Qasi assassinated.
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Mar
Ocean




Mar

Sao tanto mares o mesmo mar. Tantas
ilhas 0 mesmo oceano. Tantos

marinheiros a solidio liquida dos teus olhos.

Um dia entraras pelas aguas como quem passeia
num campo verde de flores.

Lembra-te de pousar o coragdo na areia.
Nio afogues o amor ao tentar naufragar a solidao.
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Ocean

So many seas the same sea. So many
islands the same ocean. So many
mariners the liquid solitude of your eyes.

One day you will step into the waters as if strolling

along a green field of flowers.

Remember to place your heart on the sand.
Do not drown love by trying to submerge solitude.
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Percorrer as paginas deste livro ¢ partilhar a viagem
com o poeta-viajante. E acompanha-lo na evocagio e
convocagao de memorias e fantasmas que faz presentes
no momento da (re)escrita dos lugares, desenhando um
Algarve que é simultaneamente familiar, como a casa
da infancia, e um lugar estranho. E deixarmo-nos ir
como um viajante que deambulou fisica e mentalmente
pela cartografia geografica guiado por uma fravelling
imagination que transpoe para o papel sobre o qual
materializa o seu Algarve e o oferece aos leitores em
forma de poemas.
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