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RESUMO

A imagem do Inferno. Leitura ecocritica
de Uma Noite com o Fogo, de Anténio
Manuel Venda

Com uma leitura ecocritica de Uma Noi-
te com o Fogo (2009) de Antdnio Manuel
Venda, procura-se realcar a presenca dos
conceitos de land affect e da falsa dicoto-
mia «local/global», bem como demons-
trar como se pode abrir caminhos para
a corrente chamada «Ecosofia Transpes-
soal» (onde se pode incluir a «Ecologia
Profunda»). A ligacdo a terra, a empatia,
o conhecimento do lugar e a meméria
constroem esta novela, que, apesar de
assumir caracteristicas autobiograficas,
permite que a experiéncia individual
seja extrapolada para a coletiva. A ficgao
reline, ainda, caracteristicas do géne-
ro suspense, que tanto mais sobressai
quanto se sabe que o final é do dominio
darealidade objetiva e do conhecimento
geral — os incéndios de Monchique, em
2003.

Palavras-chave: Land affect. Ligacao a terra.
Local/global. Ecosofia transpessoal. Incén-

dios. Romance portugués. Algarve. Rurais.

ABSTRACT

The Image of Hell. Ecocritical reading of Uma
Noite Com o Fogo [A Night with the Fire],
by Anténio Manuel Venda

The aim of this paper is to provide an
ecocritical reading of Uma Noite com o
Fogo (2009) by Ant6nio Manuel Venda. It
highlights the presence of the concepts
of «land affect» and the false dichotomy
of «local/global» and demonstrates how
fruitful lines of research can be opened
for the system called «Transpersonal
Ecosophy» (which includes theories of
«Deep Ecology»). The work thematises
a close connection to the land, the em-
pathy and knowledge of one's environ-
ment, and memory which, despite the
novel assuming autobiographical fea-
tures, allows individual experience to be
extended to the collective. This fiction
work also shares characteristics with the
genre of suspense, that stand out even
more because its ending belongs to the
domain of objective reality and gener-
al knowledge — the Monchique fires in
2003.

Land  affect.

Transpersonal ecosophy. Fires. Portuguese

Keywords: Local/global.
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1. INTRODUCAO

A ecocritica, como explica Cheryll Glotfelty' (2014: ix) surgiu como um movi-
mento «among literary scholars in the early 1990s, born of an awareness of en-
vironmental crisis and a desire to be part of the solution», que pretendia trazer
consideragdes ambientais para o discurso da critica e teoria literarias (p. x).

A ecocritica literaria pressupde ainda a decisao de encarar a literatura
como podendo contribuir para uma maior consciencializacdo dos problemas
de que o planeta padece, devido a acdo humana, nomeadamente o aqueci-
mento global, mas nao sé: avida urbana que promoveu o desconhecimento do
ambiente, o desaparecimento de espécies animais e vegetais, e tantas outras
questdes que os governos identificam como prioritarias, mas que nem sem-
pre sdo acompanhadas pelas acdes necessarias a sua mitigacao.? Por seu lado,
os ecocriticos esperam que o seu trabalho seja inspirador de novas praticas,
como nos diz Richard Kerridge (2014: 361): «to influence readers and writers, so
that works concerned with environmental values will become more popular,
and new works will emerge to inspire change», (numa assumida missao ati-
vista, na esperanca de que «will influence new creative works that will move
people to care» (p. 362).
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E nesse contexto que nos propomos ler Uma Noite com o Fogo [ed.
2019%[2009], de Antdnio Manuel Venda® com as lentes da ecocritica, com énfa-
se no local/global, encarados nao como uma dicotomia que afasta, mas como
duas instancias que se completam e ajudam a conhecer e compreender a rea-
lidade a que pertencemos, em que a experiéncia individual ndo é uma abstra-
cao literaria, na linha do que defende Lenka Filipova (2022:154): «The emphasis
on the singular experiential thus disrupts, if not disables, wider, more general
claims to local or global forms of belonging as abstract ideas that would era-
dicate the difference that is shown to be increasingly important to the worlds
of these texts.»

Um outro conceito que convocamos para esta leitura é o de «land
affect», como apresentado porJobb Arnold (2018: 97):

| use the term «land affect» to refer to nontechnologically mediated experi-
ences of affective energy that cause people to feel with the land. Intense ex-
periences of land affect — such as an encroaching forest fire — mobilize and
transmit latent ecological energies, innervating the connective tissues that
exist between interdependent webs of human and other-than-human life. Al-
though land affectis always already present, itis seldom registered in modern
human awareness until the power of the land is mobilized and brought to bear
upon embodied subjectivities.

Este conceito pressupde uma compreensao mais profunda e visceral
das conexoes entre a humanidade e o ambiente, despertadas por experiéncias
intensas, como desastres naturais. E embora essas conexdes estejam presen-
tes, muitas vezes nao estamos cientes delas nem que estao a afetar os nossos
estados emocionais, como assinala Arnold: «<Land affectis the direct experien-
ce of mobilized free-floating ecological energies, registered unconsciously
and sometimes consciously in human affective states» (2018: 97). Poderiamos,
assim, resumir «land affect» como experiéncias emocionais intensas relacio-
nadas com a terra (0 espaco fisico) que podem fazer-nos sentir uma conexao
mais profunda com o meio envolvente, destacando a interdependéncia en-
tre humanos e outros seres vivos. Na verdade, interpretamos «affect» como
«emoc¢ao» e ndo «afeto», para distinguir o uso comum da nossa palavra «afe-
to», que tem um cunho positivo, enquanto «emog¢des» se torna mais abrangen-
te, pois podem ser positivas ou negativas. VVeja-se como «neurociéncia afetiva»
(traducdo de «affective neuroscience», expressio cunhada porJaak Panksepp)
se refere, na realidade, ao «estudo acerca do papel exercido pelas emocdes ba-
sicas no comportamento humano» (Almada, 2014).
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2. A LICACAO A TERRA

Eu ouvia o barulho do telefone, insistente, mas n3o ia atender. Estava preso
ao ecrd, mais do que pelas chamas, por causa da palavra que aparecia num
dos cantos. O nome do lugar da minha infancia. E o barulho do telefone, sem
parar. Quando finalmente atendi, surgiu a voz da minha m3e. Perguntava seja
sabia. Apenasisso. E euja sabia, tinha acabado de saber. Tinha acabado de ver.
O fogo. O lugar da minha infancia, naquela noite, invadido pelo fogo. (Venda,
2019: 8)

No seu livro de estreia, Quando o Presidente da Repiiblica Visitou Monchique
por Mera Curiosidade, Anténio Manuel Venda situou os contos que constituem
aquele volume (2 exce¢do do primeiro, localizado num bairro de Lisboa) na ser-
ra de Monchique. Este vai ser o espaco privilegiado de varias das suas obras: a
serra, as suas gentes (personagens, mais ou menos fantasticas), a sua fauna, a
sua flora.

Uma outra caracteristica que sobressai na sua escrita € a presenca de
memorias da infancia que, aliadas a imaginacao fértil tipica das criangas e que
0 autor mantém viva, trazem a obra de Venda uma forma de olhar o mundo
que a idade ja nos tinha feito esquecer. Em Uma Noite com o Fogo, relinem-se
estas qualidades. Nés, leitores, somos levados a assistir, nao sem emocao, a
descricao de um mundo onde a fantasia se confronta com uma realidade que
ultrapassa qualquer imaginagao, a um duelo entre uma serra, um montado e
os seus habitantes (humanos e ndo humanos) a medir forcas com uma entida-
de destruidora, o fogo. Aqui, os elementos da natureza nio sao apenas cena-
rio, sdo também atores.

Curiosamente, ao contrario de outras obras de M. A. Venda, esta nao
faz referéncias direta a serra de Monchique nem da indicacoes de localiza-
¢ao que obriguem o leitor a conhecer um determinado espago concreto.*
No Preambulo, refere-se um ponto de passagem («Uma boa parte do Alente-
joja ficou para tras, sempre com o carro apressado nas estradas distribuidas
quase ao calhas pela planicie») (Venda, 2019: 8), mas n3o o de partida. No pri-
meiro capitulo, trés ocorréncias da palavra «sul» dao-nos a direcao («<Lembrei-
-me de que naquele mesmo sitio tinha estado parado uns dias antes, noutra
viagem para sul» (p. 11); «conduzia ja pelo itinerario principal, que seguia para
sul» (p. 14); «carros que como 0 meu seguiam para sul» (p. 15) e este ponto car-
deal tem apenas mais trés ocorréncias.

Essa descaracterizacdo geografica permite uma despersonalizagio
que torna a narrativa mais abrangente: foi no lugar da infancia do narrador/
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personagem (humana) principal, como poderia ser no de qualquer um de nés.
Principalmente porque o elemento em causa é igualmente devastador, quer
em ambiente rural, como é o caso, quer em ambiente urbano. A experiéncia do
«local» torna-se, pelo anonimato, a experiéncia do global.

A citacdo com que se inicia esta seccio é demonstrativa da experiéncia
vivida, quando é dado a conhecer a personagem o que se passa com a sua terra
natal, com a qual — como a narrativa posteriormente o comprova — tem uma
ligacdo profunda, experiéncia essa agravada pela distincia provocada pela
mediagao tecnoldgica: uma informacao na televisao, um telefonema. Este dl-
timo, apesar de amenizado pela voz da mae, continua acompanhado pela for-
¢a daimagem—ndo tanto do fogo, mas do nome da terra projetado no écran.
As imagens vistas e lidas motivam reacoes do dominio do instintivo (com ori-
gem nas zonas mais profundas do cérebro), que comungamos com os animais.
Deste modo, depois da reaciao inicial de paralisacdo, segue-se o impulso de
luta e acdo: sair para combater aquele que ataca um espaco repositério de me-
madrias que contribuiram para a construcao da personalidade do narrador.

Se também quisermos evocar o autor — com legitimidade, visto que o
narrador parece querer ser confundido com ele, ao informar-nos, logo no ini-
cio, que a histéria foi escrita na «mente» (Venda, 2019: 7), «dentro da cabeca»
(p. 8), anos antes de passar a ser escrita —, podemos afirmar, como Patricia
Highsmith (1990:16), que «The book is always better if there are first-hand and
really felt experiences like these in it.»

3. COMO NUM FILME

Como se vivesse sempre essa noite.

Como se ela tivesse passado a existir de uma forma definitiva.
Um filme a voltar inevitavelmente ao principio.

PreAmbulo, in A. M. Venda (2019: 7)

Aagao, como o titulo do livro o indica, passa-se numa tinica noite. Convergem,
num ambiente quase onirico. Muitas vezes refere «sonho», mas no sentido
de sonho mau: «Eu queria a todo o custo convencer-me de que estava apenas
no meio de um imenso pesadelo» (Venda, 2019: 27), tanto a realidade des-
crita pelo sujeito da narrativa, como as suas memdrias, tanto as de infancia,
como as de filmes ou de livros, potenciadas pela sua vivida imaginacgao, que as
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convoca para a realidade sentida: caminhos, construgdes (como o armazém de
cortica do pai, que lhe serve de garagem improvisada, ou a azenha da avd), o
arvoredo, os animais e o fogo. Perante o modo como o fogo se propagava e os
bombeiros nao apareciam, no fim do capitulo 9, a personagem interroga-se:

Seria tudo um sonho, desde as imagens na televis3o e o toque do telefone, a
conversa comaminha mae, aviagem parasul, até o cio de olhos verdes que no
comeco da estrada nova para os montes queria abocanhar um dos pneus do
carro? Euali, a assistir aquilo, e nada fazia sentido. Eu sem saber bem o que fa-
zer. Talvezum sonho... Lembrava-me de sonhos em que queria fazer coisas, an-
dar, por exemplo, e nem isso conseguia. E depois acordava e percebia que era
um sonho; eu estava deitado, tinha estado a dormir. Talvez naquele momento
fosse igual e eu daf a pouco acordasse e percebesse que nao havia fogo para
apagar, percebesse que estava deitado aquela hora, olhasse para o mostra-
dor do relégio do radio da mesa-de-cabeceira e visse que pouco passava das
trés da manha, que podia fechar novamente os olhos e dormir, que tinha sido
apenas um sonho, eu sozinho nos montes a ver a linha de fogo progredir, em
frente de mim a descer pela encosta, tudo um sonho e eu podia voltar a dormir
até de manh3, se calhar até tarde, e quando acordasse, se tocasse o telefone,
por exemplo, e se fosse a minha mae, haveria de ser apenas para perguntar
como iam as coisas. (Venda, 2019: 60-61)

No predmbulo, onde o narrador explica a génese da obra, a ideia de
que o que o rodeava nao era real surge diversas vezes, ajudando a criacao do
suspense narrativo. Este ndo aparece sob a forma de capitulos com pequenas
histérias que parecem independentes, apresentadas em capitulos alternados,
num crescendo de informacao, e que vai sendo retida e sé explicada no final
(estrutura comum em muitos thrillers contempordneos), mas com um estilo
mais préximo do que foi criado por Allan Poe e descrito por Patricia Highsmith
(1990: 3), isto &, «stories with a threat of violent physical action and danger, or
the danger and action itself.»

Neste caso, a histdria segue um percurso sequencial, mas nao linear:
quando um capitulo termina com uma situacao de perigo potencial ou incer-
teza, os capitulos seguintes resolvem o suspense, nao sem algumas manobras
de diversao que aliviam o peso do suspense instalado. Poderiamos resumir a
estrutura como: criacao de suspense — digressao que o interrompe — suspense
—resolucdo. Deste modo, cria-se um ritmo que provoca apreensao sobre o que
se seguird, mas, para nao prolongar o sofrimento, cria-se, também, uma dis-
tracao. Esta estrutura é tao mais relevante quanto sabemos que esta em causa
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a destruicdo de um territério, da morte de fauna e de flora, e que o narrador
esta no meio daquela terra, a tentar agir. A incompreensao perante o que vé e
ouve estende-se ao leitor.

Muitas vezes, resta a imaginagao. Este nome e o verbo «imaginar» tém
42 ocorréncias, em contextos diversos, dos quais se releva os que remetem
para o sentido de «fantasiar», como quando a personagem imaginava o que
pareceria o fogo para quem apenas visse o clardo (Venda, 2019: 11); como seria
o inferno (p. 13); ou o que faria com aqueles que deixavam o fogo andar a solta
pelos montes, a saber, «Um homem que mandava nos bombeiros, trés ou qua-
tro politicos, uns técnicos de uma direccao qualquer do ministério que devia
interessar-se pelas florestas» (p. 64). A imaginacgdo é o recurso de que se vale
para lidar com o desconhecido e o que Ihe parece irreal, mas conecta-o com a
memdaria que quer preservar.

Destaco um episddio exemplificativo, quer da construcio do suspense,
quer da imaginacao construida por memorias de diferentes naturezas. O capi-
tulo 5 termina com a personagem a reagir, depois de ouvir um barulho: «Apro-
ximei-me devagar da porta da azenha. Nao sabia bem o que fazer, tinha apenas
decidido ndo perguntar se estava alguém la dentro, nem emvoz alta, nem como
se perguntasse apenas a mim proprio, com a voz sumida» (Venda, 2019: 36).

O capitulo 6 inicia-se com: «Havia uma abertura na porta da azenha,
junto a soleira.» Porém, ao invés de continuar a busca pela origem do ruido, o
narrador é transportado para as memdrias do lugar: «Ao vé-la, lembrei-me de
que a minhaavd tinha a chave do lado de dentro, no chio. Nas temporadas que
eu passava em casa dela, via-a de manha bem cedo ir para a azenha e tirar a
chave de la para abrir a porta» (Venda, 2019: 37). Aquele momento de pausa na
descricao dos acontecimentos possibilita uma divagacao sobre a recordacao
da técnica de conseguir a chave (através da introdugao da mao por uma aber-
tura) e uma digressao sobre o vocabulario regional («alclara» por «escorpiao»,
«alcagoita» por «amendoim» (p. 38). O receio que descreve por ter de encarar
0 que quer que estivesse escondido na azenha é quebrado pela introducao de
um alivio comico, recurso literario manifestado pela recordacao de uma per-
sonagem de um filme:

Nao pensei em nenhum gato, nem nos escorpioes, ou antes, nas alclaras. Pen-
sei numa pessoa. Um homem, ja velho, de barba comprida, a preto e branco.
Um homem assim, confundido com o escuro que de certeza dominava o inte-
rior da azenha. [..] esse homem estaria a espreita para me pisar a mao com o
tacdo de uma das botas, com toda a forca. Nem gatos, nem alclaras, das ama-
relas ou das pretas. Era 0 homem do filme a preto e branco. (Venda, 2019: 39)
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Lembrei-me do filme, um filme russo em que havia uma criatura assustadora,
um homem chamado Rasputine que eu nem me lembrava se era o verdadeiro
ou ndo. O terrivel Rasputine, a preto e branco, ele poderia estar do outro lado
da porta pronto para me pisar a mao. Uns segundos a tactear no chio e eu
pensava nisto tudo, no que me dizia a minha imaginagao, pensava nisto tudo
completamente desligado do fogo que andava por perto. (Venda, 2019: 40)

O capitulo termina, ndo esclarecendo, ainda, qual a origem do ruido
inicial, que levara o narrador a lutar contra os medos, corporizados na figura
de Rasputine: «entrava na azenha com a esperanca, a certeza, uma esperanca
certa, de que nada me poderia acontecer. E foi nesse momento, foi nalgum
momento por aquele passar do tempo que fui atingido no estdmago. Bateu-
-me um volume que nao consegui perceber nem de onde vinha, nem a forma
que assumia. (Venda, 2019: 42)

O capitulo 7 introduz uma nova divagacao, nao ja sobre o medo, mas
em torno da infancia vivida na terra de afetos, uma terra perdida no tempo e
que ja sé existia na memoria de lugares que transitaram — pela distancia tem-
poral —para a esfera do imaginado.

[.] eu de noite em passada lenta, confuso, atrapalhado, a fazer um percurso
que em crianca tinha feito tantas vezes a brincar, sempre rodeado por varias
pessoas, nos tempos em que a aldeia tinha vida, e nao apenas pessoas, os
animais domésticos, tantos, gatos, caes, galinhas, coelhos, porcos, machos,
burros, ovelhas, cabras, tudo isso havia na aldeia; e todos os outros, sempre a
rondarem, as aguias a ver se lhes cabia algum porquinho recém-nascido que
conseguissem ir buscar a um dos currais, os escalavardos, as raposas, estas
invariavelmente de sentido posto nas galinhas... A vida da aldeia quando eu
era uma crianca e era feliz naquele pequeno trajecto que agora estava a fazer,
como em todos os trajectos que tinha pelas redondezas, sempre pronto para
um sorriso, sempre aos saltos, em correrias, e agora avangava para a porta da
azenha muito devagar [..]. (Venda, 2019: 47)

No entanto, sdo essas memarias, mesmo que diferentes da realidade
(«pensava em como o correr do tempo tinha mexido no meu olhar», p.22), que
o narrador sente que tém de ser salvaguardados. E isso faz-se ndo esquecendo
os nomes dos animais, das plantas, dos objetos, dos espacos. E isso faz-se cui-
dando da natureza: é o land affect a aproximar e envolver os seres vivos.
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De vez em quando eu ouvia o barulho nas arvores, as chamas a treparem, sé
de vez em quando. As chamas que cresciam por uns momentos e que depois
voltavam ao ritmo lento da sua progressao. Eraisso a vida poraquelas bandas.
Nem a bicharada, tirando as ras e alguns insectos, nem a bicharada dava sinal.
Escalavardos e outros gatos-bravos, raposas, coelhos, veados, texugos, javalis,
as aves todas da zona, quase a bicharada completa... Talvez ja tivessem abala-
do para terras mais seguras. (Venda, 2019: 34)

4. O INFERNO PODE TER MUITAS FORMAS

«Nao tinha sido uma pancada muito forte, mas eu estava estendido no chio.»
(Venda, 2019: 43). Assim se inicia o capitulo 7, completando o paragrafo com
que o capitulo 6 terminara. E termina, depois de aumentar o suspense pela fuga
do atacante e aignorancia do seu paradeiro, revelando quem (ou o que) era:

[.] vique o volume ja nao se mexia. Um gato, um gato bravo, enorme, segura-
mente com uns trés palmos dos meus, sem contar com a cauda, que era bem
comprida. Um escalavardo, noutros sitios conhecido por saca-rabos, nome que
me parecia bem menos nobre. Tinha acabado de morrer. Estava queimado em
grande parte do corpo e perdia sangue por varias feridas, o mesmo sangue que
me tinha marcado a t-shirt branca e que eu ainda sentia pegado a mao direita.
Chegava-me por fim alguma tranquilidade [..]. Mas era uma tranquilidade es-
tranha, por ver o escalavardo naquele estado tio terrivel depois de as chamas
Ihe terem tomado conta do corpo. Da prépria vida. (Venda, 2019: 47-48)

A dignidade com que, no capitulo seguinte, o narrador enterra o escala-
vardo é demonstrativa da forte ligagdo existente entre os seres vivos, mesmo
que inconsciente: «Talvez tudo se resumisse ao facto de aquele animal queima-
do me impressionar mais do que as arvores e 0 mato igualmente queimados,
apesar da tragédia que significava toda aquela extensao de floresta destruida
pelas chamas, da tragédia que significava inclusive directamente para a mi-
nha familia.» (Venda, 2019: 49-50). Varias vezes a personagem diz que nao quer
pensar mais no bicho que enterrou num canteiro, mas ndo consegue afastar a
conexao emocional («Procurei esquecer, mas nao conseguia» — p. 53; «Procu-
rei mais uma vez nao pensar no assunto» — p. 54): o cheiro a queimado; a ima-
ginacao do pelo a arder e do animal a procurar refligio na represa, em busca
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pela salvagio; e a morte. Por um momento, o narrador tenta empaticamente
por-se na pele do felino: «Teria eu sido confundido com a morte? O escalavar-
do a ver-me entrar, quando lhe restava apenas um sopro de vida, e nhum salto
desesperado tinha-se atirado a morte que chegava, a mim...» (p. 53).

O gato-bravo ndo € o (nico a contribuir para o aumento das chamas.
Oavanco do fogo é iminente e o que a personagem pode fazer é levantar hipé-
teses de salvacdo: «O lado da encosta onde eu estava poderia transformar-se
num inferno, a menos que a estrada de terra, tracada pelo meio do medro-
nhal, pudesse conter o avanco do fogo» (Venda, 2019: 58).

No decorrer da narrativa, varias sdo as tipologias de arvores e arbustos
identificados pelo narrador, que conhece «o monte desde pequenino» (Venda,
2019: 31) e entende o seu potencial de combustao:

- eucaliptos novos («as ramagens nio se tocavamy) ou os mais velhos
(«o fogo avancaria tanto pelo chdo como pela ramagem»—p. 57);

- amieiros («Depois de pegar num amieiro, pensei, poderiam estar to-
dos condenados, porque as suas grandes pernadas como que se entrelacavam,
fazendo com que naquela zona do ribeiro, na prética, para as chamas, se tra-
tasse de uma s arvore»—p. 57);

- medronheiros e sobreiros («Depois é que seria complicado, havia o
medronhal, com alguns sobreiros pelo meio. O fogo teria uma vegetagao com-
pacta a sua mercé e o avanco ja nao seria lento, com chamas baixas. O lado da
encosta onde eu estava poderia transformar-se num inferno» — p. 58);

- oliveiras («pequeno olival. Era nosso. Ali voltavam a ser terras nossas.
O olival estava limpo [..]. Nem as oliveiras tinham ramagem que constituisse
perigo»—p. 78.);

- estevas («Estavam a menos de um metro das primeiras estevas, que
estranhamente me pareceu que as aguardavam ansiosamente, como se qui-
sessem dar uso a resina. Era a minhaideia, as estevas ansiosas pelas chamas, e
algumas estevas tao grandes que pareciam arvores» — p. 127);

- esilvas («além das estevas havia as silvas, muitas silvas» — p. 126).

Depois de se esgotar a lutar contra as chamas, acompanhado pelo ir-
mao (que, entretanto, encontra), abandonados pelos bombeiros, quando tudo
parecia acalmar, a ideia de inferno instala-se, num espetaculo macabro, de
som e luz:

Foi entdo que surgiram os gritos, tantos, tantos gritos, e a aumentarem de in-
tensidade. Uma aguia. Percebi logo que era uma aguia. Gritos... Nao era bem
gritos, mas era quase. Pareciam encerrar um enorme desespero. Uma aguia...
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5.

Ainda por cima de noite. [..] E os gritos... Um desespero... Eu nao me lembra-
va de ter alguma vez ouvido uma aguia de noite. Um ponto de fogo no céu, a
aproximar-se muito depressa, com os gritos a soarem cada vez mais desespe-
rados. Uma aguia... Era uma aguia a arder. Uma aguia a voar e com o fogo nas
penas. Como poderia ela voar? A menos que nio fosse uma dguia aquilo que se
aproximava. Mas os gritos desesperados... Eram de uma aguia, diferentes do
piar normal, mas eram de uma aguia. [..] Estadvamos horrorizados com o que
viamos, com o que ouviamos. [..] os receios maiores que se tinham comegado
a formar na minha mente confirmaram-se, quando o fogo na dguia comecou
a diminuir, mas nao os gritos de desespero, e ela foi perdendo altura, cada vez
mais, até que o seu corpo tocou as estevas mais altas e se perdeu naquele vo-
lume misturado com a escuriddo. (Venda, 2019: 134-135)

Até que de repente eu vi, e 0 meu irmao também viu, tanto que nem o avi-
sei. Uma luz, pequenina, a brilhar dentro daquele volume imenso. O fogo da
aguia. N3o tinha morrido com ela. Mas n3o poderia estar ainda a arder nas
suas penas. Por maior que fosse a dguia. Por mais penas que lhe saissem do
corpo. O fogo estava nas estevas, aquela luz era o fogo a ganhar forca nas es-
tevas. (Venda, 2019: 138)

FICCAO E FACTO

Mal saf notei que o siléncio da noite nos montes, um siléncio que tao bem co-
nhecia, era quebrado apenas pelo barulho do mato a arder, um barulho que
se acentuava de cada vez que as chamas subiam a uma das arvores, como se
alguém de repente desatasse aos tiros. (Venda, 2019:19)

O isolamento e o siléncio da voz humana destacam-se na narrativa,

onde os sons s3o os da natureza ou os provocados (direta ou indiretamente)
pelo fogo, como uma espécie de filme mudo, onde o narrador e 0 irmao comu-
nicam maioritariamente por sinais ou pela cumplicidade que os faz adivinhar
gestos e pensamentos.

Tendo o preimbulo desvendado que se passaram anos entre o momen-

to da escrita e os factos que a inspiraram, poderiamos esperar um narrador
omnisciente. Porém o que temos é um narrador intradiegético, que é perso-
nagem da histéria que conta, mas nao sabe mais do que os leitores: partilha
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connosco as suas duvidas, confessa as suas fobias, arrasta-nos pelas suas elu-
cubragoes e divagagdes, como se quisesse dar acesso ao que se passa dentro
da sua cabeca e envolver-nos da sua paixao e respeito por aquela terra em
sofrimento.

O que pode, entao, o ser humano fazer quando esta sozinho perante
um incéndio devastador? Antes de tudo, nao deveria estar sozinho, pois, como
escreveu o Papa Francisco (2015: 127), a terra é a nossa «casa comum»: «Desde
meados do século passado e superando muitas dificuldades, foi-se consoli-
dando a tendéncia de conceber o planeta como patria e a humanidade como
povo que habita uma casa comumn.

Ao avaliarasituacdo, ainda a caminho da serra, o narrador de Uma Noite
com o Fogo partilha os seus pensamentos estratégicos de como poderiam as
pessoas enfrentar, com sucesso, o fogo:

Dei por mim inclusive a fazer contas, mentalmente. Uma pessoa para cada
cem metros da linha de fogo que partia dali... Uma pessoa apenas a fazer uso
da ramagem que facilmente conseguiria cortar dos eucaliptos se tivesse um
machado, ou mesmo que nao tivesse, se fosse obrigado a partir os ramos... En-
tdo dez pessoas em cada quilémetro poderiam acabar com as chamas, e se
houvesse o bénus de um autotanque que avangasse pelas estradas de terra
que se metiam pelo arvoredo provavelmente nem as dez pessoas seria neces-
sario. (Venda, 2019: 19)

Sendo o fogo um flagelo que destréi o pais, e sendo as serras um dos
seus alvos preferidos, a responsabilidade individual passa também pelo cum-
primento das regras necessarias (que a personagem mostra conhecer), para
impedir o avango das chamas:

Tantas coisas que se fazia, tanta labuta, tantos pensamentos, mil desesperos,
e afinal as chamas desapareciam de repente quando lhes surgia pela frente o
terreno limpo. Apenas terra, pedras, areia.. Nem era preciso aparecer-lhes a
agua do ribeiro; nem a das mangueiras, se em vez do ribeiro como fronteira
houvesse uma frente de carros de bombeiros, a postos, com os tanques pron-
tos a libertarem a agua depois de um grito de comando, nem que fosse o de
algum politico com ganas de se mostrar. (Venda, 2019: 22)

O conhecimento que a personagem tem do espaco circundante é o que
Ihe permite sobreviver na noite em que luta com o fogo («A estrada, juntando
todas as curvas para um lado e para o outro, comecava a tender para a minha
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direita, e eu conhecia-lhe tao bem o serpentear que quase poderia ir por ela de
olhos fechados. » (Venda, 2019: 23). Ele conhece também os seus habitantes:
arvores, arbustos, animais (passaros, peixes, insetos) e 0s seus comportamen-
tos. E mostra uma profunda empatia, ao considerar os animais sencientes,
fazendo equivaler as emocoes dos animais as suas: é para com o escalavardo
ou a aguia, ja referidos; é para com o bordalo que inadvertidamente apanhou
num balde de dgua e iria ser lancado as chamas, e que conseguiu salvar («Ago-
ra é que devia estar mesmo muito assustado [..]. Devolvia-o assim ao ribeiro e
podia continuar a atirar baldes de agua para as chamas, a vontade, depois de
Ihe evitar a morte», p. 106); ou para com os porcos, mortos para alimentar os
seres humanos («S6 agora eu tomava consciéncia do cheiro, que me fazia re-
cordarodas matancas dos porcos, as alturas em que comegavam a chamuscar
os desgracados dos bichos, ja mortos, com tojos a arder», p. 49).

Depois de uma noite com o fogo, surgiu «a luz que a aproximacao do
nascer do Sol ja trazia. A luz da natureza e a do fogo que dava cabo dela. Dois
improvaveis aliados para a iluminagdo do mundo; o fogo no medronhal, se-
nhor do lado de ca do ribeiro [..]; e a natureza com a luz para um novo dia.
Unidos, acreditava eu que sem o saberem» (Venda, 2019: 147).

No fim, o anticlimax, a realidade subjugante convocando a literatura que
o narrador tinha nas suas memorias: o conto «O Cagado» a criar novos sentidos:

A certa altura, talvez fosse ali, ou talvez fosse na prépria recordacao do con-
to, havia um outro homem, aos ziguezagues, de fato e gravata, e sempre aos
berros. Dava ordens por todo o centro de comando das operagoes de combate
ao fogo, dava ordens a quase toda a gente, e quase toda a gente parecia obe-
decer-lhe, de cabega em baixo. [..]. O homem dava ordens, ali ou no conto de
Almada Negreiros, eu nem sabia, o que sabia é que ele dava ordens, de copo de
whisky na mao. (Venda, 2019: 159)

6. CONSIDERACOES FINAIS

Uma Noite com o Fogo transmite uma atitude ecolégica instintiva. E um texto li-
terario que enquadra o land affect na perfeicao. A natureza e o espaco humano
sao familiares ao narrador que, num registo assumidamente autobiografico,
porque feito de memodrias, dele procura afastar-se, ao evitar localizacoes es-
pecificas que retirem o carater «global» ao seu texto. A experiéncia individual
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a revelar a «ligacdo afetiva a terra» (uma traducio possivel de land affect) e a
funcionar como ligacao emocional também ao leitor.

O papel do ecocritico ndo se esgota nesta leitura, pois a novela contém
muitas outras possibilidades de analise dentro deste enquadramento ted-
rico (assim como noutros). De qualquer modo, é uma forma de homenagem
ao contributo dado pelo autor para inspirar a mudanca de comportamentos,
quer dos individuos, quer das instituicoes.

Se conseguiu, ndo sabemos. Nas reportagensjornalisticas na sequéncia
de incéndios posteriores, nomeadamente os de 2018, este fogo de 2003 foi re-
cordado. A TVI (2018) informou que «durou 11 dias» e devastou «80 por cento
do concelho” de Monchique. A Agéncia Lusa (2018) noticiou igualmente que
«Os incéndios destruiram em 2003 mais de 70 mil hectares na regiao do Algar-
ve, com dois grandes fogos a atingirem também Monchique [..] Segundo os
dados do Instituto de Conservacao da Natureza e Florestas (ICNF), em 2003 0s
incéndios destruiram no Algarve 70.268 hectares [..].»

Os particulares relatam ter feito tudo o que podemos ler neste livro como
acoes fundamentais para a defesa do ataque das chamas: «Fizemos tudo, tudo,
tudo o que deviamos fazer [..]. Limpamos os terrenos todos em maio e gasta-
mos uns bons milhares de euros com a brincadeira. As estradas aqui tinham
sido limpas, 4gua n3o nos falta, fizemos sempre o que nos disseram. E perde-
mos tudo a mesma.» (Rodrigues, 2018). Os representantes das instituicoes e os
politicos (para os quais o narrador é incomplacente) também relatam que tudo
fizeram: «[T]emos uma floresta que limpamos, temos pedra e temos dgua de
sobra. Nao se percebe como isto arde desta maneira.» (idem, 2018).

Esta tudo feito? Na mesmareportagem, umagente de umaequipadere-
conhecimento e avaliagio declarou: «Nio se resolve num ano décadas de aban-
donodafloresta [..] As matas tém camadas e camadas de matéria combustivel,
estdo cheias de eucaliptos, as temperaturas estdo cada vez mais extremas e os
niveis de humidade estdo assustadoramente baixos.» A licdo que o jornalista
retira é a de que «A humanidade bem pode prevenir-se contra os estragos, mas
nunca conseguird dominar totalmente a Natureza.» A perspetiva ecologista
podera perguntar: e o propésito do ser humano é dominar a natureza?

Este livro de Anténio Manuel Venda aproxima-nos da «Ecosofia Trans-
pessoal» (Transpersonal Ecosophy), um movimento que inclui tanto a chamada
Deep Ecology (ou “Ecologia Profunda”), conceito cunhado por Arne Naess, em
1972, como a prépria Ecocritica, movimento esse que pretende «<awakening our
awareness of empathy of universal suffering that internalizes a felt self sense
of ethics. This code of ethics is also guided by an intellectual understanding of
humankind's role in cosmic evolution» (Schroll 2009/2010: 6, apud Drengson,
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A., Devall, B., e Schroll, M. A,, 2011:113), num respeito por todas as espécies com
as quais partilhamos o planeta.
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NOTAS

1. No prefécio ao livro The Ecocriticism Reader, de Cheryll Glotfelty, Harold Fromm afirma que
esta estudiosa foi «the first academic whose appointment includes ‘literature and the envi-
ronment’ in its title» (1996: x). A ela se deve muito da promogao desta tipologia de anélise e da
necessidade de consciencializagao ambiental.

2. Nomeadamente os Objetivos de Desenvolvimento Sustentavel (ODS), que sdo metas co-
muns integrantes da Agenda 2030 para o Desenvolvimento Sustentével, em vigor desde 2016. Esta
agenda foi adotada por todos os Estados-Membros das Nag¢des Unidas e nela se definem «as
prioridades e aspiragdes do desenvolvimento sustentavel global para 2030». Destacamos, em
particular, o Objetivo 13, Agdo climatica: «<Adotar medidas urgentes para combater as alteragoes
climaticas e os seus impactos”; Objetivo 14, Proteger a vida marinha: «Conservar e usar de forma
sustentavel os oceanos, mares e os recursos marinhos para o desenvolvimento sustentavel»;
e Objetivo 15, Proteger a vida terrestre; «Proteger, restaurar e promover o uso sustentavel dos
ecossistemas terrestres, gerir de forma sustentavel as florestas, combater a desertificagdo,
travar e revertera degradacio dos solos e travar a perda de biodiversidade». Cf. https://ods.pt/.

3. Monchique, 1968. Anténio Manuel Venda estudou em Portugal e na Alemanha, tendo-se
formado em Gestdo de Empresas. Publicou cerca de uma dezena e meia de livros de ficcio e
alguns titulos de outros géneros, nomeadamente crénica, poesia e investigagao. Recebeu pré-
mios literarios de varias instituigoes: Centro Nacional de Cultura, Cimara Municipal de Alma-
da, Instituto Abel Salazar, Secretaria de Estado da Cultura e Sociedade Portuguesa de Autores.
Além da escrita ficcional, tem atividade jornalistica, de editor, de tradutor e de gestdo cultural.

4. Nas edicoes da Ony va (2.2 € 3.%), a capa chama a atengao para o local e o evento que pode
ser encontrado no interior do livro: «Serra de Monchique, num dos grandes incéndios deste
século». Porém, a primeira edi¢ao ndo o fazia.



