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A sedução do vampiro

Ana Alexandra Seabra de Carvalho1

Neste estudo revisitamos o mito vampírico, evidenciando a passagem
do horror suscitado pelas ancestrais criaturas monstruosas devoradoras de
carne e/ou bebedoras de sangue humano ao fascínio por uma entidade so-
brenatural, ao mesmo tempo sedutora e monstruosa, trágica e cómica, di-
ferente e familiar, paradoxalmente tornada amigável e amorosa até (séculos
XIX-XXI).

Figura 1: Nosferatu de Murnau; Dráculas de Browning, Fisher, Badham e Coppola;
Lestat de Jordan; Edward Cullen de Hardwicke et al.; Conde de Contar da Rua

Sésamo; Dennis de Hotel Transylvania 2; Vampirina da Disney.
1 Docente da Faculdade de Ciências Humanas e Sociais da Universidade do Algarve. Centro

de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa.
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92 Ana Alexandra Seabra de Carvalho

Comecemos pela definição dos conceitos do nosso título. De acordo com
o Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea2, a palavra “sedução” deriva
do latim e apresenta cinco aceções: a) ação de corromper ou de induzir ao
mal, ato ou efeito de seduzir, no sentido etimológico de desviar e perverter;
b) facto de uma pessoa seduzir outra, de a induzir a manter relações íntimas;
c) ação de atrair, conquistar, seduzir alguém – sinónimo de atração, encanta-
mento, encanto, fascinação, fascínio; d) exercer sedução: qualidade do que é atra-
ente, cativante, sedutor; e) meios, poder de sedução: aquilo que atrai, fascina
ou seduz, sinónimo de atrativo.

Compreenderemos aindamelhor a natureza das criaturas designadas co-
mo “vampiros”, se cruzarmos as informações do supracitado Dicionário com
as do Dictionnaire historique de la langue française3, verificando que a palavra
“vampiro” deriva do francês vampire (1746, Dom Calmet) e do alemão Vam-
pir (por sua vez, derivada do sérvio vàmpïr). Contudo, a derivação francesa
do alemão poderá ser um pouco anterior, uma vez que se pensa que a pala-
vra inglesa vampire (1734) deriva do francês. Em francês, atestam-se ainda as
formas oupire (1751), upire (1771), derivadas do checo upir ou do russo upyr,
colocando-se a hipótese de estas derivarem da palavra turca uber, com o sen-
tido de feiticeira. Temos, assim: a)Mitol. Ser imaginário que, segundo supers-
tição popular, sai do túmulo, à noite, para sugar o sangue dos vivos; b) pessoa
que viola as sepulturas atraída eroticamente por cadáveres; c) pessoa que en-
riquece à custa alheia, que explora os outros em proveito próprio; d) mulher
que atrai irresistivelmente os homens (mulher fatal [cf. vamp]); e) Zool. Nome
vulgar de algunsmorcegos [1751, Buffon], especialmente dos verdadeiros he-
matófagos da América Central e do Sul, que sugam o sangue dos animais e do
homem durante o sono, acusados de transmitir a raiva.

Contudo, qualquer criança dos dias de hoje poderia completar esta infor-
mação: um vampiro é uma criatura maléfica semelhante a um ser humano,
mas com uma tez excessivamente branca, longas unhas e caninos pontiagu-
dos. Vive num castelo em ruínas. Tem horror à luz solar e só sai de noite. De
dia, repousa num caixão. Alimenta-se de sangue. Está sempre elegante com
o seu fato bem engomado, longa capa de cetim preto e sapatos bem engraxa-

2 Cf. Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea, Lisboa, Academia das Ciências de Lisboa,
Editorial Verbo, 2001.

3 Cf. Alain Rey, ed., Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 1992.
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A sedução do vampiro 93

dos. É um verdadeiro cavalheiro4. Reconhecemos facilmente nesta caracte-
rização a personagem cinematográfica do conde Drácula que passou para as
máscaras de Halloween, tanto para adultos como para crianças.

O nosso título, “A sedução do vampiro”, procura, então, sugerir uma du-
pla abordagem desta figura ficcional: por um lado, a sedução que o monstro
exerce sobre as vítimas humanas para perpetuar a sua sobrevivência; por ou-
tro, e não obstante, o fascínio crescente com que estas criaturas das trevas se
impuseram junto de públicos diversos (nomeadamente desde o Romantismo
até aos nossos dias).

Assim, se, nas diversas mitologias ancestrais, as criaturas devoradoras de
carne e/ou bebedoras de sangue tomavam formas monstruosas, ao longo da
história dos vampiros ocidentais, contudo, a possessão das vítimas humanas
desperta nestas últimas sentimentos de variável ambiguidade entre a repulsa
e a atração pelo monstro. Podemos dizer que, a partir do Romantismo, a cri-
ação domito do vampiro sedutor constitui uma revisitação domito de D. Juan.
De facto, O Vampiro de Polidori (1818) e Drácula de Stoker (1897) são duas nar-
rativas de vampiros essenciais, que, de certa forma, abrem os séculos XIX e
XX, respetivamente, e nas quais o mito vampírico sofre uma metamorfose.
Da ancestral criatura monstruosa canibal, sugadora de sangue, da energia
vital, da alma das vítimas, passa-se a um ser aristocrata, de aparência pálida,
misteriosa e sedutora, mas que esconde o monstro, sendo, por isso mesmo,
mais temível.

A partir do século XX e até aos nossos dias, para além da literatura, pin-
tura e escultura, o vampiro conquista também as Sétima e Nona Artes, o
audiovisual e a música, meios que permitem a sua ampla difusão junto de
um público mais vasto e de diferentes faixas etárias. O monstro ancestral
humaniza-se progressivamente, surgindo como anti-herói problemático, como
o vampiro Barnabas Collins (Dark Shadows, série televisiva americana [1966-
-1971], misto de conto fantástico e comédia do absurdo, reinterpretada por
Tim Burton e Johnny Depp em 2002), os vampiros de Anne Rice (Crónicas do
Vampiro, 1976-2016) ou os de Stephenie Meyer (Crepúsculo, 2005-2015); ou
ainda os de Lua Vermelha, telenovela portuguesa da SIC (2010-2012), sedu-
zindo legiões de fãs pela sua estranha e ambígua familiaridade. O vampiro

4 Cf. Émilie Beaumont, Emmanuelle Lepetit, Dicionário por imagens do fantástico, Lisboa, Cen-
tralivros, 2001, pp. 39-41.
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94 Ana Alexandra Seabra de Carvalho

mistura-se com a multidão urbana, diversificando a sua imagem: temos os
que escolhemconviver pacificamente comoshumanos e que, torturados pela
sua condição monstruosa, encontram fontes alternativas de alimento (san-
gue de animais ou sintético); os vampiros emocionais ou psíquicos que sugam
a mente, a alma, a energia vital das suas vítimas (manipuladores, libertinos,
assediadores, capitalistas exploradores, políticos corruptos). Temos ainda os
psicopatas da sociedade moderna: predadores sexuais, assassinos ou mesmo
extraterrestres. Paradoxalmente e num registo mais lúdico, a figura tradici-
onal do vampiro infantiliza-se, tornando-se simpático e amoroso, seduzindo
por completo os mais novos.

A mitologia e as lendas reinterpretam continuamente os fantasmas de
cada geração. Deixaremos aos fãs dos vampiros contemporâneos o prazer
de explorarem os complexos meandros que os caracterizam. Aqui tomare-
mos como ponto de referência a obra Drácula do escritor inglês de origem
irlandesa Bram Stoker (1897), onde se conjugam os relatos da tradição euro-
peia acerca da vida de sanguinárias figuras históricas como Vlad Tepes (séc.
XV) ou Erzébeth Bathory (séc. XVII) e uma linha da “Gothic Novel” inspi-
rada pela personagem do vampiro, como o Lord Ruthven de Polidori (1819)
e o Varney de Rymer (1840). Se, no século XVIII, os vampiros eram apenas
cadáveres de camponeses que atacavam os seus familiares e vizinhos, Ruth-
ven, anti-herói romântico, é um dandy byroniano londrino que influenciará
o predador sanguinário intrinsecamente malévolo de Stoker, um aristocrata
estrangeiro causador dos males da sociedade inglesa.

Conhecido, sobretudo, a partir do cinema, as diversas adaptações do ro-
mance de Stokermoldam o vampiro consoante osmedos e fantasmas de cada
época, mas conservando o essencial da sua simbologia: ele é a figuração do
Mal, das paixões fatais, domedo damorte e do desejo de imortalidade dos hu-
manos. O vampiro populariza-se ao ponto de, como vimos, qualquer criança
ser capaz de identificar a lista conhecida das suas principais características.
Assim, trata-se de uma criatura cuja força é incomensurável, mas que teme a
luz solar, o alho, a prata, o crucifixo e demais símbolos cristãos. A sua imagem
não se reflete nos espelhos, pois não possui alma, nem sombra. Noctívago,
repousa no caixão durante o dia, habitando em regra um tenebroso castelo
isolado no alto de um penhasco rochoso, com paredes húmidas, portas que
rangem e teias de aranha. À noite, saindo da cripta para caçar, procura no-
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A sedução do vampiro 95

vas vítimas para satisfazer a sede de sangue, vítimas que se transformarão
também em vampiros. Penetrando nos seus quartos, o monstro suga gulosa-
mente, com os caninos proeminentes, o sangue do pescoço das vítimas ador-
mecidas, de preferência jovens. Pode ainda metamorfosear-se em morcego,
lobo, rato, neblina, etc. Estes lugares-comuns do mito, repetidos e vulgari-
zados pelo cinema e cultura de massas, recuam longe no tempo no folclore
europeu, mas devemmuito do seu sucesso ao romance de Stoker, como vere-
mos adiante.

Antes, porém, recordemos alguns aspetos da origem do mito vampírico,
isto é, da crença em criaturas não mortas devoradoras dos vivos. Encontram-
-se referências na Antiguidade, na baciamediterrânica (Egito, Grécia e Roma)
e entre os Celtas; mas tambémemÁfrica, naArábia, na Índia, no SudesteAsiá-
tico, na China e no Japão; bem como nas Caraíbas e Américas Central e do Sul.
Segundo o Dictionnaire des Symboles5, o mito do vampiro gira essencialmente
em torno de duas temáticas primordiais, que cada época reatualiza: o medo
da morte e o do tempo – imortalidade e juventude eterna. Ambições tão anti-
gas quanto a própria Humanidade, elas são projetadas num ser sobrenatural,
cuja voracidade reflete um fenómeno de autodestruição do ser humano, que
recusa assumir-se comomortal. O vampiro seria, então, um símbolo de auto-
destruição psicológica. Este mito relaciona-se ainda com dois grandes tabus
herdados da Antiguidade, símbolos de poder em várias culturas, o beijo e o
sangue. Muitas civilizações acreditavam no roubo da alma pelo beijo. Outras
atribuíam-lhe uma conexão divina de entrega a um ritual de sacrifício. Sím-
bolo da união e da adesãomútuas entre dois espíritos desde aAntiguidade, no
Feudalismo europeu e cristão, o beijo selava o contrato de vassalagem entre
o senhor e o seu vassalo, este sujeito ao poder do primeiro, a quem entrega a
sua lealdade e a vida. O beijo evoca ainda um gesto devorador e a expressão
da paixão erótica. Quanto ao sangue, ele tem sido tomado como símbolo da
vida, de poder, mas também de luxúria e de morte.

As criaturas devoradoras de carne e/ou sugadoras de sangue dos vivos
apresentavam-se com formas bizarras e diabólicas nas diferentes mitologias
ancestrais, tais como bestas voadoras ou meio-humanos providos de par-

5 Cf. Jean Chevalier; Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles. Mythes, rêves, coutumes,
gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont / Jupiter, 1982.
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96 Ana Alexandra Seabra de Carvalho

tes animais, que esgotavam a energia vital das vítimas e as contaminavam,
propagando a praga. Como vimos acima, o termo “vampiro” não existia en-
tão, sendo tais criaturas designadas de modo diverso nas várias línguas. Po-
rém, de acordo com o pensamento mágico dessas épocas, tratava-se sempre
de demónios ou espíritos malignos. Em comum, tinham como caracterís-
tica apresentarem-se como sanguessugas anímicas aterrorizadoras tanto por
possuírem a vítima, provocando-lhe a morte, como por a metamorfosearem
no ser invasor, condenando-a a uma eternidade maligna e desprovida de hu-
manidade. A história dos vampiros ocidentais revela, contudo, que essa pos-
sessão despertará nas vítimas sentimentos de variável ambiguidade, indo da
repulsa total a umamaldita atração, ou até, mais perto de nós, à aceitação do
monstro e mesmo ao desejo de identificação com ele.

O folclore e a literatura antiga referem estas criaturas. Por exemplo, Eu-
rípedes, Aristófanes e Ovídio falam de seres, em regra do sexo feminino (lâ-
mias e estriges), devoradores de crianças e sugadoras do seu sangue, ou que
atraem as vítimas masculinas também para lhes beber o sangue como forma
de preservação da beleza e juventude (cf. Ampuse em As Rãs de Aristófanes).
Para a tradição hebraica e cabalista do Zohar, Lilith, demónio proveniente
de um súcubo, teria sido a primeira mulher-vampira6. Contudo, na Idade
Média, a Europa de Leste, encruzilhada de povos de múltiplas proveniências,
nomeadamente de ciganos vindos do Oriente, é palco das lendas vampíricas
mais ricas. O triunfo do Cristianismo secundariza a mulher-vampira em de-
trimento do predadormasculino, figuração do próprio Diabo. Nestes tempos,
certas doenças fatais como a peste são atribuídas a não mortos, que suposta-
mente se erguiam do túmulo por ação direta de Satanás. Destemodo, os anti-
gos mitos e lendas cristianizam-se, transformando o ancestral conflito entre
o Bem e o Mal numa luta pelas almas humanas travada entre Deus e o Diabo.
Romenos e Eslovacos creem firmemente em cadáveres que saem à noite da
sepultura para beberem o sangue dos vivos para preservarem uma existên-
cia não-natural. No século XVIII, era ainda vulgar a profanação das campas
destes chamados “vampiros” para lhes espetarem estacas no coração que os

6 Cf. Jean Chevalier; Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles. Mythes, rêves, coutumes,
gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont / Jupiter, 1982 e Édouard Brasey,
Tratado de Vampirologia do Dr. Abraham van Helsing [. . . ], Mem Martins, Publicações Europa-
-América, 2010.
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A sedução do vampiro 97

prendessem ao caixão.
Estas tradições serviram, em boa medida, de inspiração a Bram Stoker.

Tais vampiros eram semelhantes aos humanos comuns, embora não possuís-
sem sombra nem reflexo. Caçavam as vítimas durante a noite e permane-
ciam nos seus caixões durante o dia, afastados da luz solar. Só podiam entrar
numa casa se fossem convidados, mas a partir de então regressavam a seu
bel-prazer. Metamorfoseavam-se em morcegos e outros animais associados
ao Demónio, como lobos, ratos, insetos. O cúmulo do horror consistia na
disseminação da praga, devastadora para a Humanidade, pois as suas víti-
mas eram transformadas em vampiros. O crudelíssimo príncipe da Valáquia
(atual Roménia)VladDracula, “o Empalador” (1431-1476) e a aristocrata hún-
gara Erzsébet Bathory, conhecida como a “Condessa Sanguinária” (1560-1614
– que, de acordo com a lenda, se banhava no sangue de centenas de jovens
assassinadas como forma de rejuvenescimento), são figuras históricas que
deram credibilidade à crença popular em vampiros.

Curiosamente, e a despeito de Voltaire e outros racionalistas, é durante o
Iluminismo que a figura do vampiro ganhamais popularidade. Por toda a Eu-
ropa de Leste se difundiam lendas de vampiros, mas o verdadeiro interesse
por estas criaturas foi desencadeado pela investigação e divulgação dessas
histórias em tratados e jornais da Europa Central e Ocidental. Com efeito,
1718 é a data da assinatura do tratado de paz entre os impérios Otomano e
dos Habsburgo, no qual foram entregues aos austríacos partes da Sérvia e da
Valáquia. Desde então, o Ocidente europeu começou a interessar-se por his-
tórias estranhas que relatavamamutilação de cadáveres e a crença vampírica
comuns naquelas regiões. O monge Dom Augustin Calmet é o autor do livro
mais famoso sobre assuntos do sobrenatural em meados do século XVIII, in-
titulado Tratado sobre as aparições de espíritos e sobre vampiros ou os espectros da
Hungria, daMorávia, etc. (1746-1751; extratos apud Édouard Brasey, op. cit., pp.
213-236). No cenário racional do século XVIII, o vampiro é o sobrevivente de
um passado extinto, representando tudo aquilo que o conhecimento ilumi-
nista rejeita. O monstro evoca a violência, a indiferença, o erotismo cruel,
a paixão e a morte. Subversivo em relação à nova ordem burguesa advinda
com o Iluminismo, o vampiro literário, consciente da sua superioridade aris-
tocrática, simboliza, porém, a opressão da ordem dominadora do Feudalismo
e do Antigo Regime e, por outro lado, contraria o modelo familiar romântico
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98 Ana Alexandra Seabra de Carvalho

de amor terno e conjugal. A partir de Polidori, o vampiro literário encar-
nará a figura do sedutor demoníaco e fatal, que destrói desapiedadamente
as suas vítimas, transformando-as em novas criaturas das trevas, devendo,
portanto, ser totalmente aniquilado. Deste modo, na viragem da “Gothic No-
vel” para a narrativa romântica, a repelente criatura ancestral sugadora de
sangue transfigura-se num ser aristocrata, de aparência pálida, misteriosa e
sedutora, mas que esconde o monstro, reinterpretando o mito vampírico à
luz duma associação com o mito donjuanesco, igualmente caro aos românti-
cos.

Do vasto conjunto das obras literárias de temática vampírica dos sécu-
los XVIII e XIX, destacam-se, de um lado, daquelas que colocam em cena um
vampiro, as seguintes: o poema de Heinrich August Ossenfelder, Der Vampir
(1747); as narrativas de John William Polidori, The Vampyre (1819); de James
Malcolm Rymer, Varney, the Vampire (1840); de Guy de Maupassant, Le Horla
(1886; 1887 – caso curioso de vampiro psíquico). De outro lado, das que ence-
nam uma vampira, destacam-se: os poemas de Johan Wolfgang von Goethe,
A Noiva de Corinto (1797); ou os de Charles Baudelaire, “Les Métamorphoses
du Vampire” e “Le Vampire”, inclusos em Les Fleurs du Mal (1857). De refe-
rir, sobretudo, as narrativas de Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, A Vam-
pira (1828); de Edgar Allan Poe, Berenice, Morella (1835) e Ligeia (1838); de
Théophile Gautier, La Morte Amoureuse (1836); de Sheridan Le Fanu, Carmilla
(1872); de Francis Marion Crawford, For the Blood is the Life (1880); e de Mary
Elizabeth Braddon, Good Lady Ducayne (1896).

Nos alvores do século XIX, a narrativa de Polidori é inovadora, como vi-
mos, pois Ruthven joga perigosamente com o seu aspeto sedutor; herdeiro
desta tradição literária, o conde Drácula de Stoker constitui o culminar, na
viragem para o século XX, da metamorfose do monstro ancestral repelente
em demoníaco aristocrata sedutor. Criatura complexa, o vampiro assume
progressivamente figurações diversas e inesperadas, marcadas pela trans-
gressão, alteridade, sensualidade, capacidades de sedução e predação, mas
caracterizadas também pelo poder de suscitar a cumplicidade da vítima. No
entanto, para Maupassant, o monstro sugador da energia vital e/ou da razão
do sujeito surge, nas duas versões de Le Horla, como uma entidade invisível
e ameaçadora, evocadora eventualmente de um extraterrestre, personagem
desenvolvida, uma década mais tarde por Herbert George Wells em A Guerra
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dos Mundos (1897).
Quanto ao romance7 de Stoker, ele é constituído por uma série de car-

tas, entradas de vários diários, notícias de jornais e outros documentos su-
postamente autênticos que instauram até ao final o jogo ambíguo da aceita-
ção ou da recusa racional da hipótese sobrenatural. Para o escrever, o autor
documentou-se meticulosamente quanto ao folclore romeno e inspirou-se
nos seus predecessores literários, nomeadamente nos vampiros Ruthven e
Varney, de Polidori e Rymer, respetivamente.

Em Drácula, encontramos tudo o que, na sua época, fascina e aterroriza
simultaneamente a pudica sociedade vitoriana. Associado aos conceitos de
sangue, de infeção e de intenso erotismo, o vampiro é uma criatura satânica,
ser ambivalente que reivindica um estranho direito à vida e realiza alguns
dos desejos mais secretos do ser humano: um erotismo liberto e os dons da
ubiquidade, da invisibilidade e da metamorfose.

Curiosamente, na história do cinema, o primeiro filme de terror versa a
temática vampírica. Foi realizado por Georges Méliès e intitula-se, significa-
tivamente, LeManoir du Diable (2 min., mudo, P.B., 1896). Precede de um ano a
publicação do romance de Stoker. Apresenta-nos um morcego que se trans-

7 O romance conta a história do jovem advogado Jonathan Harker, obrigado a viajar em
negócios até um castelo nos Cárpatos, na remota Transilvânia. De início, ao ajudar o conde a
finalizar a compra de uma casa em Inglaterra, Jonathan fica encantado com o seu anfitrião.
Suspeita depois que está preso no tenebroso castelo e que o conde é um vampiro. ComHarker
feito prisioneiro, Drácula parte para Inglaterra a bordo do Demeter. Durante a viagem, toda a
tripulação morre inexplicavelmente. O navio dá à costa inglesa, no local onde se encontram
hospedadas a noiva de Jonathan, Mina, e a sua amiga Lucy. Esta última é vítima do vampiro
e, apesar dos esforços de seu noivo e dos drs. Seward e Van Helsing, acabará por morrer,
transformando-se. Van Helsing tratá-la-á à maneira da Transilvânia. Entretanto, no asilo do
dr. Seward, perto da abadia de Carfax, propriedade do conde, o lunático Renfield começa
a agir de forma cada vez mais bizarra. Van Helsing, Mina, Jonathan (que conseguira fugir
do castelo de Drácula), Seward, Arthur e Quincey partem à caça do vampiro e tentam, por
todos os meios, impedir que o conde contamine a Inglaterra inteira, símbolo da civilização
ocidental, pautada pelo progresso científico e tecnológico, pela moral e os bons costumes
burgueses, mas paradoxalmente também pela miséria. Contudo, o vampiro já havia iniciado
a transformação de Mina. Perseguido até ao seu castelo, Drácula é vencido por Van Helsing
e morre como todos os vampiros: com o coração trespassado por uma estaca de madeira e
a cabeça cortada, tendo finalmente encontrado o repouso eterno e libertando Mina da sua
maldição (cf. Sally Regan, Vampiros – as lendas, a sabedoria, o fascínio, Porto, Dorling Kindersley
– Civilização, Editores, 2010, pp. 64-65).
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forma num demónio, sendo depois destruído por um crucifixo. Nessa época,
o teatro levava frequentemente à cena peças sobre a temática dos vampiros,
seguindo quer a tradição folclórica, quer adaptando algumas das narrativas
literárias acima referidas. Durante a primeira década do século XX, destaca-
-se o filme de Louis Feuillade intitulado Les Vampires (França, Gaumont, 440
min., mudo, P.B., 1915). As criaturas mitológicas são aqui identificadas com
um bando marginal e amoral que contamina a sociedade do início da Grande
Guerra.

A partir de 1922, o vampiro cinematográfico triunfa emNosferatu, obra-
-prima muda do expressionismo alemão realizada por Friedrich Wilhelm
Murnau (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, Prana-Film, 94 min., P.B.). A-
daptação não autorizada do romance de Stoker, neste filme o conde Orlock
(interpretado porMax Schreck – curiosamente a palavra alemã para “susto”)
é caracterizado de formamonstruosa e repelente: cadavérico, careca, de ore-
lhas pontiagudas, dedos e unhas excessivamente compridos, com incisivos de
rato, ávido demoscas e aranhas. Criatura das trevas, de passo lento e pesado,
foge continuamente da luz do Sol. O seu aspeto aindamais aterrador que o da
personagem de Stoker afasta-o da sociedade. Neste caso, a natureza maligna
da criatura vampírica não é dissimulada sob uma aparência sedutora, mas
antes a própria expressão imagética do Mal transportado para a Alemanha
de 1918, nação derrotada e devastada após a Grande Guerra. A personagem
feminina será capaz de provocar a destruição do monstro, atraindo-o para
uma armadilha, onde ele não resiste aos raios do Sol nascente.

Na década de trinta, após a crise bolsista, a personagem do vampiro im-
põe-se no cinema americano. O primeiro filme sonoro de vampiros é o fa-
moso Dracula de Tod Browning (Universal Pictures, 75 min., inglês/húngaro,
P.B., 1931), magistralmente interpretado por Bela Lugosi. O ator húngaro
marca a personagem com a sedução exercida pelo sotaque, aparência de aris-
tocrata europeu, olhar hipnótico, fina ironia e, last but not least, pela capa es-
voaçante e cabelo negro luzidio. A caracterização teatral confere ao vampiro
o ar de umD. Juan requintado, afável e sedutor, exímio nomodo como exerce
o seu fascínio e evoca tanto o erotismo comooperigo, ao esconder omonstro.
A história é transposta para a sociedade londrina contemporânea do especta-
dor, sendo o conde derrotado por Van Helsing (Edward Van Sloan). Em 1932,
o primeiro filme sonoro de Carl Dreyer intitulado O Vampiro (Vampyr, Tobis
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Klangfilm, 83 min., alemão, P.B.) é uma adaptação livre do conto Carmilla de
Le Fanu e revela-se umamagnífica e arrepiante fantasia de terror. Em 1936, o
vampiro ganha uma filha no filme Dracula’s Daughter de Lambert Hillyer (Uni-
versal Pictures, 71 min., inglês, P.B.) e, alguns anos mais tarde, a companhia
de outros monstros, como a criatura do Dr. Frankenstein e um lobisomem
na obra de Erle C. Kenton intitulada House of Dracula (Universal Pictures, 67
min., inglês, P.B., 1945).

Suplantado pelo horror da Segunda Guerra Mundial, o vampiro de Sto-
ker regressa, no entanto, para aterrorizar a Inglaterra em 1958 pela mão de
Terence Fisher, com Dracula (O Horror de Drácula, Warner/Hammer, 82 min.,
inglês, Technicolor). Neste período da Guerra Fria, o perigo vem de novo do
Leste europeu. A primeira versão a cores do vampiro de Stoker é interpre-
tada por um Christopher Lee sedutor, mas cruel e poderoso, de olhos ver-
melhos e caninos pontiagudos. O Technicolor acentua o lado sanguinário da
personagem pelo rubro tanto dos olhos como do forro de seda da aristocrá-
tica capa do vampiro, ou ainda da abundância de sangue na tela. Este Drá-
cula assemelha-se bastante aos humanos e não pode metamorfosear-se. Ele
é uma criatura essencialmente maligna e sedutora. Seguir-se-ão outras sete
longas-metragens produzidas por Fisher e protagonizadas por Lee, cada vez
mais sangrentas e eróticas.

A partir dos anos 60, época de abertura dementalidades no seio da socie-
dade ocidental, o género dos filmes de vampiros ganha uma nova perspetiva.
Roman Polanski, por exemplo, realiza em 1967 o icónico filme Dance of the
Vampires, título original de Por Favor Não me Morda o Pescoço8. Esta comédia
de terror, com vampiros judeus – naturalmente imunes aos símbolos cristãos
– e homossexuais, mostra que também é possível rir de criaturas assustado-
ramente demoníacas e abre o caminho a outras experiências humorísticas e
sensuais nas décadas seguintes: Dracula, de JohnBadham, comFrank Langella
(Universal Pictures, 109 min., inglês, cor, 1979); Amor à Primeira Dentada (Love
at First Bite) de Stan Dragoti, com George Hamilton (American International
Pictures, 94 min., inglês, cor, 1979); Fome de viver (The Hunger), de Tony Scott,
com Catherine Deneuve e David Bowie (MGM, 97 min., inglês, cor, 1983).

8 The Fearless Vampire Killers, or Pardon Me, But Your Teeth Are in My Neck, título abreviado
para The Fearless Vampire Killers (MGM, 108 min., inglês, cor).
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No contexto alemão, porém, o filme Nosferatu, o Fantasma da Noite (Nos-
feratu, Phantom der Nacht, Gaumont, W. Herzog, 107 min., alemão, Eastmanco-
lor), de Werner Herzog (1979), com Klaus Kinski, retoma o mito vampírico de
acordo com a sua trágica beleza. Nesta readaptação de Stoker que é também
um tributo a Murnau, o conde Drácula assemelha-se muito ao medonho e
nada sedutor conde Orlock (palidez, olhos encovados, orelhas pontiagudas,
longos dedos e unhas, afiados dentes de rato). Anfitrião solitário, melancó-
lico e falsamente hospitaleiro, ele é o responsável pela disseminação da peste
na cidade de Bremen, pois do seu barco saem milhares de ratos brancos in-
fetados, que causammais mortes e devastação do que o vampiro com as suas
dentadas. Este morre ao nascer do Sol, mas o Mal parece triunfar, uma vez
que Jonathan, contaminado, poderá vir a espalhar a pestilência do vampiro.

Em 1992, Francis Ford Coppola proclama retornar a Stoker com a sua
versão estética e algo romântica do príncipe dos vampiros, intitulada O Drá-
cula de Bram Stoker (Bram Stoker’s Dracula, Columbia Pictures, 122 min., inglês,
cor). No início do filme, o vampiro, interpretado por Gary Oldman, surge
no seu castelo dos Cárpatos mirrado pela velhice, com longos cabelos bran-
cos, olhar psicótico e enorme manto vermelho. De maneiras distintas, ele
trata Jonathan com um misto de afabilidade e tom ameaçador. Já em Lon-
dres, a sua monstruosidade encontra-se disfarçada pela aparência sedutora
de um jovem príncipe estrangeiro, capaz de fascinar Mina. Coppola reinter-
preta ainda o romance original, metamorfoseando a violação da Sr.a Harker
numa história de amor verdadeiro e eterno, vivida, no século XV, pelo conde
Drácula e a sua esposa, Elisabeta, de que Mina seria uma reencarnação. No
final, é ela quem o liberta da maldição, permitindo-lhe que a sua alma re-
gresse a Deus. Neste filme, o vampiro, transformado por vontade própria, é
um ser solitário e sentimental, que ganha uma dimensão trágico-romântica,
influenciando a moda posterior da temática vampírica na viragem para o sé-
culo XXI.

No mesmo período, o modelo de Stoker cede lugar a outras inspirações.
Em 1994, surge a adaptação de Neil Jordan da obra de Anne Rice (Crónicas
do Vampiro, 1976-2004), intitulada Entrevista com o Vampiro (Interview with the
Vampire, Warner Bros, 123 min., inglês, cor), com Brad Pitt (Louis) no papel
de um vampiro humanizado, romântico e nostálgico; Tom Cruise (Lestat),
vampiro tradicional, pérfido e maléfico; Antonio Banderas (Armand), o vam-

www.clepul.eu

www.clepul.eu


i
i

i
i

i
i

i
i

A sedução do vampiro 103

piro ancestral e manipulador; Kirsten Dunst (Claudia), a criança-vampiro; e
ainda Christian Slater, o jornalista Daniel, que, no final da entrevista, se iden-
tifica com o monstro e quer ser transformado. Aqui, pela primeira vez, são
atribuídos aspetos positivos aos vampiros, os quais vivem agora em socie-
dade, ao contrário dos anteriores, que eram predadores solitários. Os novos
vampiros não temem os símbolos religiosos, a homossexualidade, ou a an-
droginia. Mais perturbadora, porém, é a personagem da criança-vampiro,
que se vai tornando adulta no interior de um corpo eternamente de criança.
Por outro lado, revelam-se mais sensíveis, intelectuais, estetas, apaixonados
emesmo afetados por dilemas interiores: poder escolher ou não ser transfor-
mado; poder conciliar a sua sede de sangue com as suas qualidades humanas.
No fundo, para além dos seus poderes sobrenaturais, os vampiros de Rice /
Jordan manifestam-se mais humanos. De certa forma, evocam os deuses do
Olimpo grego, poderosa hipérbole do psiquismo humano, como é sabido.

Emregistos diferentes, surgemoutras obras dignas dedestaque. Em1996,
estreia a inteligente comédia escrita por Quentin Tarantino intitulada Aberto
Até de Madrugada (From Dusk Till Dawn, realizado por Robert Rodriguez, Mira-
max, 108 min., inglês, cor), divertido contraponto aos vampiros problemá-
ticos, onde se mistura ação, sensualidade e humor. Apenas dois anos mais
tarde, regressam os filmes mais duros, onde o vampiro encarna o lado mais
negro e cruel da natureza humana. Exemplos: Vampiros, de John Carpenter
(Columbia Pictures, 108 min., inglês, cor, 1998); Blade, de Stephen Norring-
ton (New Line Cinema, 120 min., inglês, cor, 1998); A Rainha dos Demónios, de
Michael Rymer (Warner Bros, 101 min., inglês, cor, 2000); Underworld, de Len
Wiseman (Screen Gems, 121 min., inglês, cor, 2003); Van Helsing, de Stephen
Sommers (Universal Pictures, 131 min., inglês, cor, 2004). Perturbadora é a
versão domito vampírico que se encontra no romance de John Ajvide Lindq-
vist, adaptado ao cinema por Tomas Alfredson, Deixa-me entrar (Låt den rätte
komma in, Suécia, Sandrew Metonome, 114 min., sueco, cor, 2008), onde a
solidão de uma criança-vampira, Eli, é tocante. Com centenas de anos, mas
coartada na sua inocência infantil, Eli é forçada pela sede de sangue a ma-
tar. Contudo, o seu desejo é fazer amigos, ajudando Oskar, vítima de bullying,
a enfrentar o grupo de colegas de turma abusadores, apresentados como os
verdadeiros monstros.
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No entanto, os exemplos mais famosos de vampiros anti-heróis proble-
máticos que seduzem as fãs adolescentes (que os classificam mesmo como
amorosos e “fofinhos”), são os que aprenderam a conviver com os humanos,
alimentando-se de sangue sintético, como na saga Sangue Fresco (The Southern
Vampire Mysteries), criada por Charlaine Harris (2001-2013) e adaptada a sé-
rie de TV por Alan Ball (True Blood, HBO, 2008-2014); ou na telenovela da SIC
Lua Vermelha (de Sérgio Graciano, Hugo Xavier e Manuel Pureza, 2010-2012).
Ou ainda os não menos adorados da saga literária Crepúsculo de Stephenie
Meyer, capazes de distinguir o Bem do Mal, de sentir emoções profundas,
como angústia, vulnerabilidade e orgulho. Esta saga foi adaptada ao cinema
por Catherine Hardwicke (Crepúsculo, Twilight, Summit Entertainment, 122
min., inglês, cor, 2008), Chris Weitz (Lua Nova, New Moon, Summit Entertain-
ment, 130 min., inglês, cor, 2009), David Slade (Eclipse, Summit Entertain-
ment, 123min., inglês, cor, 2010) e Bill Condon (Amanhecer I e II, Breaking Dawn
Part 1 and Part 2, Summit Entertainment, 117 + 115 min., inglês, cor, 2011-
-2012).

Mas o vampiro seduz igualmente os mais pequenos, infantilizando-se,
tornando-se simpático e amoroso. Para além das máscaras infantis de conde
Drácula, encontramos na literatura e no audiovisual inúmeras histórias de
vampiros destinadas a crianças. Na literatura, destacam-se as Crónicas do
Vampiro Valentim, escritas por Álvaro Magalhães e ilustradas por Carlos J.
Campos (iniciadas em 2010); ou as muito recentes aventuras de Maria Lua
(filha de uma fada e de um vampiro), com texto e ilustrações de Harriet Mun-
caster (coleção iniciada em 2016). No audiovisual, alguns exemplos apenas: a
personagem do conde de Contar da Rua Sésamo (surgido em 1972, inspirado
nas imagens do Drácula de Bela Lugosi e Christopher Lee); ou, mais recente-
mente, as deHotel Transylvania 1 e 2 (2012 e 2015), comDrácula, a filhaMavis e
o neto Dennis (meio-vampiro, meio-humano); Vampirina, série de animação
infantil do canal Disney Júnior; ou ainda a adaptação cinematográfica de 2017
de Richard Claus e Karsten Kiilerich da coleção best-seller O Pequeno Vampiro
da alemã Angela Sommer-Bodenburg, que, desde 1984, já publicou mais de
40 títulos.

Em conclusão, símbolo do Mal, metáfora do nosso medo e angústia pe-
rante a noite e a morte, dos nossos desejos mais obscuros e paixões fatais, o
vampiro surge-nos sempre enigmático e fascinante, adaptável à evolução das
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sociedades humanas; contudo, sempre fiel reflexo do nosso desejo de imorta-
lidade. O interesse contemporâneo pelo vampiro espelha o desencanto com
o excesso de racionalismo e cientismo da sociedade ocidental, onde a religião
também não é capaz de preencher cabalmente o fascínio pelo sobrenatural.
Da sanguessuga ancestral ao conde Drácula, o mito vai assumindo progres-
sivamente um caráter erótico. Tal como D. Juan, o vampiro surge como um
sedutor insaciável, imagem de um erotismo reprimido, do perigo da posses-
são satânica, da infeção geral da sociedade através de uma doença maléfica
do sangue associada à sexualidade. Todavia, no cerne deste mito, encontra-
-se a angústia do envelhecimento e da morte. Ao beber o sangue das suas
vítimas, o vampiro regenera-se todas as noites e ganha uma nova juventude.
Cada porção de sangue fresco, verdadeiro elixir da juventude, faz recuar a
morte. Elegante sedutor, Drácula mata para fazer parar o tempo, pois “a vida
está no sangue” (cf. supra F. M. Crawford, For the Blood is the Life). Nos nossos
dias, a figuração do vampiro na literatura e outras artes surge multifacetada.
Ele tornou-se urbano; rejuvenesceu; pertence a todas as classes sociais; ri-se
do alho ou dos símbolos cristãos; perdeu muitos dos seus atributos sobrena-
turais. Em alguns casos, continua um predador da noite, sedento de sangue
ou da energia vital das suas vítimas (vampiro psíquico); ser maléfico e sem
alma,manipulador, que atrai pela inteligência e audácia. Noutros casos, ator-
mentado com a sua condição de monstro, humanizou-se, surgindo como um
anti-herói problemático sentimental, simpático e familiar, do lado do Bem.
Noutros ainda, tal como outros monstros pós-modernos, o vampiro já não se
identifica pelo seu aspeto exterior, nomeadamente desde que o público in-
fantil se apoderou da imagem cinematográfica do conde Drácula e o tornou
engraçado. O vampiro contemporâneo, para continuar a suscitar o horror,
surge aparentemente igual a nós, demasiado familiar, confundindo-se com
osmarginais, os predadores e os psicopatas da sociedade atual. Ele está entre
e dentro de nós. A natureza ambivalente do monstro é o reflexo assustador
da dualidade intrínseca do ser humano, dividido entre o Bem e o Mal. Ao
expor o Mal, o horror gótico perpetua o reforço dos valores sociais e morais
estabelecidos e alerta-nos para o perigo.
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Y4pbaAhUBwBQKHZupB-8Q_AUICigB&biw=1920&bih=974#imgrc=Njx8aqM
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