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A sedugao do vampiro

Ana Alexandra Seabra de Carvalho!

Neste estudo revisitamos o mito vampirico, evidenciando a passagem
do horror suscitado pelas ancestrais criaturas monstruosas devoradoras de
carne e/ou bebedoras de sangue humano ao fascinio por uma entidade so-
brenatural, a0 mesmo tempo sedutora e monstruosa, tragica e cédmica, di-
ferente e familiar, paradoxalmente tornada amigavel e amorosa até (séculos
XIX-XXI).
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Figura 1: Nosferatu de Murnau; Draculas de Browning, Fisher, Badham e Coppola;
Lestat de Jordan; Edward Cullen de Hardwicke et al.; Conde de Contar da Rua
Sésamo; Dennis de Hotel Transylvania 2; Vampirina da Disney.

! Docente da Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais da Universidade do Algarve. Centro
de Literaturas e Culturas Luséfonas e Europeias da Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa.



92 Ana Alexandra Seabra de Carvalho

Comecemos pela defini¢do dos conceitos do nosso titulo. De acordo com
o Diciondrio da Lingua Portuguesa Contemporanea?, a palavra “seducdo” deriva
do latim e apresenta cinco acegdes: a) agdo de corromper ou de induzir ao
mal, ato ou efeito de seduzir, no sentido etimoldgico de desviar e perverter;
b) facto de uma pessoa seduzir outra, de a induzir a manter relagées intimas;
c) acdo de atrair, conquistar, seduzir alguém - sinénimo de atragdo, encanta-
mento, encanto, fascinagdo, fascinio; d) exercer seducdo: qualidade do que é atra-
ente, cativante, sedutor; e) meios, poder de seducdo: aquilo que atrai, fascina
ou seduz, sinénimo de atrativo.

Compreenderemos ainda melhor a natureza das criaturas designadas co-
mo “vampiros”, se cruzarmos as informagdes do supracitado Diciondrio com
as do Dictionnaire historique de la langue frangaise’, verificando que a palavra
“vampiro” deriva do francés vampire (1746, Dom Calmet) e do alemdo Vam-
pir (por sua vez, derivada do sérvio vampir). Contudo, a derivagdo francesa
do alemdo podera ser um pouco anterior, uma vez que se pensa que a pala-
vra inglesa vampire (1734) deriva do francés. Em francés, atestam-se ainda as
formas oupire (1751), upire (1771), derivadas do checo upir ou do russo upyr,
colocando-se a hipdtese de estas derivarem da palavra turca uber, com o sen-
tido de feiticeira. Temos, assim: a) Mitol. Ser imagindrio que, segundo supers-
ticdo popular, sai do timulo, a noite, para sugar o sangue dos vivos; b) pessoa
que viola as sepulturas atraida eroticamente por cadéveres; c) pessoa que en-
riquece a custa alheia, que explora os outros em proveito préprio; d) mulher
que atrai irresistivelmente os homens (mulher fatal [cf. vamp]); ) Zool. Nome
vulgar de alguns morcegos [1751, Buffon], especialmente dos verdadeiros he-
matéfagos da América Central e do Sul, que sugam o sangue dos animais e do
homem durante o sono, acusados de transmitir a raiva.

Contudo, qualquer crianca dos dias de hoje poderia completar esta infor-
magdo: um vampiro é uma criatura maléfica semelhante a um ser humano,
mas com uma tez excessivamente branca, longas unhas e caninos pontiagu-
dos. Vive num castelo em ruinas. Tem horror a luz solar e s sai de noite. De
dia, repousa num caixdo. Alimenta-se de sangue. Estd sempre elegante com
o seu fato bem engomado, longa capa de cetim preto e sapatos bem engraxa-

% Cf. Diciondrio da Lingua Portuguesa Contempordnea, Lisboa, Academia das Ciéncias de Lisboa,
Editorial Verbo, 2001.
? Cf. Alain Rey, ed., Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Le Robert, 1992,
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dos. E um verdadeiro cavalheiro®. Reconhecemos facilmente nesta caracte-
rizagdo a personagem cinematografica do conde Dracula que passou para as
madscaras de Halloween, tanto para adultos como para criangas.

O nosso titulo, “A sedugdo do vampiro”, procura, entdo, sugerir uma du-
pla abordagem desta figura ficcional: por um lado, a sedug¢do que o monstro
exerce sobre as vitimas humanas para perpetuar a sua sobrevivéncia; por ou-
tro, e ndo obstante, o fascinio crescente com que estas criaturas das trevas se
impuseram junto de publicos diversos (nomeadamente desde o Romantismo
até aos nossos dias).

Assim, se, nas diversas mitologias ancestrais, as criaturas devoradoras de
carne e/ou bebedoras de sangue tomavam formas monstruosas, ao longo da
histéria dos vampiros ocidentais, contudo, a possessdo das vitimas humanas
desperta nestas ultimas sentimentos de varidvel ambiguidade entre a repulsa
e a atracdo pelo monstro. Podemos dizer que, a partir do Romantismo, a cri-
acdo do mito do vampiro sedutor constitui uma revisitagdo do mito de D. Juan.
De facto, O Vampiro de Polidori (1818) e Drdcula de Stoker (1897) sdo duas nar-
rativas de vampiros essenciais, que, de certa forma, abrem os séculos XIX e
XX, respetivamente, e nas quais o mito vampirico sofre uma metamorfose.
Da ancestral criatura monstruosa canibal, sugadora de sangue, da energia
vital, da alma das vitimas, passa-se a um ser aristocrata, de aparéncia pélida,
misteriosa e sedutora, mas que esconde o monstro, sendo, por isso mesmo,
mais temivel.

A partir do século XX e até aos nossos dias, para além da literatura, pin-
tura e escultura, o vampiro conquista também as Sétima e Nona Artes, o
audiovisual e a musica, meios que permitem a sua ampla difusdo junto de
um publico mais vasto e de diferentes faixas etdrias. O monstro ancestral
humaniza-se progressivamente, surgindo como anti-herdi problemdtico, como
o vampiro Barnabas Collins (Dark Shadows, série televisiva americana [1966-
-1971], misto de conto fantéstico e comédia do absurdo, reinterpretada por
Tim Burton eJohnny Depp em 2002), os vampiros de Anne Rice (Crénicas do
Vampiro, 1976-2016) ou os de Stephenie Meyer (Crepuisculo, 2005-2015); ou
ainda os de Lua Vermelha, telenovela portuguesa da SIC (2010-2012), sedu-
zindo legiGes de fas pela sua estranha e ambigua familiaridade. O vampiro

* ¢f. Emilie Beaumont, Emmanuelle Lepetit, Diciondrio por imagens do fantdstico, Lisboa, Cen-
tralivros, 2001, pp. 39-41.
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mistura-se com a multiddo urbana, diversificando a sua imagem: temos os
que escolhem conviver pacificamente com os humanos e que, torturados pela
sua condicdo monstruosa, encontram fontes alternativas de alimento (san-
gue de animais ou sintético); os vampiros emocionais ou psiquicos que sugam
a mente, a alma, a energia vital das suas vitimas (manipuladores, libertinos,
assediadores, capitalistas exploradores, politicos corruptos). Temos ainda os
psicopatas da sociedade moderna: predadores sexuais, assassinos ou mesmo
extraterrestres. Paradoxalmente e num registo mais lddico, a figura tradici-
onal do vampiro infantiliza-se, tornando-se simpético e amoroso, seduzindo
por completo os mais novos.

A mitologia e as lendas reinterpretam continuamente os fantasmas de
cada geragdo. Deixaremos aos fas dos vampiros contemporineos o prazer
de explorarem os complexos meandros que os caracterizam. Aqui tomare-
mos como ponto de referéncia a obra Drdcula do escritor inglés de origem
irlandesa Bram Stoker (1897), onde se conjugam os relatos da tradi¢io euro-
peia acerca da vida de sanguindrias figuras histéricas como Vlad Tepes (séc.
XV) ou Erzébeth Bathory (séc. XVII) e uma linha da “Gothic Novel” inspi-
rada pela personagem do vampiro, como o Lord Ruthven de Polidori (1819)
e 0 Varney de Rymer (1840). Se, no século XVIII, os vampiros eram apenas
cadédveres de camponeses que atacavam os seus familiares e vizinhos, Ruth-
ven, anti-herdi romantico, é um dandy byroniano londrino que influenciara
o predador sanguindrio intrinsecamente malévolo de Stoker, um aristocrata
estrangeiro causador dos males da sociedade inglesa.

Conhecido, sobretudo, a partir do cinema, as diversas adaptagdes do ro-
mance de Stoker moldam o vampiro consoante os medos e fantasmas de cada
época, mas conservando o essencial da sua simbologia: ele é a figuragio do
Mal, das paixdes fatais, do medo da morte e do desejo de imortalidade dos hu-
manos. O vampiro populariza-se ao ponto de, como vimos, qualquer crianca
ser capaz de identificar a lista conhecida das suas principais caracteristicas.
Assim, trata-se de uma criatura cuja forca é incomensuravel, mas que teme a
luz solar, o alho, a prata, o crucifixo e demais simbolos cristdos. A suaimagem
nio se reflete nos espelhos, pois ndo possui alma, nem sombra. Noctivago,
repousa no caixdo durante o dia, habitando em regra um tenebroso castelo
isolado no alto de um penhasco rochoso, com paredes himidas, portas que
rangem e teias de aranha. A noite, saindo da cripta para cacar, procura no-
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vas vitimas para satisfazer a sede de sangue, vitimas que se transformarao
também em vampiros. Penetrando nos seus quartos, o monstro suga gulosa-
mente, com os caninos proeminentes, o sangue do pescogo das vitimas ador-
mecidas, de preferéncia jovens. Pode ainda metamorfosear-se em morcego,
lobo, rato, neblina, etc. Estes lugares-comuns do mito, repetidos e vulgari-
zados pelo cinema e cultura de massas, recuam longe no tempo no folclore
europeu, mas devem muito do seu sucesso ao romance de Stoker, como vere-
mos adiante.

Antes, porém, recordemos alguns aspetos da origem do mito vampirico,
isto é, da crenca em criaturas ndo mortas devoradoras dos vivos. Encontram-
-se referéncias na Antiguidade, na bacia mediterranica (Egito, Grécia e Roma)
e entre os Celtas; mas também em Africa, na Arabia, na India, no Sudeste Asia-
tico, na China e no Japao; bem como nas Caraibas e Américas Central e do Sul.
Segundo o Dictionnaire des Symboles®, o mito do vampiro gira essencialmente
em torno de duas temdticas primordiais, que cada época reatualiza: o medo
da morte e o do tempo - imortalidade e juventude eterna. AmbigGes tdo anti-
gas quanto a prépria Humanidade, elas sdo projetadas num ser sobrenatural,
cuja voracidade reflete um fenémeno de autodestruigio do ser humano, que
recusa assumir-se como mortal. O vampiro seria, entdo, um simbolo de auto-
destruicdo psicoldgica. Este mito relaciona-se ainda com dois grandes tabus
herdados da Antiguidade, simbolos de poder em vérias culturas, o beijo e o
sangue. Muitas civilizagdes acreditavam no roubo da alma pelo beijo. Outras
atribufam-lhe uma conexdo divina de entrega a um ritual de sacrificio. Sim-
bolo da unido e da adesdo mutuas entre dois espiritos desde a Antiguidade, no
Feudalismo europeu e cristdo, o beijo selava o contrato de vassalagem entre
o senhor e o seu vassalo, este sujeito ao poder do primeiro, a quem entrega a
sua lealdade e a vida. O beijo evoca ainda um gesto devorador e a expressdo
da paixdo erdtica. Quanto ao sangue, ele tem sido tomado como simbolo da
vida, de poder, mas também de luxtria e de morte.

As criaturas devoradoras de carne e/ou sugadoras de sangue dos vivos
apresentavam-se com formas bizarras e diabdlicas nas diferentes mitologias
ancestrais, tais como bestas voadoras ou meio-humanos providos de par-

> Cf. Jean Chevalier; Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles. Mythes, réves, coutumes,
gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont / Jupiter, 1982.
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tes animais, que esgotavam a energia vital das vitimas e as contaminavam,
propagando a praga. Como vimos acima, o termo “vampiro” ndo existia en-
tdo, sendo tais criaturas designadas de modo diverso nas vérias linguas. Po-
rém, de acordo com o pensamento magico dessas épocas, tratava-se sempre
de deménios ou espiritos malignos. Em comum, tinham como caracteris-
tica apresentarem-se como sanguessugas animicas aterrorizadoras tanto por
possuirem a vitima, provocando-lhe a morte, como por a metamorfosearem
no ser invasor, condenando-a a uma eternidade maligna e desprovida de hu-
manidade. A histéria dos vampiros ocidentais revela, contudo, que essa pos-
sessdo despertard nas vitimas sentimentos de varidvel ambiguidade, indo da
repulsa total a uma maldita atragdo, ou até, mais perto de nds, a aceitagdo do
monstro e mesmo ao desejo de identificagdo com ele.

O folclore e a literatura antiga referem estas criaturas. Por exemplo, Eu-
ripedes, Arist6fanes e Ovidio falam de seres, em regra do sexo feminino (13-
mias e estriges), devoradores de criangas e sugadoras do seu sangue, ou que
atraem as vitimas masculinas também para lhes beber o sangue como forma
de preservagio da beleza e juventude (cf. Ampuse em As Rds de Aristéfanes).
Para a tradigdo hebraica e cabalista do Zohar, Lilith, deménio proveniente
de um sticubo, teria sido a primeira mulher-vampira®. Contudo, na Idade
Média, a Europa de Leste, encruzilhada de povos de mdltiplas proveniéncias,
nomeadamente de ciganos vindos do Oriente, é palco das lendas vampiricas
mais ricas. O triunfo do Cristianismo secundariza a mulher-vampira em de-
trimento do predador masculino, figuracdo do préprio Diabo. Nestes tempos,
certas doengas fatais como a peste sdo atribuidas a ndo mortos, que suposta-
mente se erguiam do timulo por agdo direta de Satands. Deste modo, os anti-
gos mitos e lendas cristianizam-se, transformando o ancestral conflito entre
0 Bem e o Mal numa luta pelas almas humanas travada entre Deus e o Diabo.
Romenos e Eslovacos creem firmemente em caddveres que saem a noite da
sepultura para beberem o sangue dos vivos para preservarem uma existén-
cia ndo-natural. No século XVIII, era ainda vulgar a profanagio das campas
destes chamados “vampiros” para lhes espetarem estacas no coragdo que os

8 Cf. Jean Chevalier; Alain Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles. Mythes, réves, coutumes,
gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laffont / Jupiter, 1982 e Edouard Brasey,
Tratado de Vampirologia do Dr. Abraham van Helsing [...], Mem Martins, Publica¢des Europa-
-América, 2010.
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prendessem ao caix3o.

Estas tradi¢Oes serviram, em boa medida, de inspiracdo a Bram Stoker.
Tais vampiros eram semelhantes aos humanos comuns, embora ndo possuis-
sem sombra nem reflexo. Cagavam as vitimas durante a noite e permane-
ciam nos seus caixdes durante o dia, afastados da luz solar. S6 podiam entrar
numa casa se fossem convidados, mas a partir de entdo regressavam a seu
bel-prazer. Metamorfoseavam-se em morcegos e outros animais associados
ao Demdnio, como lobos, ratos, insetos. O cimulo do horror consistia na
disseminagdo da praga, devastadora para a Humanidade, pois as suas viti-
mas eram transformadas em vampiros. O crudelissimo principe da Valdquia
(atual Roménia) Vlad Dracula, “o Empalador” (1431-1476) e a aristocrata hin-
gara Erzsébet Bathory, conhecida como a “Condessa Sanguindria” (1560-1614
- que, de acordo com a lenda, se banhava no sangue de centenas de jovens
assassinadas como forma de rejuvenescimento), sdo figuras histéricas que
deram credibilidade a crenga popular em vampiros.

Curiosamente, e a despeito de Voltaire e outros racionalistas, é durante o
Hluminismo que a figura do vampiro ganha mais popularidade. Por toda a Eu-
ropa de Leste se difundiam lendas de vampiros, mas o verdadeiro interesse
por estas criaturas foi desencadeado pela investigacdo e divulgacdo dessas
histérias em tratados e jornais da Europa Central e Ocidental. Com efeito,
1718 é a data da assinatura do tratado de paz entre os impérios Otomano e
dos Habsburgo, no qual foram entregues aos austriacos partes da Sérvia e da
Valdquia. Desde entdo, o Ocidente europeu comegou a interessar-se por his-
térias estranhas que relatavam a mutilagio de cadéveres e a crenga vampirica
comuns naquelas regides. O monge Dom Augustin Calmet é o autor do livro
mais famoso sobre assuntos do sobrenatural em meados do século XVIII, in-
titulado Tratado sobre as aparigdes de espiritos e sobre vampiros ou os espectros da
Hungria, da Mordvia, etc. (1746-1751; extratos apud Edouard Brasey, op. cit., pp.
213-236). No cendrio racional do século XVIII, o vampiro é o sobrevivente de
um passado extinto, representando tudo aquilo que o conhecimento ilumi-
nista rejeita. O monstro evoca a violéncia, a indiferenca, o erotismo cruel,
a paixdo e a morte. Subversivo em relaco a nova ordem burguesa advinda
com o Illuminismo, o vampiro literario, consciente da sua superioridade aris-
tocrética, simboliza, porém, a opressdo da ordem dominadora do Feudalismo
e do Antigo Regime e, por outro lado, contraria o modelo familiar roméantico
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de amor terno e conjugal. A partir de Polidori, o vampiro literdrio encar-
nard a figura do sedutor demoniaco e fatal, que destréi desapiedadamente
as suas vitimas, transformando-as em novas criaturas das trevas, devendo,
portanto, ser totalmente aniquilado. Deste modo, na viragem da “Gothic No-
vel” para a narrativa romantica, a repelente criatura ancestral sugadora de
sangue transfigura-se num ser aristocrata, de aparéncia pélida, misteriosa e
sedutora, mas que esconde o monstro, reinterpretando o mito vampirico a
luz duma associagdo com o mito donjuanesco, igualmente caro aos romanti-
cos.

Do vasto conjunto das obras literdrias de tematica vampirica dos sécu-
los XVIII e XIX, destacam-se, de um lado, daquelas que colocam em cena um
vampiro, as seguintes: o poema de Heinrich August Ossenfelder, Der Vampir
(1747); as narrativas de John William Polidori, The Vampyre (1819); de James
Malcolm Rymer, Varney, the Vampire (1840); de Guy de Maupassant, Le Horla
(1886; 1887 - caso curioso de vampiro psiquico). De outro lado, das que ence-
nam uma vampira, destacam-se: os poemas de Johan Wolfgang von Goethe,
A Noiva de Corinto (1797); ou os de Charles Baudelaire, “Les Métamorphoses
du Vampire” e “Le Vampire”, inclusos em Les Fleurs du Mal (1857). De refe-
rir, sobretudo, as narrativas de Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, A Vam-
pira (1828); de Edgar Allan Poe, Berenice, Morella (1835) e Ligeia (1838); de
Théophile Gautier, La Morte Amoureuse (1836); de Sheridan Le Fanu, Carmilla
(1872); de Francis Marion Crawford, For the Blood is the Life (1880); e de Mary
Elizabeth Braddon, Good Lady Ducayne (1896).

Nos alvores do século XIX, a narrativa de Polidori é inovadora, como vi-
mos, pois Ruthven joga perigosamente com o seu aspeto sedutor; herdeiro
desta tradigdo literdria, o conde Dracula de Stoker constitui o culminar, na
viragem para o século XX, da metamorfose do monstro ancestral repelente
em demonfaco aristocrata sedutor. Criatura complexa, o vampiro assume
progressivamente figuragdes diversas e inesperadas, marcadas pela trans-
gressdo, alteridade, sensualidade, capacidades de sedugdo e predagdo, mas
caracterizadas também pelo poder de suscitar a cumplicidade da vitima. No
entanto, para Maupassant, o monstro sugador da energia vital e/ou da razio
do sujeito surge, nas duas versdes de Le Horla, como uma entidade invisivel
e ameacadora, evocadora eventualmente de um extraterrestre, personagem
desenvolvida, uma década mais tarde por Herbert George Wells em A Guerra
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dos Mundos (1897).

Quanto ao romance’ de Stoker, ele é constituido por uma série de car-
tas, entradas de vdarios didrios, noticias de jornais e outros documentos su-
postamente auténticos que instauram até ao final o jogo ambiguo da aceita-
¢do ou da recusa racional da hipétese sobrenatural. Para o escrever, o autor
documentou-se meticulosamente quanto ao folclore romeno e inspirou-se
nos seus predecessores literdrios, nomeadamente nos vampiros Ruthven e
Varney, de Polidori e Rymer, respetivamente.

Em Drdcula, encontramos tudo o que, na sua época, fascina e aterroriza
simultaneamente a pudica sociedade vitoriana. Associado aos conceitos de
sangue, de infecdo e de intenso erotismo, o vampiro é uma criatura satnica,
ser ambivalente que reivindica um estranho direito a vida e realiza alguns
dos desejos mais secretos do ser humano: um erotismo liberto e os dons da
ubiquidade, da invisibilidade e da metamorfose.

Curiosamente, na histéria do cinema, o primeiro filme de terror versa a
temadtica vampirica. Foi realizado por Georges Mélies e intitula-se, significa-
tivamente, Le Manoir du Diable (2 min., mudo, P.B., 1896). Precede de um ano a
publica¢do do romance de Stoker. Apresenta-nos um morcego que se trans-

7 0 romance conta a histéria do jovem advogado Jonathan Harker, obrigado a viajar em
negdcios até um castelo nos Cérpatos, na remota Transilvania. De inicio, ao ajudar oconde a
finalizar a compra de uma casa em Inglaterra, Jonathan fica encantado com o seu anfitrido.
Suspeita depois que estd preso no tenebroso castelo e que o conde é um vampiro. Com Harker
feito prisioneiro, Dracula parte para Inglaterra a bordo do Demeter. Durante a viagem, toda a
tripulagdo morre inexplicavelmente. O navio dé a costa inglesa, no local onde se encontram
hospedadas a noiva de Jonathan, Mina, e a sua amiga Lucy. Esta dltima é vitima do vampiro
e, apesar dos esforcos de seu noivo e dos drs. Seward e Van Helsing, acabard por morrer,
transformando-se. Van Helsing tratd-la-4 a maneira da Transilvinia. Entretanto, no asilo do
dr. Seward, perto da abadia de Carfax, propriedade do conde, o lunético Renfield comeca
a agir de forma cada vez mais bizarra. Van Helsing, Mina, Jonathan (que conseguira fugir
do castelo de Drécula), Seward, Arthur e Quincey partem a caga do vampiro e tentam, por
todos os meios, impedir que o conde contamine a Inglaterra inteira, simbolo da civilizagdo
ocidental, pautada pelo progresso cientifico e tecnoldgico, pela moral e os bons costumes
burgueses, mas paradoxalmente também pela miséria. Contudo, o vampiro j4 havia iniciado
a transformagdo de Mina. Perseguido até ao seu castelo, Dracula é vencido por Van Helsing
e morre como todos os vampiros: com o coragio trespassado por uma estaca de madeira e
a cabeca cortada, tendo finalmente encontrado o repouso eterno e libertando Mina da sua
maldicdo (cf. Sally Regan, Vampiros - as lendas, a sabedoria, o fascinio, Porto, Dorling Kindersley
- Civilizagdo, Editores, 2010, pp. 64-65).
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forma num demonio, sendo depois destruido por um crucifixo. Nessa época,
o teatro levava frequentemente a cena pecas sobre a tematica dos vampiros,
seguindo quer a tradicdo folclérica, quer adaptando algumas das narrativas
literdrias acima referidas. Durante a primeira década do século XX, destaca-
-se o filme de Louis Feuillade intitulado Les Vampires (Franga, Gaumont, 440
min., mudo, P.B., 1915). As criaturas mitoldgicas sdo aqui identificadas com
um bando marginal e amoral que contamina a sociedade do inicio da Grande
Guerra.

A partir de 1922, o vampiro cinematografico triunfa em Nosferatu, obra-
-prima muda do expressionismo alemdo realizada por Friedrich Wilhelm
Murnau (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, Prana-Film, 94 min., P.B.). A-
daptacdo ndo autorizada do romance de Stoker, neste filme o conde Orlock
(interpretado por Max Schreck - curiosamente a palavra alema para “susto”)
é caracterizado de forma monstruosa e repelente: cadavérico, careca, de ore-
lhas pontiagudas, dedos e unhas excessivamente compridos, com incisivos de
rato, avido de moscas e aranhas. Criatura das trevas, de passo lento e pesado,
foge continuamente da luz do Sol. O seu aspeto ainda mais aterrador que o da
personagem de Stoker afasta-o da sociedade. Neste caso, a natureza maligna
da criatura vampirica nio é dissimulada sob uma aparéncia sedutora, mas
antes a prépria expressdo imagética do Mal transportado para a Alemanha
de 1918, nagdo derrotada e devastada apds a Grande Guerra. A personagem
feminina serd capaz de provocar a destrui¢do do monstro, atraindo-o para
uma armadilha, onde ele nio resiste aos raios do Sol nascente.

Na década de trinta, apds a crise bolsista, a personagem do vampiro im-
pde-se no cinema americano. O primeiro filme sonoro de vampiros é o fa-
moso Dracula de Tod Browning (Universal Pictures, 75 min., inglés/hdngaro,
P.B., 1931), magistralmente interpretado por Bela Lugosi. O ator hungaro
marca a personagem com a sedugio exercida pelo sotaque, aparéncia de aris-
tocrata europeu, olhar hipnético, fina ironia e, last but not least, pela capa es-
voacante e cabelo negro luzidio. A caracterizacio teatral confere ao vampiro
o ar de um D. Juan requintado, afavel e sedutor, eximio no modo como exerce
o seu fascinio e evoca tanto o erotismo como o perigo, ao esconder o monstro.
A histdria é transposta para a sociedade londrina contemporanea do especta-
dor, sendo o conde derrotado por Van Helsing (Edward Van Sloan). Em 1932,
o primeiro filme sonoro de Carl Dreyer intitulado O Vampiro (Vampyr, Tobis
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Klangfilm, 83 min., alemdo, P.B.) é uma adaptacdo livre do conto Carmilla de
Le Fanu e revela-se uma magnifica e arrepiante fantasia de terror. Em 1936, o
vampiro ganha uma filha no filme Dracula’s Daughter de Lambert Hillyer (Uni-
versal Pictures, 71 min., inglés, P.B.) e, alguns anos mais tarde, a companhia
de outros monstros, como a criatura do Dr. Frankenstein e um lobisomem
na obra de Erle C. Kenton intitulada House of Dracula (Universal Pictures, 67
min., inglés, P.B., 1945).

Suplantado pelo horror da Segunda Guerra Mundial, o vampiro de Sto-
ker regressa, no entanto, para aterrorizar a Inglaterra em 1958 pela mao de
Terence Fisher, com Dracula (O Horror de Drdcula, Warner/Hammer, 82 min.,
inglés, Technicolor). Neste periodo da Guerra Fria, o perigo vem de novo do
Leste europeu. A primeira versdo a cores do vampiro de Stoker é interpre-
tada por um Christopher Lee sedutor, mas cruel e poderoso, de olhos ver-
melhos e caninos pontiagudos. O Technicolor acentua o lado sanguindrio da
personagem pelo rubro tanto dos olhos como do forro de seda da aristocra-
tica capa do vampiro, ou ainda da abundancia de sangue na tela. Este Dréa-
cula assemelha-se bastante aos humanos e no pode metamorfosear-se. Ele
é uma criatura essencialmente maligna e sedutora. Seguir-se-do outras sete
longas-metragens produzidas por Fisher e protagonizadas por Lee, cada vez
mais sangrentas e erdticas.

A partir dos anos 60, época de abertura de mentalidades no seio da socie-
dade ocidental, o género dos filmes de vampiros ganha uma nova perspetiva.
Roman Polanski, por exemplo, realiza em 1967 o icénico filme Dance of the
Vampires, titulo original de Por Favor Ndo me Morda o Pescogo®. Esta comédia
de terror, com vampiros judeus - naturalmente imunes aos simbolos cristaos
- e homossexuais, mostra que também ¢é possivel rir de criaturas assustado-
ramente demoniacas e abre o caminho a outras experiéncias humoristicas e
sensuais nas décadas seguintes: Dracula, de John Badham, com Frank Langella
(Universal Pictures, 109 min., inglés, cor, 1979); Amor a Primeira Dentada (Love
at First Bite) de Stan Dragoti, com George Hamilton (American International
Pictures, 94 min., inglés, cor, 1979); Fome de viver (The Hunger), de Tony Scott,
com Catherine Deneuve e David Bowie (MGM, 97 min., inglés, cor, 1983).

8 The Fearless Vampire Killers, or Pardon Me, But Your Teeth Are in My Neck, titulo abreviado
para The Fearless Vampire Killers (MGM, 108 min., inglés, cor).
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No contexto alemao, porém, o filme Nosferatu, o Fantasma da Noite (Nos-
feratu, Phantom der Nacht, Gaumont, W. Herzog, 107 min., alemao, Eastmanco-
lor), de Werner Herzog (1979), com Klaus Kinski, retoma o mito vampirico de
acordo com a sua tragica beleza. Nesta readaptacdo de Stoker que é também
um tributo a Murnau, o conde Dréicula assemelha-se muito ao medonho e
nada sedutor conde Orlock (palidez, olhos encovados, orelhas pontiagudas,
longos dedos e unhas, afiados dentes de rato). Anfitrido solitdrio, melancé-
lico e falsamente hospitaleiro, ele é o responsavel pela disseminacdo da peste
na cidade de Bremen, pois do seu barco saem milhares de ratos brancos in-
fetados, que causam mais mortes e devastacdo do que o vampiro com as suas
dentadas. Este morre ao nascer do Sol, mas o Mal parece triunfar, uma vez
que Jonathan, contaminado, poderd vir a espalhar a pestiléncia do vampiro.

Em 1992, Francis Ford Coppola proclama retornar a Stoker com a sua
versdo estética e algo romantica do principe dos vampiros, intitulada O Drd-
cula de Bram Stoker (Bram Stoker’s Dracula, Columbia Pictures, 122 min., inglés,
cor). No inicio do filme, o vampiro, interpretado por Gary Oldman, surge
no seu castelo dos Carpatos mirrado pela velhice, com longos cabelos bran-
cos, olhar psicético e enorme manto vermelho. De maneiras distintas, ele
trata Jonathan com um misto de afabilidade e tom ameacador. J4 em Lon-
dres, a sua monstruosidade encontra-se disfarcada pela aparéncia sedutora
de um jovem principe estrangeiro, capaz de fascinar Mina. Coppola reinter-
preta ainda o romance original, metamorfoseando a violagdo da Sr.* Harker
numa histéria de amor verdadeiro e eterno, vivida, no século XV, pelo conde
Drécula e a sua esposa, Elisabeta, de que Mina seria uma reencarnagio. No
final, é ela quem o liberta da maldigdo, permitindo-lhe que a sua alma re-
gresse a Deus. Neste filme, o vampiro, transformado por vontade prépria, é
um ser solitdrio e sentimental, que ganha uma dimens3o tragico-romantica,
influenciando a moda posterior da tematica vampirica na viragem para o sé-
culo XXI.

No mesmo periodo, o modelo de Stoker cede lugar a outras inspiragdes.
Em 1994, surge a adaptacdo de Neil Jordan da obra de Anne Rice (Crdnicas
do Vampiro, 1976-2004), intitulada Entrevista com o Vampiro (Interview with the
Vampire, Warner Bros, 123 min., inglés, cor), com Brad Pitt (Louis) no papel
de um vampiro humanizado, romantico e nostélgico; Tom Cruise (Lestat),
vampiro tradicional, pérfido e maléfico; Antonio Banderas (Armand), o vam-
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piro ancestral e manipulador; Kirsten Dunst (Claudia), a crianca-vampiro; e
ainda Christian Slater, o jornalista Daniel, que, no final da entrevista, se iden-
tifica com o monstro e quer ser transformado. Aqui, pela primeira vez, sdo
atribuidos aspetos positivos aos vampiros, os quais vivem agora em socie-
dade, ao contrério dos anteriores, que eram predadores solitdrios. Os novos
vampiros ndo temem os simbolos religiosos, a homossexualidade, ou a an-
droginia. Mais perturbadora, porém, é a personagem da crianga-vampiro,
que se vai tornando adulta no interior de um corpo eternamente de crianca.
Por outro lado, revelam-se mais sensiveis, intelectuais, estetas, apaixonados
e mesmo afetados por dilemas interiores: poder escolher ounio ser transfor-
mado; poder conciliar a sua sede de sangue com as suas qualidades humanas.
No fundo, para além dos seus poderes sobrenaturais, os vampiros de Rice /
Jordan manifestam-se mais humanos. De certa forma, evocam os deuses do
Olimpo grego, poderosa hipérbole do psiquismo humano, como é sabido.

Em registos diferentes, surgem outras obras dignas de destaque. Em 1996,
estreia a inteligente comédia escrita por Quentin Tarantino intitulada Aberto
Até de Madrugada (From Dusk Till Dawn, realizado por Robert Rodriguez, Mira-
max, 108 min., inglés, cor), divertido contraponto aos vampiros problema-
ticos, onde se mistura acio, sensualidade e humor. Apenas dois anos mais
tarde, regressam os filmes mais duros, onde o vampiro encarna o lado mais
negro e cruel da natureza humana. Exemplos: Vampiros, de John Carpenter
(Columbia Pictures, 108 min., inglés, cor, 1998); Blade, de Stephen Norring-
ton (New Line Cinema, 120 min., inglés, cor, 1998); A Rainha dos Demdnios, de
Michael Rymer (Warner Bros, 101 min., inglés, cor, 2000); Underworld, de Len
Wiseman (Screen Gems, 121 min., inglés, cor, 2003); Van Helsing, de Stephen
Sommers (Universal Pictures, 131 min., inglés, cor, 2004). Perturbadora é a
versdo do mito vampirico que se encontra no romance de John Ajvide Lindg-
vist, adaptado ao cinema por Tomas Alfredson, Deixa-me entrar (Ldt den riitte
komma in, Suécia, Sandrew Metonome, 114 min., sueco, cor, 2008), onde a
soliddo de uma crianga-vampira, Eli, é tocante. Com centenas de anos, mas
coartada na sua inocéncia infantil, Eli é forcada pela sede de sangue a ma-
tar. Contudo, o seu desejo é fazer amigos, ajudando Oskar, vitima de bullying,
a enfrentar o grupo de colegas de turma abusadores, apresentados como os
verdadeiros monstros.
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No entanto, os exemplos mais famosos de vampiros anti-herdis proble-
madticos que seduzem as fis adolescentes (que os classificam mesmo como
amorosos e “fofinhos”), sdo os que aprenderam a conviver com os humanos,
alimentando-se de sangue sintético, como na saga Sangue Fresco (The Southern
Vampire Mysteries), criada por Charlaine Harris (2001-2013) e adaptada a sé-
rie de TV por Alan Ball (True Blood, HBO, 2008-2014); ou na telenovela da SIC
Lua Vermelha (de Sérgio Graciano, Hugo Xavier e Manuel Pureza, 2010-2012).
Ou ainda os ndo menos adorados da saga literdria Crepuisculo de Stephenie
Meyer, capazes de distinguir o Bem do Mal, de sentir emogdes profundas,
como angustia, vulnerabilidade e orgulho. Esta saga foi adaptada ao cinema
por Catherine Hardwicke (Crepusculo, Twilight, Summit Entertainment, 122
min., inglés, cor, 2008), Chris Weitz (Lua Nova, New Moon, Summit Entertain-
ment, 130 min., inglés, cor, 2009), David Slade (Eclipse, Summit Entertain-
ment, 123 min., inglés, cor, 2010) e Bill Condon (Amanhecer I e I, Breaking Dawn
Part 1 and Part 2, Summit Entertainment, 117 + 115 min., inglés, cor, 2011-
-2012).

Mas o vampiro seduz igualmente os mais pequenos, infantilizando-se,
tornando-se simpatico e amoroso. Para além das mascaras infantis de conde
Drécula, encontramos na literatura e no audiovisual inimeras histdérias de
vampiros destinadas a criangas. Na literatura, destacam-se as Crénicas do
Vampiro Valentim, escritas por Alvaro MagalhZes e ilustradas por Carlos J.
Campos (iniciadas em 2010); ou as muito recentes aventuras de Maria Lua
(filha de uma fada e de um vampiro), com texto e ilustragdes de Harriet Mun-
caster (colecdo iniciada em 2016). No audiovisual, alguns exemplos apenas: a
personagem do conde de Contar da Rua Sésamo (surgido em 1972, inspirado
nas imagens do Dracula de Bela Lugosi e Christopher Lee); ou, mais recente-
mente, as de Hotel Transylvania 1 e 2 (2012 e 2015), com Drécula, a filha Mavis e
o0 neto Dennis (meio-vampiro, meio-humano); Vampirina, série de animagado
infantil do canal Disney Junior; ou ainda a adaptagdo cinematografica de 2017
de Richard Claus e Karsten Kiilerich da colegdo best-seller O Pequeno Vampiro
da alema Angela Sommer-Bodenburg, que, desde 1984, ja publicou mais de
40 titulos.

Em conclusdo, simbolo do Mal, metafora do nosso medo e angustia pe-
rante a noite e a morte, dos nossos desejos mais obscuros e paixdes fatais, o
vampiro surge-nos sempre enigmatico e fascinante, adaptavel a evolugao das
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sociedades humanas; contudo, sempre fiel reflexo do nosso desejo de imorta-
lidade. O interesse contemporaneo pelo vampiro espelha o desencanto com
o0 excesso de racionalismo e cientismo da sociedade ocidental, onde a religido
também ndo é capaz de preencher cabalmente o fascinio pelo sobrenatural.
Da sanguessuga ancestral ao conde Drécula, o mito vai assumindo progres-
sivamente um carater erdtico. Tal como D. Juan, o vampiro surge como um
sedutor insacidvel, imagem de um erotismo reprimido, do perigo da posses-
sdo satanica, da infecdo geral da sociedade através de uma doenga maléfica
do sangue associada a sexualidade. Todavia, no cerne deste mito, encontra-
-se a angustia do envelhecimento e da morte. Ao beber o sangue das suas
vitimas, o vampiro regenera-se todas as noites e ganha uma nova juventude.
Cada porgdo de sangue fresco, verdadeiro elixir da juventude, faz recuar a
morte. Elegante sedutor, Dracula mata para fazer parar o tempo, pois “a vida
estd no sangue” (cf. supra F. M. Crawford, For the Blood is the Life). Nos nossos
dias, a figuragdo do vampiro na literatura e outras artes surge multifacetada.
Ele tornou-se urbano; rejuvenesceu; pertence a todas as classes sociais; ri-se
do alho ou dos simbolos cristdos; perdeu muitos dos seus atributos sobrena-
turais. Em alguns casos, continua um predador da noite, sedento de sangue
ou da energia vital das suas vitimas (vampiro psiquico); ser maléfico e sem
alma, manipulador, que atrai pela inteligéncia e auddcia. Noutros casos, ator-
mentado com a sua condigdo de monstro, humanizou-se, surgindo como um
anti-herdi problematico sentimental, simpético e familiar, do lado do Bem.
Noutros ainda, tal como outros monstros pés-modernos, o vampiro ja ndo se
identifica pelo seu aspeto exterior, nomeadamente desde que o publico in-
fantil se apoderou da imagem cinematografica do conde Dracula e o tornou
engracado. O vampiro contemporaneo, para continuar a suscitar o horror,
surge aparentemente igual a nds, demasiado familiar, confundindo-se com
os marginais, os predadores e os psicopatas da sociedade atual. Ele estd entre
e dentro de néds. A natureza ambivalente do monstro é o reflexo assustador
da dualidade intrinseca do ser humano, dividido entre o Bem e o Mal. Ao
expor o Mal, o horror gético perpetua o reforco dos valores sociais e morais
estabelecidos e alerta-nos para o perigo.
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