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PRÓLOGO 
Gérmenes de uma investigação

“(o mecanismo do relógio é carne)”

Olga Tokarczuk, Escrever é muito perigoso, 2023.

Venho de uma formação em Letras, mas durante a graduação participava de 

um programa chamado bolsa-arte da UFC, na modalidade Cinema. Isso foi em 

2004, em Fortaleza, onde fazia graduação. Não existia ainda a graduação em 

Cinema e Audiovisual, que veio a ter a primeira turma só em 2010. Durante o 

programa, uma das atividades era o levantamento de uma bibliofilmografia de 

apoio ao curso de extensão em Cinema e Vídeo da Casa Amarela. Em meio à 

pesquisa, acabei encontrando, no mapeamento das bibliotecas, muito material 

sobre cinema que não conhecia. Nesse percurso, li muita coisa que, na época, 

não conseguia entender bem. Hoje, embora entendendo um pouco mais, há 

ainda alguns incômodos que tive na época e que continuam. Por exemplo, os 

que levaram ao desejo de desenvolver esta investigação.

O projeto da bolsa era uma bibliofilmografia, então ler e assistir filmes era parte 

da tarefa, mas algo naqueles dois caminhos (dos livros e dos filmes), com algumas 

felizes exceções, não estava se cruzando. Cheguei a pensar que talvez fosse algo 

natural, que talvez fosse o fardo dos teóricos estarem sempre umas esquinas 

atrás em relação aos seus objetos. Talvez por achar preciso pará-los e isolá-los 

para só desse modo conseguir estudá-los. Pensei assim até chegar a algumas 

teorias que falavam exatamente sobre estudar os objetos em seus contextos de 

ação, como a teoria crítica de processos de criação de Cecilia Salles.

Atuo hoje no mercado de roteiro, mas o roteiro não foi minha primeira opção no 

cinema. Nem mesmo a segunda. Primeiro estudei montagem, achava que seria 

montadora, algo me dizia que era ali que a mágica acontecia. Depois, assistindo 

a alguns filmes, me encantei pela direção de arte, achava incrível como um objeto 

em cena, uma roupa, uma cicatriz, um cabelo assim ou de outro jeito podia con-
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tar o filme sem dizer uma palavra. Por esse encanto, acabei desenvolvendo uma 

pesquisa em direção de arte durante o mestrado. Mas, ainda no mestrado, em um 

quase acaso, fui trabalhar no Canal FGV escrevendo roteiros de documentários, 

institucionais e videoaulas. No início, relutei: o que escrever roteiros tinha a ver com 

o caminho da direção de arte que eu queria? Mas fui e a aposta acabou tomando 

o caminho por onde segui. Terminei o mestrado com uma pesquisa em direção de 

arte cheia de bibliografias de roteiro, e um olhar curioso para a narrativa por trás da 

direção de arte. Mas ainda sem me aprofundar em algumas questões dos estudos 

da narrativa no cinema que, com o tempo, foram ficando mais urgentes para mim.

Em 2014, durante um laboratório de roteiro intitulado “Cidades invisíveis – Labo-

ratório de narrativas audiovisuais”, no Instituto Cuca em Fortaleza, a diversidade 

de desejos dos alunos em relação às narrativas que queriam construir sobre a 

cidade durante o laboratório me fez voltar a alguns incômodos bibliográficos 

de quando organizava aquela bibliografia de cinema, 10 anos antes, no projeto 

de pesquisa da graduação. Percebi que havia preparado para o laboratório 

uma bibliografia marcadamente de narrativas de ficção. Lembrei de um livro 

de roteiro para documentário (Puccini, 2009) de que gostava muito e inclui. 

Mas ainda era algo que parecia dizer “está ali o roteiro de ficção; e está aqui o 

roteiro de documentário”, embora seja um livro maravilhoso e um dos poucos a 

dizer “seu documentário pode ter roteiro também”, ainda era algo a estudar as 

coisas separadamente. Pensei também em incluir o Narrativa e modernidade 

do André Parente (1994), para auxiliar quem queria fazer cinema experimental 

ou algo nesse sentido. Mas o modo como ele colocava a narrativa e o cinema 

experimental, em alguns momentos como “ou um, ou o outro”, usando termos 

como “não narrativo” e “disnarrativo” para falar de alguns tipos de filme, não era 

um modo de pensar que eu compartilhava. Embora fossem boas as justificativas 

de Parente para suas tipologias de “cinemas não narrativos”, intimamente não 

conseguia fazer essa separação.

A sensação de que era tudo narrativa e de que para tudo se podia escrever rotei-

ros, se quisesse, ainda que com formatações ou caminhos diferentes, parecia 

intuitivamente clara para mim e, na maioria das vezes, também para os alunos, 

mas não era o que as bibliografias diziam, embora também fosse o modo de 

pensar de muitos roteiristas, como os que estudamos aqui.
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Os alunos queriam escrever seus filmes, fossem eles ficções, documentários, 

experimentais, híbridos etc. De onde então tirar referencial para apoiá-los e 

refletir coletivamente sobre cada uma dessas buscas, se sentíamos que às 

vezes as bibliografias não davam conta? Pensei então em usar alguns registros 

de processo do cinema (filmes, roteiros, making of, entrevistas, relatos…) para 

guiar as discussões das aulas, enquanto formava com a turma um pensamento 

de narrativa que fosse menos atrelado a domínios, formatos de roteiro ou à 

polaridade “narrativo” e “não-narrativo” no cinema. O curioso é que isso não foi 

algo pensado antes, foi algo repensando durante o próprio curso, pela neces-

sidade que havia no desejo de criação dos alunos, de como algumas regras e 

classificações, ali, não davam conta. Mas apesar de ser uma inquietação minha 

antiga, desde as leituras do projeto de graduação, naquele momento, me vi 

reproduzindo um modo limitado de olhar para o cinema e para a narrativa, que 

nem era o que me interessava. Foi um estalo grande. E isso me fez pensar que, 

talvez, o doutorado fosse um lugar por onde começar uma investigação que me 

ajudasse a não reproduzir mais coisas em que eu não acreditasse, só por ainda 

não saber como dizer de outra forma.

Enquanto pensava o projeto do doutorado, veio a proposta de escrever, de 2015 

a 2016, roteiros para duas séries de animação para TV, para as quais a Ancine 

exigia agora roteiros e não só storyboards. Profissionais da animação com mais 

de 30 anos de experiência se viram correndo atrás de roteiristas para os seus 

projetos. Tremi um pouco, nunca havia pensado em escrever para animação. Mas 

por quê? Não sei, se falava pouco sobre a narrativa de animação nos cursos, 

nos livros. Eu não desenhava, achava que era outro mundo. Mas não era. É um 

mundo cheio de especificidades, claro, mas não é outro mundo. Com medo, fui 

estudar e acabei encontrando o assunto só em livros específicos de animação. 

Mais uma vez a separação. A experiência dos diretores e produtores das séries 

foi o que me ajudou a entender melhor algumas especificidades do formato, ao 

mesmo tempo em que descobríamos juntos nomes e procedimentos de que 

falam alguns estudos formais de narrativa e que eles faziam intuitivamente na 

animação, mesmo sem uma reflexão teórica sobre eles. Foi o segundo estalo. 

Tinha que incluir a animação também nesse estudo de narrativa, claro. E confir-

mei: sim, é esse pensamento presente na diversidade das práticas da narrativa 

no cinema que me interessa tratar.
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Foi importante contar esse pequeno percurso até aqui e como ele orienta o 

olhar que se coloca sobre o objeto de estudo (o processo de criação, por via 

dos seus registros) e sobre o tema da narrativa no cinema, conforme se propõe 

tratar. Este caminho, de certa forma, também justifica a necessidade deste tra-

balho de investigação, não só para mim, em um percurso pessoal, mas para a 

própria demanda bibliográfica de estudos de roteiro e de narrativa no cinema, 

no Brasil e do Brasil.



11

INTRODUÇÃO

O negócio é sempre deixar vivo e entender que o cinema 

é sempre um processo imponderável.

– Karim Ainouz1

E uma ciência será apenas uma ciência? 

Não será ela, na gênese, filha do sonho?

– Edgar Morin2

Ao falar do cinema como um “processo imponderável” na epígrafe desta intro-

dução, o cineasta Karim Ainouz nos faz lembrar da fragilidade disso que nos 

colocamos a estudar: o cinema em sua matéria viva. E do quanto o processo de 

fazer cinema é tão próximo do próprio processo de fazer ciência, talvez ambos 

“filhos do sonho”, como recorda Edgar Morin, em O cinema e o homem imaginário.

Nestas primeiras páginas, gostaria de apresentar alguns pontos desse nosso 

“sonho”, ou o que nos guiou até aqui em meio a tudo o que podíamos encontrar 

nos caminhos vivos de fazer cinema e de fazer ciência.

Começo por explicar quais os conceitos de narrativa e de roteiro que orienta-

ram o estudo e como esses conceitos apontaram nortes para a investigação. 

Em seguida, comento as escolhas do corpus, da metodologia, do objeto e do 

problema de pesquisa e suas contribuições para os resultados percebidos. Por 

fim, aproveito para resumir brevemente o assunto de cada um dos capítulos.

1	 Em “Roteiro, um mapa de voo”. In Munhoz, M. & Urban, R. (2013). Conversas sobre uma ficção 

viva. Imagens da terra. http://ficcaoviva.com/

2	 Em O cinema ou o homem imaginário, 1997, p. 28.

http://ficcaoviva.com/
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O estudo da narrativa cinematográfica experimentou diversas críticas ao longo 

de seu pouco tempo de estudo em diferentes linhas teóricas (Stam, 2006, pp. 

274-281). Esses métodos tinham em comum a separação entre obra e processo e 

a permanente referência à linguagem verbal, fosse para afirmá-la ou negá-la. No 

entanto, optamos por outra abordagem, escolhemos tomar os estudos de Cecilia 

Salles sobre os processos de criação, para pensar, também, a própria narrativa, 

dados os diferentes modos de construção que ela experimenta. E acrescentamos 

a este olhar a visão processual da narrativa de Paul Ricoeur, conforme proposta 

em Tempo e narrativa (2010).

Quanto ao conceito de roteiro, escolhemos tomá-lo da observação das práticas 

dos cineastas e dos seus relatos de trabalho. Temos com isso um olhar para o 

roteiro principalmente como função, como um mapa/guia em construção, em 

lugar de um objeto físico pré-concebido. Karim Ainouz, um dos cineastas estu-

dados, chega a dizer, em um encontro3 de roteiristas, que um filme tem para ele 

três roteiros: um pensado com letras antes das filmagens, um que se escreve 

na realidade do set e outro que se escreve sem letras no gesto da montagem. 

O pensamento presente nessa afirmação expõe a base da nossa pesquisa: a 

narrativa e o roteiro vistos como processos, construções. Cabe, na observação 

dessas práticas, revelar, também, algumas das diferentes nuances desses pro-

cessos/construções, a cada projeto, contexto e sujeitos envolvidos.

É importante destacar que, por isso, o olhar para o roteiro e para a narrativa 

colocados aqui não estão presos a uma etapa do filme, a uma determinada 

forma ou formatação nem a um modelo, assim como não estão presos a um 

só gênero (ou domínio4) do cinema, se ficcional, documental ou experimental. 

Primeiro porque tomamos estes gêneros mais como modos de indexação do 

que como campos fechados, uma vez que o contato entre eles, como colocado 

pelos roteiristas estudados, é parte do cotidiano de cada cineasta que irá expe-

3	 Em Narrativas audiovisuais contemporâneas, 2015. https://www.youtube.com/watch?v=Bq-

-Xqgj_LXo

4	 Termo escolhido para a pesquisa em lugar de “gênero”, para evitar confundir com outras 

ideias de gênero no cinema, como drama, comédia, suspense etc. (Teixeira, 2012).

https://www.youtube.com/watch?v=Bq-Xqgj_LXo
https://www.youtube.com/watch?v=Bq-Xqgj_LXo
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rimentar durante o processo de criação da narrativa situações ora do domínio 

do ficcional, do documental, do experimental, em maiores ou menores escalas, 

e em que a divisão não ajudaria em nada nesta abordagem, principalmente 

ao considerar o olhar de narrativa não excludente, mas problematizador, que 

procuramos desenhar.

Diante desses nortes, compuseram o corpus principal de investigação as cineas-

tas Eliane Caffé e Anna Muylaert e o cineasta Leonardo Mouramateus, cujas 

práticas são o principal foco do segundo capítulo, que se concentra no estudo 

das singularidades e no mapeamento de algumas estratégias de criação. Outros 

cineastas são trazidos para complementar as discussões no terceiro capítulo: 

Alê Abreu, Cao Guimarães, Marcelo Gomes e Karim Ainouz, especialmente ao 

falar sobre as leituras e transformações nos diferentes tratamentos; a escrita sem 

palavras de alguns roteiros; e os roteiros de um projeto que continuam em outro.

A teoria da criação de Cecilia Salles trouxe, além da contribuição teórica, também 

uma contribuição metodológica para a investigação, ao tomar os registros de 

processo em diferentes mídias como documentadores do processo criativo e 

oferecer um caminho material por onde penetrar cientificamente o universo da 

criação. O método se mostrou relevante para o estudo da narrativa no cinema 

por não separar obra e processo e, com isso, aproximar-se mais das especifici-

dades características da linguagem cinematográfica, sem deixar de considerar 

a contribuição das práticas singulares de cada artista.

Optamos por esse caminho teórico-metodológico a fim de pensar o roteiro e a 

narrativa no cinema em sua potência, na diversidade das suas práticas, em um 

movimento que não retirasse a narrativa do contexto comunicativo-cultural e 

criativo de que faz parte e que trabalhasse também com a ciência da continui-

dade desse processo nos espectadores, cada vez mais dominantes das técnicas 

e códigos da linguagem do cinema, assim como de suas mídias descendentes, 

permanentemente amadurecendo junto com elas, realizadores e espectadores.

Assim, nosso objeto foram as práticas de roteiro e de criação da narrativa em 

uma visão que não separa obras, processos e espectadores, e que é acessada 

por via da materialidade dos registros de processo (filmes, arquivos de roteiros, 
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vídeos making of, livros, entrevistas, blogs próprios, relatos etc.) notadamente 

dos cineastas cujos processos são o insumo deste estudo.

Também foram importantes documentadores dos processos de criação dos 

cineastas estudados os registros de entrevistas em rodadas de projetos, festivais 

e programas, entre eles por exemplo: Conversas sobre uma ficção viva (Encontro 

de Roteiristas Ficção Viva II, Curitiba); Narrativas audiovisuais contemporâneas 

(Fundação Joaquim Nabuco, Recife); Novíssimo cinema brasileiro (ECA-USP, São 

Paulo); Encontros de cinema e Jogo de ideias (Itaú Cultural, São Paulo); Sala de 

cinema (SescTV, São Paulo); Revista do cinema brasileiro (Canal Brasil); Entre-

vistas com roteiristas (Canal Story Touch, O2 Filmes, São Paulo); Entrelinhas e 

Metrópolis (TV Cultura), Primeiro Tratamento (Podcast) e outros, disponíveis em 

plataformas de podcasts, arquivos dos canais de TV na internet e em plataformas 

como YouTube e Vimeo.

Esses materiais trazem comentários dos roteiristas acerca dos seus processos de 

criação, dando exemplos de situações vividas, escolhas feitas, procedimentos e 

métodos de trabalho, história e contexto de produção brasileiro e muitos outros 

temas pertinentes à investigação.

O motivo de concentrar o estudo, por ora, em roteiristas-diretores tem a ver com 

o desejo de acompanhar o processo de criação do roteiro ao longo do próprio 

processo de criação dos filmes, seus ajustes e transformações, tendo em mente 

a continuidade desses processos em seus espectadores por via da literacia e 

do compartilhamento criativo da linguagem do cinema e das práticas de roteiro.

A escolha dos cineastas deu-se não só pela necessária diversidade de domínios, 

estilos e contextos de produção que se procurava, mas, também, pela acessibi-

lidade aos seus registros de processo, especialmente aos roteiros e relatos de 

roteiro, de onde partiu a investigação. No caminho, no entanto, o processo de 

criação de outros cineastas é tomado em diálogo com os registros de processo 

dos cineastas do corpus.

Diante deste corpus, guiamo-nos pelo seguinte questionamento: como a abor-

dagem complexa de um corpus variado, em um estudo que não separa obra, 
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processo e espectador, pode contribuir com uma formação mais ampla no campo 

de estudos do roteiro e da narrativa no cinema?

O mapeamento das práticas de roteiro e a reflexão sobre essas práticas no con-

texto de um corpus variado levou-nos a identificar a experimentação contínua 

como uma tendência em meio aos processos de criação estudados. Identificamos 

por experimentação contínua a coleção de estratégias percebidas nos diferentes 

processos dos cineastas. A ideia da experimentação é aprofundada no terceiro 

capítulo, na relação com a percepção do roteirista como um construtor de pontes 

(tradutor) e do roteiro enquanto gesto.

Feitas as primeiras explicações conceituais, metodológicas e de recorte, pas-

samos a apresentar a divisão dos capítulos deste trabalho e sobre o que trata 

mais especificamente cada um deles.

No primeiro capítulo, intitulado Roteiros – Breve história de reinvenção, são 

aprofundadas as questões sobre o campo de estudos do roteiro e o contexto 

de produção brasileiro, e a escolha da abordagem pela complementaridade e 

os motivos desse recorte.

No segundo capítulo, intitulado Gestos de roteiro – Práticas complementares, 

as singularidades especialmente de três projetos – Que horas ela volta?, de 

Anna Muylaert; António um dois três, de Leonardo Mouramateus; e Era o Hotel 

Cambridge, de Eliane Caffé – são o fio condutor do capítulo.

Em Que horas ela volta?, o foco é o processo de escrita e reescrita das dife-

rentes versões de roteiro ao longo de quase 20 anos e a relação entre a busca 

pela estruturação detalhada do roteiro, por meio da técnica da abordagem de 

sequências (sequence approach), como recurso amplificador da liberdade de 

improvisação no set e de cocriação com os atores e a equipe técnica.

Em António um dois três, as várias dimensões do roteiro pensado junto com a 

produção e a direção (não paralelo, mas junto), no diálogo com a ferramenta de 

Composição em Tempo Real do coreógrafo João Fiadeiro, gera o que podería-

mos chamar de uma prática do roteiro em tempo real. O acaso e o entorno são 
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incorporados como desafios de composição e tornam-se matérias dramatúrgicas 

que se refletem no desejo de manter as engrenagens à mostra e o roteiro vivo 

para o espectador.

Em Era o Hotel Cambridge, o foco recai sobre a relação entre a escolha do pro-

cesso colaborativo como modo de trabalho entre atores e não atores, em um 

contexto que incorpora a zona de conflito como set. O roteiro do filme é pensado 

sob a influência do canovaccio (roteiro de improvisação) do teatro da Comédia 

Dell’arte, resgatado pelo dramaturgo Luís Alberto de Abreu, parceiro de Eliane 

Caffé desde o primeiro longa-metragem, e do trabalho nas oficinas de drama-

turgia junto aos moradores dos prédios da ocupação em que o filme é rodado.

Por fim, no terceiro e último capítulo, Da criação como experimentação, reunimos 

alguns aspectos gerais acerca da criação dos roteiros, com vista à elaboração 

de um possível caminho teórico por onde refletir com base na diversidade das 

práticas estudadas, que, neste capítulo, vão ter somados aos cineastas do capí-

tulo anterior, também as práticas de Alê Abreu, Cao Guimarães, Marcelo Gomes 

e Karim Ainouz.

As discussões do capítulo final iniciam com algumas observações e demonstra-

ções acerca da importância do processo de leitura para as práticas de roteiros 

e sobre a necessidade de pensar o leitor, também, como criador em meio aos 

processos de criação. Em seguida, são destacados alguns aspectos gerais aos 

roteiros, ainda que em meio às singularidades de cada projeto: a experimentação, 

a tradução e o gesto de fazer.

A questão do ensino do roteiro e as contribuições dos campos da criação e da 

literacia para um ensino do roteiro que se deseja emancipador, na esteira espe-

cialmente das reflexões propostas pelo filósofo Jacques Rancière, conduzem 

à conclusão do capítulo. Este último assunto (o ensino do roteiro) era o nosso 

ponto de chegada desde o Prólogo e congrega, de certa maneira, todos os 

outros, uma vez que foi um dos pontos iniciais de discussão que motivaram esta 

investigação a existir.



ROTEIROS – BREVE HISTÓRIA DE 
REINVENÇÃO
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Das muitas formas de planejar um filme, o roteiro é uma delas. Nem sempre, 

mas muitas vezes, uma das primeiras. Antes de existir em filme, o filme existe 

em roteiro, por mais simples que seja esse roteiro. O “sonho do filme” como na 

fala de Carrière (2006, p. 135). Por que sonhar o filme? Por que pensar roteiros? 

Cada cineasta carrega suas respostas.

Muitas vezes associado à urgência de controle daqueles que financiam os filmes, 

o roteiro é uma peça de produção, mas não somente. Esse lugar de imaginar 

o filme é muitas vezes também o lugar de experimentar o filme, não apenas 

para bem da criatividade (todo processo criativo está intimamente relacionado 

a contextos de experimentação), mas para bem, também, da própria produção. 

Não apenas para ajudar a orçar o filme (quanto custa realizar esse roteiro?), mas 

para imaginar tudo o que se poderia usar para fazer o filme, experimentar e 

escolher, sem precisar lançar mão de produzir um a um cada um dos universos 

imaginados). Eles são pensados antes, sem o calor do set. Mas, também, depois, 

no set e na montagem.

Fazer roteiros antes das filmagens não significa dizer que eles acabam ali, que 

encerram sua função. Para a argumentação do escritor e roteirista Carrière (2006), 

que destaca que, após as filmagens, os roteiros irão terminar fatalmente na lata 

do lixo, a imagem de roteiros estagnados e com suas funções findas é muito 

eficiente, pois interessa a ele ajudar os escritores a se desapegarem do filme 

escrito. E isso é muito valioso. Outro modo de ver é pensar também que esse 

roteiro pode ser sempre modificado, repensado, reexperimentado, com recursos 

escritos ou não. Como acontece por exemplo aos cineastas de que tratamos aqui.
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PENSAR ROTEIRO

Durante muito tempo, o roteiro no formato que conhecemos hoje não era uma 

exigência para captação de recursos no Brasil. Alguns pediam “argumento”; 

outros, “proposta de filme”. Por longo tempo e ainda hoje em alguns setores, o 

roteiro estava associado à limitação criativa, a prender o filme em uma linguagem 

que não era a sua (a escrita), a guiar-se por um modelo colonizador de cinema 

e de produção, entre muitos outros questionamentos importantes. No entanto, 

ao negar a ferramenta do roteiro ou excluí-lo das discussões, acabamos por 

limitar o estudo do roteiro ao que as formas hegemônicas disserem sobre ele 

e a bloquear as possibilidades teóricas que poderiam vir do estudo de uma 

diversidade maior de práticas, assim como a formação de arquivos históricos 

sobre essas práticas.

Ao longo de sua existência, assistimos ao cinema brasileiro acumular diferen-

tes modos de trabalho, ora artesanais ora industriais, ora a junção deles, e em 

meio a isso encontramos as experimentações contemporâneas com o roteiro. 

O estudo do contexto brasileiro e a observação de um recorte variado nos 

coloca em um lugar privilegiado diante da reflexão acerca do que é (ou seria) 

a ferramenta do roteiro.

Os estudos acerca dessa ferramenta, especialmente nos últimos dez anos, tem 

experimentado um notável crescimento no Brasil e no mundo, para além do estu-

do dos manuais e dos livros de how-to, procurados desde o início da formação 

das equipes de cinema, como é o caso do primeiro best-seller frequentemente 

citado5 como o primeiro livro do gênero, escrito em 1911 por Ralph Perkins Stod-

dard, The Photoplay, pensando nas pessoas que procuravam os estúdios para 

enviar seus roteiros (na época ainda com o nome de scenarios). Esses textos, 

como lembra Steven Maras (2009), não só são registros de uma tentativa de 

5	 Por exemplo, em Staiger (1985).
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ensinar a escrever para a tela, como são, também, exercícios para a manutenção 

de sistemas e modelos criativos em determinados períodos.

No Brasil, as revistas especializadas a partir dos anos de 1920, como a Cinearte, 

A cena muda e O Fan, são nossos principais registros para conhecer os roteiros 

da época e também os artigos escritos com objetivos semelhantes ao do livro de 

Stoddard, que vinha do desejo de comunicar e cristalizar práticas, como parte do 

defendido desenvolvimento da produção cinematográfica. Como destaca Vítor 

Vinícius do Carmo (2017), um dos investigadores brasileiros atuais a contribuir 

para a reflexão do roteiro como um campo de estudos, ao estudar os roteiros e os 

textos sobre roteiro publicados em revistas brasileiras das décadas de 20 e 30:

Enquanto nos EUA tentava-se estabelecer um formato padrão para a estrutura dos 

roteiros, no período posterior ao advento sonoro o Brasil queixava-se da ausência 

de bons argumentos. Diversos realizadores e críticos de cinema publicaram artigos 

comentando a despreocupação dos profissionais brasileiros com os roteiros e o 

trabalho dos roteiristas. No momento ainda não existia uma indústria cinematográ-

fica nacional consolidada e os textos também reclamavam da falta de incentivo do 

governo e do público. Aliás, muitas dessas reclamações eram oriundas de uma 

visão que reconhecia o roteiro como peça-chave (Carmo, 2017, p. 71).

A reclamação por bons argumentos e pela profissionalização dos roteiristas é 

recorrente em diversos momentos da cinematografia brasileira. O período de 

produção dos cineastas estudados aqui, que compreende principalmente os 

primeiros 20 anos do século XXI, viveu um aumento das linhas de investimento 

para desenvolvimento de roteiro, produção, finalização, distribuição e moder-

nização das salas de cinema no Brasil. Esse período também foi acompanhado 

pelo aumento dos cursos superiores de cinema para além do eixo de produção 

Rio-São Paulo, pela cota de produção para regiões fora desse eixo, pelas cotas 

na TV paga para produção brasileira e por polos de produção que passaram a 

receber recursos federais para desenvolvimento de oficinas e formações em 

várias cidades do país. Junto a este aumento da produção e da participação das 

universidades na formação da cinematografia nacional, é justo perceber também 

um aumento do estudo desta produção e, por consequência, uma ampliação das 

questões de investigação no campo do roteiro.
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Fora do Brasil, nos últimos anos, principalmente com a criação da Screenwriting 

Research Network, uma rede internacional de estudos com foco em roteiro, que 

teve início na Universidade de Leeds em 2006, e que cresceu rapidamente com 

as conferências anuais em diferentes países. Com um número cada vez maior de 

investigadores ao redor do mundo, a rede, e consequentemente o estudo do roteiro, 

tem crescido bastante em número e qualidade, embora ainda esteja concentrado 

principalmente no mundo anglófono. As conferências já tiveram uma edição espe-

cial na América Latina, na Universidade de los Andes, no Chile, em 2015.

A Screenwriting Research Network se define hoje como “um grupo de pesquisa 

composto por acadêmicos, profissionais reflexivos e pesquisadores baseados 

na prática interessados ​​em pesquisas sobre roteiro. O objetivo é repensar o 

roteiro em relação às suas histórias, teorias, valores e práticas criativas”6. A rede 

é composta também por uma revista científica totalmente dedicada à publicação 

de artigos que tem como foco especificamente o campo do roteiro, a Journal 

of Screenwriting, desde 2010; e uma linha editorial que ajuda a circular para um 

público mais amplo os trabalhos desenvolvidos pelo grupo, a coleção Studies 

in Screenwriting, da editora Palgrave.

Com isso, o campo do roteiro tem passado de um estudo não apenas prático, 

mas também teórico sobre essas práticas e sobre a natureza do roteiro, gerando 

publicações como A philosophy of screenplay em 2013, de Ted Nannicelli.

No Brasil, o estudo do roteiro também tem encontrado outras vertentes para 

além do estudo dos manuais, seja de viés histórico, como a dissertação de mes-

trado de Vitor Vinícius do Carmo, na Universidade de Goiás, sobre os roteiros 

brasileiros das décadas de 1920 e 1930, que já citamos; seja de viés analítico 

sobre casos específicos da cinematografia brasileira, como o estudo de Josette 

Monzani sobre o roteiro de Deus e o Diabo na Terra do Sol de Glauber Rocha; de 

Gláucia Davino sobre o roteiro de A Hora da Estrela de Susana Amaral, Clarice 

6	 “The Screenwriting Research Network is a research group consisting of scholars, reflective 

practitioners, and practice-based researchers interested in research on screenwriting. The aim 

is to rethink the screenplay in relation to its histories, theories, values, and creative practices.” 

https://screenwritingresearch.com/

https://screenwritingresearch.com/
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Lispector e Alfredo Oroz; de Fernando Bischalin sobre o roteiro de Cidade de 

Deus de Bráulio Mantovani; e Pablo Gonçalo sobre os roteiros não filmados de 

A alma, segundo Salustre e de Outono: O jardim petrificado de Mário Peixoto, 

só para citar alguns exemplos.

Desde 2004, a Coleção Aplauso, editada pela Imprensa Oficial de São Paulo, 

com coordenação do professor Rubens Ewald Filho, dedicada a “preservar a 

memória da cultura nacional e democratizar o acesso ao conhecimento”, com 

linhas editoriais em cinema, TV, teatro, dança e música, tem publicado roteiros e 

biografias de atores e técnicos do audiovisual brasileiro, com acesso aberto aos 

livros no site da coleção7. Isso contribuiu, por exemplo, para que esta pesquisa 

fosse realizada, pois além dos roteiros doados pelos autores, nosso acesso aos 

primeiros roteiros estudados, notadamente de Karim Ainouz, Anna Muylaert e 

Eliane Caffé, tivemos primeiramente por meio dessa coleção. Publicações estas 

que também são acompanhadas algumas delas por importantes textos de apre-

sentação, como o de Eliane Caffé em Narradores de Javé (2004).

Este estudo, embora busque um enfoque mais geral sobre diferentes práticas de 

roteiro, com foco no cinema brasileiro contemporâneo, também realiza a análise 

de arquivos de roteiro, além dos relatos dos roteiristas sobre suas práticas e a 

observação dessas práticas nas obras entregues ao público, principalmente pela 

visão da criação como rede e da visão de continuidade dos processos de criação. 

Espera, com isso, contribuir com esse desenvolvimento e expansão do estudo 

de roteiro no ambiente acadêmico brasileiro e mundial que aqui foi comentado, 

pois acreditamos que ampliar a discussão e os registros das práticas de roteiro no 

tempo são também um modo de contribuir para o desenvolvimento da linguagem 

e de sua história. Como destaca Steven Maras (2009), o entrelaçamentos entre 

teoria, história e práticas de roteiro é o que propicia uma compreensão melhor 

do problema dos estudos de roteiro enquanto objeto de pesquisa.

7	 https://aplauso.imprensaoficial.com.br/

https://aplauso.imprensaoficial.com.br/
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BREVE HISTÓRIA DO ROTEIRO NO BRASIL E NO 
MUNDO

As origens do roteiro no cinema brasileiro, assim como no mundo, remontam à 

própria origem do cinema. Se pensarmos como Calvino, antes mesmo da inven-

ção do cinematógrafo fazíamos “cinemas mentais” (2008, p. 99), o que muito se 

assemelha ao processo do roteirista de imaginar filmes.

A história do cinema mundial tem alguns marcos que podem ser tomados 

como pontos de virada dentro da história da linguagem cinematográfica. Estes 

momentos foram organizados por alguns teóricos e historiadores do cinema 

em seus trabalhos de diferentes maneiras. Entre eles, Arlindo Machado sobre o 

período do Pré-Cinema (no livro Pré-Cinemas e Pós-Cinemas); Flávia Cesarino 

sobre o Primeiro Cinema (no livro O primeiro cinema), Franthiesco Mascarello 

sobre os Cinemas de Vanguarda (no conjunto de textos intitulados “Vanguardas 

dos Anos 20” no livro História do cinema mundial), André Bazin, Gilles Deleuze 

e Ismail Xavier sobre o Cinema Clássico e o Cinema Moderno (nos livros Cine-

ma – Ensaios; Cinema 1 e 2 e Cinema brasileiro moderno, respectivamente) 

e Renato Luiz Lucco Jr. sobre o Cinema Contemporâneo ou Pós-Moderno (no 

texto “Cinema pós-moderno” do livro História do cinema mundial, organizado 

por Franthiesco Mascarello, e no texto “Cinema brasileiro contemporâneo” 

do livro Nova história do cinema brasileiro, organizado por Fernão Ramos e 

Sheila Schvarzman.

Trazemos aqui uma síntese dessas visões apenas para fins de contextualização, 

no entanto é importante lembrar que estes períodos em nada são fixos e que 

compartilham uns com os outros características semelhantes. O objetivo com esta 

contextualização é buscar entender a diversidade de pensamentos da narrativa 

que acumulamos neste processo.

Os períodos e marcos de passagem apontados aqui, a partir da observação de 

diferentes estudiosos, são identificados apenas para fins didáticos, a fim de ajudar 
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a compreender a diversidade de processos que formam a história do cinema da 

qual participa o contexto brasileiro contemporâneo, foco deste trabalho.

Os períodos a que nos referimos são o Pré-Cinema; o Primeiro Cinema; os Cine-

mas de Vanguarda; o Cinema Clássico; o Cinema Moderno e, o que estamos 

a viver hoje, chamado por alguns de Cinema Contemporâneo (ou Cinema Pós-

-Moderno). Estes marcos são na verdade picos e se acumulam no tempo. O que 

assistimos hoje no cinema contemporâneo no mundo é exatamente o entrelaçar 

de todas essas experiências expressas na diversidade de filmografias com que 

convivemos na atualidade.

A produção do Pré-Cinema é marcada por todo o passado da imagem em 

movimento e dos brinquedos ópticos que antecederam a primeira sessão de 

exibição do cinematógrafo dos irmãos Lumiére no Café Paris em 1895, data que 

parte dos historiadores aponta como o “nascimento do cinema” pela natureza 

pública da exibição, como um modo de inaugurar ao mesmo tempo uma mídia, 

uma linguagem e o seu público. Três elementos que passaram, e passam, por 

intensas transformações de lá para cá.

O Primeiro Cinema é conhecido como a fase inaugural da expressão desse 

cinema nascido em 1895 e que se expande ao longo das primeiras décadas do 

século XX em diversas direções e em intenso processo de experimentação. Esse 

processo de tateamento, criação e descoberta da linguagem por parte de cria-

dores e público é objeto de inspiração de muitos cineastas contemporâneos em 

busca de desaprender alguns vícios e tentar pensar o que seria viver a invenção 

de uma linguagem de maneira ainda mais intensa. Diante de tudo o que o século 

XX acumulou em experiência com a imagem em movimento, desaprender é um 

exercício estético e tanto.

Os Cinemas de Vanguarda convivem com o Primeiro Cinema nas primeiras déca-

das do século XX, mas merecem por alguns historiadores seu lugar de virada 

pelo encontro desta mídia nova (o cinema) com as artes visuais, em um pulo de 

telas que trouxe enormes contribuições para a linguagem do cinema. Entre elas, 

além do status de arte, estão também a expansão da experimentação estética 

e a assimilação de novas técnicas.
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O Cinema Clássico entrelaça essas experiências que o cinema teve até então e 

acrescenta a isso o pensamento do sistema de estúdio e o star system, associado 

à manufatura das grandes equipes e à escala industrial, que são também uma 

consequência dessa máquina de imagens no contexto da reprodutibilidade, não 

apenas da mídia, mas também dos formatos. Pela força e expansão desse modo 

de fazer e consumir cinema, em muitos contextos ele acaba sendo confundido 

com o próprio cinema em si. É também o momento em que se estabelece com 

maior intensidade e intencionalidade um pensamento narrativo na criação dos 

filmes com o advento das grandes equipes de roteiro.

O Cinema Moderno tem em seu marco de virada exatamente a crítica a esse modo 

de pensar o cinema no contexto da indústria e a busca por um caminho alternativo 

ao fazer cinema, fora dos estúdios e do star system. É um dos momentos de maior 

expressividade das cinematografias nacionais em diversas partes do mundo, que 

passam a voltar a acreditar no potencial de experimentação da linguagem cine-

matográfica, tanto por busca estética como também por viabilidade financeira.

O Cinema Contemporâneo (ou Pós-Moderno), vem, como todos, do desdobrar 

dos cinemas que o antecedem, mas junto a isso também encontra maior espaço 

para a convivência de formas diversas de fazer cinema. É também o momento 

de popularização da tecnologia e de maior possibilidade de circulação e acesso 

aos filmes realizados em diferentes partes do mundo. Embora essa circulação 

e acesso ainda se deem sob a pressão, que nunca deixou de existir, dos meios 

industriais do cinema e dos controles de mercado.

É neste último contexto que se inserem os cineastas estudados e são estas as 

marcas dos modos de produção e das práticas de roteiro que aqui analisamos.

Esta visão da história do cinema mundial em grandes marcos estéticos e em 

uma perspectiva de acúmulo de técnicas pode ser compartilhada em parte pela 

história do cinema brasileiro, mas a esta perspectiva fazemos alguns ajustes e 

acréscimos para pensar o contexto brasileiro em específico.

Em um país de extensão continental e com muito isolamento entre as regiões e, 

por onde o desenvolvimento das práticas regionais durante muito tempo teve (e 
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ainda tem, embora em menor medida) de lidar com o apagamento da história por 

falta de registros em geral e mesmo da impossibilidade de finalizar os filmes, que 

contribuiu ainda mais para a dificuldade de preservação dos registros das práticas 

de diferentes lugares e momentos históricos, é consideravelmente difícil pensar 

a história do cinema brasileiro em toda a extensão do país como deveria ser.

Nos períodos de maior industrialização do cinema brasileiro, como nos marcos da 

Cinédia, Atlântida e Vera Cruz, entre os anos de 1930 e 1960, o roteiro encontrou 

algumas similaridades com os processos identificados por Steven Maras (2009) 

e Janet Saiger (1985) na história do roteiro no mundo, como o star system, o 

desenvolvimento de roteiros por gêneros e a seriação das histórias por meio da 

repetição de fórmulas reconhecidas.

No entanto, a cisão que marca o surgimento do Cinema Moderno também mar-

cou sobremaneira o nosso modo de fazer cinema, de tal forma que o Cinema 

Novo Brasileiro passou a ser um marco não só nacional, mas também mundial 

no contexto da onda dos novos cinemas pelo mundo.

Sobre esta passagem do Clássico para o Moderno, embora não se dê de maneira 

tão simples assim, e nenhum modo de fazer morra com o outro, o estabelecimen-

to pela oposição fez surgir várias interpretações sobre as grandes polarizações 

geradas por esses modos de fazer cinema, e uma delas, primordial para o nosso 

estudo, é a própria compreensão da ideia de narratividade no cinema e de “filme 

com roteiro” ou “filme sem roteiro”, que advém exatamente dos momentos de 

sobrecarga de um modelo de produção que promovia também a limitações das 

experimentações estéticas, entre elas a do roteiro.

Por isso, o pensamento do roteiro por vezes se confunde com os formatos 

hegemônicos de roteiro e de cinema, como também a própria compreensão da 

narrativa no cinema, o que faz criar um pensamento de exclusão, em lugar da 

convivência com diferentes formas de roteiro e de narrativa, e que acaba por 

consequência também por limitar os seus estudos e a apagar essas práticas dos 

processos formais de aprendizagem das escolas de roteiro. O nosso estudo busca 

exatamente gerar registro e discussão sobre as práticas não hegemônicas, ao 

se concentrar no cinema brasileiro contemporâneo.
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Quanto ao desenvolvimento das práticas de roteiro ao longo da história do 

cinema, fazemos aqui uma breve localização diante do que já foi apresentado, 

tendo por base principalmente as pesquisas de Steven Price (A history of the 

screenplay, 2013), Steven Maras (Screenwriting: History, theory and practices, 

2009), Bela Balazs (Theory of the film, 2006) e Janet Staiger, David Bordwell 

e Kristin Thompson (The classical Hollywood cinema: Film style and mode of 

production to 1960, 1985) sobre a história do roteiro.

No Primeiro Cinema, os filmes curtos tinham enquanto prática de roteiro (ainda 

sem este nome) apenas a elaboração, quando muito, de pequenas sinopses, 

muitas delas de apenas poucas linhas8), que depois passariam a constar também 

nos catálogos das distribuidoras para apresentar aos compradores o que iriam 

ver naquelas pequenas projeções. Essa espécie de “proto-roteiro” era apresen-

tado também ao público, antes de assistir ao filme, para que pudessem imaginar 

o filme (enquanto leitores), prática que está na essência do trabalho do roteiro 

e que já era compartilhada com o público nestes primórdios de descoberta da 

linguagem do cinema.

A partir de 1901, segundo Bela Balazs em Theory of the film (2006), os filmes 

vão aumentando em extensão e as pequenas frases não eram mais suficientes, 

dando lugar ao scenario (no Brasil, também “scenário” neste período)9, momento 

de grande desenvolvimento do potencial narrativo do cinema e de intensifica-

ção da presença dos autores de teatro nas produções cinematográficas, que 

colaboraram sobremaneira para o desenvolvimento do pensamento de roteiro.

Na década de 1910, como conta Steven Price (2013), começa a aparecer, em 

paralelo ao trabalho com os scenários, o desenvolvimento de um formato ain-

da mais detalhado, agora trazendo, além das descrições de cenas, também as 

8	 Exemplo de sinopse do Edson Studios, do filme “Pillow Fight” (1897), “Quatro garotas em suas 

camisolas, se envolvem em uma luta de almofadas divertida. Durante a ação, as almofadas se 

rasgam e as penas voam sobre suas cabeças e, pelo quarto, em grande número, produzindo 

com os vestidos brancos e o fundo preto um efeito inovador”. Biblioteca do Congresso Online. 

https://www.loc.gov/item/00694281/

9	 Ver mais em Introdução ao cinema brasileiro, de Alex Viany, 2009.

https://www.loc.gov/item/00694281/
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tomadas uma a uma, a fim de estabelecer uma continuidade das gravações. 

Este formato mais detalhado, utilizado por alguns estúdios, recebeu, por isso, o 

nome de continuity script.

Esse formato é produto da percepção dos estúdios de que, com essa ferramenta, 

é possível antever os momentos da filmagem, e orçar e planejar as produções 

com mais exatidão. Passaram então a dispor da ferramenta com maior detalha-

mento, em grandes arquivos acompanhados, além das descrições de cena e 

diálogos/intertítulos e divisões de tomadas que marcaram os continuity scripts, 

também com indicação de posicionamentos de câmera padronizados, fichas de 

equipe, orçamentos detalhados, entre outros, verdadeiros cadernos de produ-

ção. Prática que tem entre os seus principais nomes o de Thomas Harper Ince10, 

conhecido por ter aplicado mais intensamente o modelo fordista de produção 

às equipes de roteiro.

Por essa maior rigidez documental e de pré-produção, que ainda é vista até hoje 

por alguns como uma das principais funções do roteiro – garantir a execução das 

filmagens e da montagem tal como pensada na etapa de pré-produção – este 

grande arquivo era chamado também de blueprint script11, pelo caráter técnico 

semelhante ao do desenho industrial, aplicado à concepção dos filmes.

Esse modelo sobrecarregava o processo de roteirização, que passava a acumular 

muitas funções preliminares em um mesmo documento, para além da dramatur-

gia, indo desde anotações de produção até escolhas de lente e enquadramento. 

A separação desses documentos do conteúdo dedicado à descrição de cenas, 

diálogos e estruturação da narrativa, que levou os escritores a se concentrarem 

especialmente na história, foi um marco no desenvolvimento do roteiro, e o dei-

xou mais próximo da forma que conhecemos hoje.

Isso se deu especialmente com a difusão do formato master scenes a partir dos 

anos 60, largamente usado até hoje, inclusive com programas de edição de textos 

10	 Ver mais em A history of the screenplay, de Steven Price, 2013.

11	 Ver mais em A history of the screenplay, de Steven Price, 2013.
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específicos do formato, como Final Draft e outros, sem que o escritor precise se 

preocupar com os padrões de formatação e possa se concentrar principalmente 

no conteúdo dos roteiros, o que contribuiu para ampliar também a complexidade 

narrativa das novas produções.

O formato master scenes, amplamente usado pelo cinema hoje, começou a se 

expandir com as práticas do movimento de autor do cinema francês na década 

de 60, que destacava a necessidade da valorização da escrita de cinema em 

uma escala mais próxima da arte e da literatura do que do pensamento industrial.

Este modo de pensar foi assimilado, ironicamente, também pela mesma indús-

tria que o movimento muitas vezes criticava, e contribuiu para a especialização 

do trabalho dos roteiristas. Ao mesmo tempo, a discussão também favoreceu a 

liberdade de roteiristas-diretores construírem a narrativa com mais complexidade 

desde o início e com diferentes momentos para desenvolver o roteiro ao longo do 

processo de criação do filme e em diferentes tratamentos. Como destaca Maras 

(2009), em alguns contextos de produção, “roteirizar pode acontecer durante 

todo o processo de produção”12 (p. 22).

A seguir comentamos um pouco sobre algumas especificidades do cinema 

brasileiro contemporâneo dentro deste histórico mundial maior e explicaremos 

também o porquê da escolha pelo termo “cinema contemporâneo” para se referir 

ao nosso corpus.

12	 “scripting can happen across the entire process of production” (Maras, 2009, p. 22).
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CINEMA BRASILEIRO CONTEMPORÂNEO

O que acontece às periodizações do cinema é a concentração da história do 

cinema aos Estados Unidos e à Europa, deixando de fora não só os impactos 

destas práticas nos esforços de produção em outras partes do mundo, como 

também, muitas vezes, passando a ser essa a história oficial do cinema e do 

roteiro, por ser a mais contada e a mais estudada. Foi, por exemplo, extrema-

mente difícil encontrar referências bibliográficas sobre a história do roteiro no 

Brasil, o que esperamos poder contar melhor nos próximos anos com o avanço 

dos estudos.

A história brasileira do cinema teve seus próprios picos, mas, como lembra Paulo 

Emílio Salles Gomes (2001), estes picos são traços inegáveis da nossa “trajetória 

no subdesenvolvimento”. Assim sintetiza o cineasta Eduardo Escorel em Adivi-

nhadores de água: Pensando no cinema brasileiro (2005):

O que os historiadores chamam de “ciclos” nada mais é do que o intervalo de 

tempo, em geral relativamente curto, entre as grandes expectativas e as crises que 

têm pontuado a história do cinema brasileiro. […] A reincidência desse processo 

deveria servir como um sinal de alerta. A lição da história indica que a euforia pode 

ser passageira. Afinal, as crises parecem ser um traço definidor do nosso caráter 

subdesenvolvido. (Escorel, 2005, p. 14).

Esses momentos algumas vezes estabeleceram sua estética exatamente em opo-

sição às práticas industriais dos grandes estúdios, como foi o caso, por exemplo, 

do Cinema Novo Brasileiro nos anos 60 e 70, inspirado no neorealismo italiano 

e na política de autores francesa. Em outros momentos, se fez pela tentativa de 

importar, além dos filmes, também as práticas, incorporando como regra os pro-

cedimentos adotados nas produções americanas, como foi o caso por exemplo 

das superproduções da Vera Cruz (1949-54). Outras vezes, buscou-se satirizar 

os temas dos filmes estrangeiros para criar uma indústria de seriação de filmes 

de gênero com foco no público brasileiro, como foi o caso das chanchadas da 



32

Atlântida (1941-1960). Em outros, buscou-se por novas regras de produção e 

comercialização independentes das grandes distribuidoras e do financiamento 

público, resgatando o tom satírico da chanchada, mas agora expresso em outra 

roupagem, que se imaginava ser aquela que o público brasileiro iria querer 

consumir em um momento de censura sob a égide da ditadura militar, como foi 

o caso das pornochanchadas da Boca do Lixo nos anos 70 e 80.

O período brasileiro que ficou conhecido como Retomada viu o financiamento 

público, depois de um período de rompimento e estagnação com o fechamento da 

Embrafilme em 1990 pelo Governo Collor, voltar a viabilizar produções de vários 

gêneros e com o consequente início de uma diversificação maior das práticas. 

Em O cinema da Retomada (2002), Lúcia Nagib propõe o ano de 1994, com a 

produção do filme Carlota Joaquina (1995) de Carla Camurati, como marco do 

período que se seguiu à retração provocada pelo Governo Collor e a sensação 

de boom que se viveu entre 1993 e 1994 quando 90 projetos foram contempla-

dos (ao longo de três seleções, 92/93/94) pelo Prêmio Resgate criado em 1992.

Com o crescimento do financiamento público de maneira menos centralizadora e 

com a promoção da diversidade de cinemas como um dos princípios da distribui-

ção desses financiamentos, observou-se o aumento da diversidade de práticas 

e de convivência temporal entre elas, em produções que encontraram mercado 

nacional e internacional, ainda com grande margem de crescimento. Este tem 

sido o caso do período que abrange a produção dos cineastas deste estudo e 

que ficou conhecido entre alguns teóricos por Pós-Retomada (2002-até hoje).

O termo “Pós-Retomada” é utilizado, por exemplo, por Franthiesco Ballerini em 

Cinema brasileiro no século 21 (2012) ao se referir ao período do cinema brasilei-

ro de que trata em seu livro. Ballerini apoia-se no artigo do jornalista Luiz Zanin 

Oricchio (2003) para estabelecer o filme Cidade de Deus (2002) como marco 

inicial do que seria um novo ciclo no cinema brasileiro:

a Pós-Retomada – na falta de outra nomenclatura – é o foco deste livro, sendo sua 

herança composta de mais de um século de alternância de ciclos, vícios, fracassos, 

sucessos comerciais e artísticos e, acima de tudo, experiência, que sempre deve ser 

levada em conta para que os mesmos erros não sejam cometidos (Ballerini, 2012, p. 49).
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Este crescimento está novamente em retração, provocado especialmente 

pelas consequências das pausas e interrupções nos programas e políticas 

públicas na área da cultura e do cinema durante o Governo Bolsonaro.

Como foi possível perceber neste breve panorama das diferentes frentes 

que as práticas de roteiro no Brasil experimentaram ao longo do tempo, os 

momentos de vitalidade são alternados frequentemente por momentos de 

desaceleração. Essas experiências se acumulam no nosso inventário de 

práticas, e o diálogo se estabelece com o resto do mundo hoje de diferen-

tes formas, por meio entre outros, de festivais, coproduções e laboratórios 

internacionais de desenvolvimento de roteiro, como o Sundance, do qual os 

roteiristas estudados não só participaram com os seus filmes como passaram 

a ser consultores.

Poderíamos chamar de Pós-Retomada ao período de produção de que trata 

este livro, diante da contextualização que apresentamos, mas optamos por 

falar em Cinema Brasileiro Contemporâneo, exatamente para enfatizar a 

contemporaneidade desses cineastas. Passamos a explicar o porquê dessa 

escolha e o que ela significa para as nuances deste estudo.

O jornalista Daniel Piza abre seu livro Contemporâneo de mim (2007), em que 

reuniu dez anos de textos da coluna Sinopse, que vão da crítica de cinema 

ao futebol, passando pela política e economia, com o poema “Reflexão” de 

Ferreira Gullar como epígrafe:

Está fora 

de meu alcance 

o meu fim

Sei só até 

onde sou

contemporâneo 

de mim (Ferreira Gullar, 2010, p. 484)
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Piza fala na introdução a esses textos sobre a escrita da “história a quente” e nos 

remete a reflexão de Gullar sobre a contemporaneidade e à nossa incapacidade 

de decifrar algo para além do que nos é contemporâneo, ao “intempestivo” de 

Nietzsche que Agamben retoma no ensaio O que é o contemporâneo?

Para Agamben, assim como não é possível fugir do tempo em que nos foi dado 

viver, aderir a todos os aspectos de uma época não significa ser contemporâneo 

a ela, pois a contemporaneidade “é uma singular relação com o próprio tempo, 

que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias” (2009, p. 59). Isso 

porque aqueles que coincidem muito plenamente com a época “não conseguem 

vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela” (2009, p. 59). E cita a necessi-

dade de nos fazermos contemporâneos aos textos que lemos, ainda que deles 

distemos séculos; pois, só ao se fazer contemporâneo àquilo o que se estuda 

podemos estar à altura de dialogar com eles. Estar junto no tempo é um fator 

relevante para Agamben, e é também algo que procuramos lembrar aqui, ao 

chamar o nosso corpus de contemporâneo.

No fim, toda escrita da história é “a quente” e compreender isso foi fundamental para 

desenhar este estudo sobre as práticas de roteiro de cineastas contemporâneos, 

principalmente por sua intempestividade; por serem urgentes a mim, enquanto 

investigadora, e à compreensão de roteiro que considerava importante fazer.

O crescimento do cinema brasileiro em todas as suas vertentes esteve em franca 

aceleração nos últimos anos, especialmente durante os Governos Lula e Dilma, 

principalmente devido a algumas políticas públicas estratégicas que alavanca-

ram o setor. Entre elas, estão a criação do Fundo Setorial do Audiovisual – FSA13 

em 2006; o aumento da cota de produções brasileiras na programação com a 

Lei da TV Paga de 2011; e a ampliação da capacidade de atuação do FSA com 

o programa Brasil de Todas as Telas em 2014. O programa tinha por objetivo 

13	 Na altura da escrita da tese (2021) que deu origem a este livro, este fundo estava com a 

maior parte dos seus recursos parados durante o Governo Bolsonaro, embora fossem recursos 

oriundos da produção audiovisual brasileira e que deveriam retornar por meio dos programas 

de financiamento que têm entre suas finalidades manter a autonomia da indústria audiovisual 

nacional, estratégicas em qualquer sociedade.
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“transformar o Brasil em um dos cinco maiores mercados audiovisuais do mun-

do”14 e trouxe mais diversidade e autonomia à produção brasileira, alimentada 

pelos lucros gerados pela própria indústria audiovisual no Brasil e no exterior.

Foi importante citar também este contexto econômico e político de desenvol-

vimento da cinematografia nacional por ter sido este o contexto que alimentou 

a maior parte dos filmes cujas práticas de roteiros são estudadas neste livro e 

escolhidos em parte também por demonstrarem a diversidade de produções 

(desde a diversidade geográfica dessas produções à diversidade de estéticas 

e processos de criação), ainda que em um pequeno recorte, mas já possível de 

perceber o que pode ser gerado em contextos em que a diversidade artística é 

estimulada, assim como, na outra ponta, o investimento no estudo destas práticas 

também é propiciado no ambiente universitário.

Em um contexto de produção mais complexo e diversificado, como o verificado 

no Brasil nos últimos anos, a ferramenta do roteiro tomou nova evidência nos 

contextos de produção e junto tem-se percebido a necessidade de refletir sobre 

o que é essa ferramenta e quais as suas potencialidades na construção das 

cinematografias.

Feitas estas observações sobre os contextos de produção brasileiros e suas 

práticas na perspectiva da história do cinema mundial, no tópico a seguir pas-

samos a comentar a escolha por estudar as práticas em uma perspectiva de 

complementaridade.

14	 https://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-vai-in-

vestir-r-12-bilh-o-no-setor-audiovisual

https://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-vai-investir-r-12-bilh-o-no-setor-audiovisual
https://www.ancine.gov.br/pt-br/sala-imprensa/noticias/programa-brasil-de-todas-telas-vai-investir-r-12-bilh-o-no-setor-audiovisual
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ABORDAGEM PELA COMPLEMENTARIDADE

Edgar Morin, na conferência Fronteiras do Pensamento de 2013, ao falar sobre a 

relação entre unidade e diversidade, destaca que “a unidade humana tem como 

tesouro a diversidade humana, e a diversidade humana tem como tesoura a uni-

dade (…) quando se compreender isso, pode-se nesse momento compreender 

que, no nosso mundo, não é necessário querer homogeneizar” e que a diversi-

dade é a manifestação da unidade. A condução metodológica aqui empregada 

procura, pelo estudo das unidades de cada cineasta, em cada projeto, pensar a 

diversidade das práticas de roteiro e o possível diálogo entre elas.

Em 2014, Vincent Colapietro, em uma palestra no Programa de Comunicação e 

Semiótica da PUC-SP, reforçou a importância da busca por princípios gerais, tal 

como faz a teoria crítica dos processos de criação de Cecilia Salles, para que 

também os estudos das unidades possam ganhar em complexidade, pois, segun-

do ele, “pensar é generalizar para lançar luzes sobre o específico” (apud Salles, 

2017, p. 45). Conforme desenvolve Salles sobre a importância deste pensamento 

para o estudo dos processos de criação:

O acompanhamento teórico-crítico de vários processos gerou a observação de 

algumas características comuns nesses percursos, que viabilizou essa teorização 

de natureza geral dos processos de criação. O percurso da criação mostra-se 

como um emaranhado de ações que, em um olhar ao longo do tempo, deixam 

transparecer repetições significativas. É a partir dessas recorrências que se pôde 

estabelecer generalizações sobre o fazer criativo, a caminho de uma teorização. 

(Salles, 2017, pp. 44-45).

Entre a diversidade de práticas de roteiro que encontramos, estão as leituras e 

transformações nos diferentes tratamentos; a estruturação da função de cena 

por meio do sequence approach; a técnica de devising que cocria o roteiro com 

a equipe e os atores; o desenho de experimentação; a vontade de usar a câmera 

como uma caneta; o roteiro escrito com as imagens já captadas e o atravessa-



37

mento de diferentes etapas de produção e de diferentes filmes que continuam 

um no outro e em quem assiste.

No texto de introdução ao livro Meus filósofos, em que Edgar Morin comenta sobre 

os pensadores que o inspiraram ao longo da vida e na formulação da teoria da 

complexidade, o autor destaca sua predileção por aqueles que se alimentam de 

contradições e relaciona essa busca a momentos em sua vida em que foi preciso 

“elaborar um pensamento apto a reconhecer e a afrontar incessantemente as 

contradições, em situações em que o pensamento ‘normal’ vê se não alternativas” 

(2013, p. 10), o que o levou a nutrir um olhar especial pela complementaridade 

entre ideias aparentemente opostas:

De fato, fui muito influenciado, muito sensível mesmo, à parte de verdade que argu-

mentos os mais diversos ou contraditórios pareciam conter e, por isso, defrontei-me 

incessantemente com minhas contradições. Eu caminhava inconscientemente na 

direção da complexidade, ou seja, na direção da conciliação e da complementari-

dade das ideias, fossem elas antagônicas ou separadas umas das outras. (Morin, 

2013, p. 11).

O estudo de roteiro que aqui se desenha também se estabelece na busca pelas 

complementaridades. Procura não só o que as práticas têm, em algum momento, 

de semelhantes, mas também de diferentes, e até, algumas vezes, contraditó-

rias. São exemplos as propostas de pensar o roteiro no desenho, no ensaio, na 

filmagem, na montagem, no filme lançado, em um projeto anterior lançado ou 

interrompido, no espectador etc.

No entanto, como comentamos no Prólogo, tudo o que limita o estudo e o pen-

samento do roteiro e o da narrativa a uma coisa só, e que acaba por diminuir seu 

campo de atuação e o seu potencial, não nos parece um modo justo de olhar para 

o roteiro e para a narrativa, principalmente ao observar os chamados recorrentes 

que as práticas contemporâneas fazem no sentido da expansão e da diminuição 

de fronteiras. É o que ocorre, por exemplo, às fronteiras de gêneros como ficção, 

documentário, animação e experimental, só para citar algumas entre as mais 

usadas institucionalmente tanto nas pontas de financiamento para realização, 

como nas pontas de distribuição entre exibidores e participação em festivais.
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Bill Nichols, em Introdução ao documentário (2010), lembra que a definição de docu-

mentário pode ser uma para as instituições, uma para os profissionais, uma para os 

críticos e outra para o público. E, quando falamos de história do cinema, especial-

mente do período compreendido como Primeiro Cinema, quando as práticas viviam 

sobre ainda menos determinações, já que naquele momento tudo era novidade e 

experimentação, a permeabilidade entre os gêneros era ainda mais latente.

Se pensarmos em Méliès, só para citar um exemplo, nos primórdios do cinema, 

seu nome é referência da apropriação da linguagem – recém apresentada pelos 

irmãos Lumière como apenas uma curiosidade óptica – agora também para a cria-

ção intencional de universos ficcionais. Para isso, ele utiliza como principal marca 

de sua apropriação o uso de técnicas de ilusão óptica por meio do trabalho frame 

a frame, que está na essência da animação, como lembra Sébastien Denis (2010).

O termo “cinema experimental” hoje muitas vezes institucionalmente tomado como 

gênero, com festivais e editais específicos, só surgiu por volta dos anos 60, como 

conta Arlindo Machado (2010), na tentativa de dar nome ao volume crescente de 

uma produção que não cabia nas classificações do que até então se convencio-

nou chamar de ficção ou documentário. É possível perceber traços fortes de uma 

experimentação, no sentido de descoberta e invenção, ainda nos trabalhos de 

Lumière e Méliès, muito próximo da que Machado usa para esboçar uma definição 

para o que seria o cinema experimental: “Como sugere o próprio nome, a ênfase 

desse tipo de produção está na experiência, no sentido científico de descoberta 

de possibilidades novas” (2010, p. 25).

Os filmes de Méliès, por sua vez, são também ricos documentadores da história 

do cinema, das técnicas e do pensamento de uma época, documentam o corpo 

dos atores na tela, e inclusive o próprio Méliès, e não seria tão absurdo pensar 

sob essa ótica também como são, em certa medida, todos os filmes, documentos 

de si mesmo, documentários de um modo de fazer cinema em uma dada época 

e lugar, com as pessoas que ali estão, na linha daquilo o que define Bill Nichols 

(2010) como essência do documentário.

Escolhemos os filmes de Méliès para pensar esta reflexão sobre a permeabilidade 

dos gêneros e a convivência entre as práticas, na esteira daquilo que destaca 
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Arlindo Machado no livro Pré-cinema e Pós-cinema, sobre o clima de descoberta 

e experimentação da linguagem, tão latente nos primórdios da história da ima-

gem em movimento, ser também uma das principais características de algumas 

práticas contemporâneas, o que pareciam ser “direções aparentemente opostas 

e aparentemente contraditórias” (2014, p. 7).

A contemporaneidade, ao abraçar a história dos procedimentos que trouxeram 

as linguagens para o campo em que hoje estamos (e consequentemente as prá-

ticas), de certa forma retornam a esse primeiro momento ao não aceitar muito 

facilmente as fronteiras e, mais que isso, por muitas vezes olharem para as marcas 

culturais dessas fronteiras desenvolvidas ao longo do tempo como mais uma 

matéria de criação. É o que vemos por exemplo em técnicas como a de Eliane 

Caffé, de misturar atores e não atores (vivendo a si mesmo como personagens) 

em uma ocupação da Frente de Luta por Moradia na cidade de São Paulo, mas 

alterada por uma equipe de direção de arte, que buscou inserir na dramaturgia 

dos objetos composições que fossem úteis para os moradores também para além 

do momento do filme e por uma criação de roteiro que começa com a pesquisa e 

a imersão (não muito diferente do trabalho de muitos documentaristas) e que se 

estende pela criação de diversos tratamentos de roteiro, práticas de improvisação 

e pela absorção de relatos reais dos atores (moradores da ocupação) ao texto 

do filme. Em um único caso, entre os muitos que comentaremos aqui, é possível 

perceber a circulação das práticas de diferentes gêneros em um mesmo filme.

Diante dessa observação, seria impossível pensar, no contexto dos estudos dos 

processos de criação, no roteiro apenas como uma ferramenta das práticas de 

ficção (como nos manuais, por exemplo), pois nem mesmo temos o controle sobre 

as fronteiras da ficção; mas, principalmente, porque acreditamos que os artistas 

acabam por buscar as práticas e os materiais que melhor correspondem ao desejo 

de obra que guiam seus processos e, quanto mais isso for discutido e estudado, 

mais acesso os estudantes e interessados em geral terão à diversidade de práticas 

que formam o pensamento complexo de uma linguagem como o cinema, por isso 

nossa busca também por um corpus capaz de expressar essa diversidade.

Dito disso, aproveitamos para apresentar mais detalhadamente o histórico de 

trabalho dos cineastas cujas práticas colaboram para as reflexões deste livro, a 
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fim de demonstrar de maneira sintética parte da diversidade de práticas que se 

manifestam pela observação cruzada dos trabalhos desses cineastas. São eles, 

especialmente: Anna Muylaert, Leonardo Mouramateus e Eliane Caffé, cujas prá-

ticas são o principal foco do Capítulo 2; e complementarmente: Alê Abreu, Cao 

Guimarães, Marcelo Gomes e Karim Ainouz, trazidos para ampliar as discussões 

especialmente no Capítulo 3. A seguir, apresentamos brevemente os sete cineastas.

Anna Muylaert, paulistana, roteirista e diretora de cinema e TV, é também 

escritora de livros infantis e juvenis (entre eles, a coleção O menino maluqui-

nho), iniciou a carreira como roteirista das séries de TV Mundo da Lua (1991) 

e Castelo Ra-Tim-Bum (1995). Dirigiu seu primeiro longa-metragem, Durval 

discos, em 2002. Escreveu roteiros para outros diretores, entre eles O ano 

em que meus pais saíram de férias (Cao Hamburguer, 2005) e Quanto dura o 

amor? (Roberto Moreira, 2009). Colaborou como roteirista para a série Alice de 

Karim Ainouz na HBO em 2007. Em 2015, seu longa Que horas ela volta? teve 

enorme repercussão no Brasil e fora do Brasil, tendo sido o filme brasileiro do 

ano para a indicação ao Oscar.

Em diferentes relatos, a cineasta diz estruturar todos os seus filmes em uma 

métrica musical semelhante à abordagem de sequências (sequence approach), 

muito utilizada no cinema americano dos anos 50, que será esmiuçada no tópico 

dedicado às práticas de Muylaert, e com a qual a cineasta conta sentir-se mais 

livre para improvisar no set com os atores.

Leonardo Mouramateus, cearense, escreveu e dirigiu dezenas de curtas-me-

tragens, entre eles Mauro em Caiena (2012), Fui à guerra e não te chamei 

(2012), Charizard (2012), Lição de esqui (2013), História de uma pena (2015), A 

festa e os cães (2015), Vando Vulgo Vendita (2017) e A chuva acalanta a dor 

(2020), exibidos e premiados em diversos festivais, entre eles Cinema du Réel, 

Locarno, Festival dei Popoli e Indielisboa. Seus filmes também foram mostra-

dos em museus como o Centre Pompidou em Paris e o MASP em São Paulo. 

Retrospectivas de sua filmografia foram apresentadas em Portugal (Festival de 

Santa Maria da Feira), França (Cinemateca Francesa e Cinemateca de Grenoble), 

Colômbia (Eureka Festival) e no Festival de Rotterdam, dentro da sessão Deep 

Focus Short Profile. Seu primeiro longa-metragem, António um dois três (2017), 
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uma produção luso-brasileira, teve sua estreia mundial no Festival de Cinema de 

Rotterdam, na sessão Bright Future. O filme foi também seu projeto de mestrado 

na Universidade de Lisboa e, além do roteiro cedido pelo cineasta, também a 

dissertação, António zero, trouxe um rico material sobre sua criação para o filme, 

além de diversas dúvidas e entrevistas que respondeu pessoalmente ao longo 

desta investigação e que foram fundamentais para a compreensão de muito do 

que está discutido aqui.

Mouramateus enviou o arquivo de roteiro por e-mail do longa António um dois três 

(2017) com destaque para a palavra “roteiro” dentro de muitas aspas: “Coloquei 

muitas aspas no “””roteiro””” porque minha cinefilia nasceu em paralelo ao meu 

encontro com o teatro, com a dança, com meu amor pela literatura… minha ideia 

de escrever para um filme vai mesmo contra à lógica roteirista”. Sua escrita tem 

grande influência das práticas de dança e teatro, especialmente a ferramenta 

“composição em tempo real”, do coreógrafo e bailarino João Fiadeiro, com quem 

Mouramateus trabalhou em diversos projetos de dramaturgia para dança.

Eliane Caffé, paulistana, psicóloga de formação, iniciou a carreira como pesqui-

sadora de documentário, nas casas de strip-tease da Boca do Lixo, enquanto 

ainda cursava psicologia. Este início marcou seu gosto por trabalhar a ficção em 

contextos reais e por escrever roteiros motivada pela imersão em processos de 

investigação. Realizou os longas Kenoma (1998), Narradores de Javé (2003), O 

sol do meio dia (2009) e Era o Hotel Cambridge (2016). Paralelamente aos seus 

trabalhos como cineasta, coordena oficinas de audiovisual em diferentes zonas 

de conflito em São Paulo e no interior do Brasil. É também orientadora de roteiro 

em diferentes laboratórios e festivais de roteiro no Brasil e no exterior.

Os filmes de Eliane Caffé, embora identificados a maioria deles como fic-

cionais, são alimentados por práticas de pesquisa e apropriação de falas e 

personagens reais dos contextos de ensaios entre atores e não atores para 

a criação de personagens e narrativas ficcionais nos campos de conflito 

que a cineasta toma como locação e território temático, misturando equipes 

técnicas profissionais e não profissionais. Tem como prática repensar os pro-

cessos de criação do cinema junto às urgências da comunidade local onde 

são realizados os filmes.
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Alê Abreu, paulistano, autor e ilustrador de livros infantis, é também roteirista e 

diretor de filmes de animação, entre eles O menino e o mundo de 2013, indicado 

ao Oscar de melhor longa de animação. Experimenta a construção da narrativa 

no cinema por meio do desenho de experimentação. Já teve exposições de 

originais dos filmes Garoto Cósmico (Espaço Unibanco de Cinema, 2008) e do 

filme Espantalho (MIS, 1998). Tem boa parte do processo dos seus filmes dispo-

nibilizados em blogs e canais no YouTube.

Abreu conta ter desenvolvido o roteiro do filme O menino e o mundo (2013), estu-

dado aqui, principalmente sem palavra e por meio das experimentações com o 

desenho, em que um desenho puxava outro, como fios a puxar e descobrir, cuja 

pesquisa fundamental o cineasta afirma ter vindo de um projeto de uma série de 

anima-doc sobre a América Latina que nunca foi finalizada, mas que, segundo 

ele, está em muitas cenas e escolhas do filme.

Cao Guimarães, mineiro, artista plástico, fotógrafo e cineasta, criador de uma 

linguagem própria no cinema, entre a ficção, o documentário e o experimental. 

Realizou diversos longas-metragens, entre eles O homem das multidões (2013), 

Ex-Isto (2010), Andarilho (2007), Alma do osso (2004), Rua de mão-dupla (2002) 

e Fim do sem fim (2001), que representaram o Brasil em festivais como Cannes, 

Locarno, Sundance, Veneza, Berlim e Rotterdam. Em 2013, com a mostra “Ver 

é uma fábula” no Itaú Cultural, gerou grande material reflexivo em palestras, 

workshops e entrevistas sobre a natureza da narrativa no cinema, que estão 

registrados e disponibilizados no canal do Itaú Cultural no YouTube.

Guimarães realizou filmes documentais, experimentais, ficcionais e adaptações 

literárias identificadas por muitos como experimentais. Escreveu, junto com 

Marcelo Gomes, O homem das multidões (2013), adaptação da obra homônima 

de Edgar Allan Poe. No entanto, para a maioria dos seus filmes conta não gostar 

de escrever roteiros prévios e prefere escrevê-los “com a câmera”, “no embate 

com a realidade filmada” e “no gesto da montagem”. Quando muito, diz fazer 

“roteiros de viagem” e não “roteiros de filmes”.

Marcelo Gomes, pernambucano, roteirista e diretor de cinema, escreveu projetos 

em codireção com outros dois cineastas estudados aqui: O homem das multidões 
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(2013) com Cao Guimarães, e Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009) 

com Karim Ainouz. Estreou com o longa-metragem Cinema, aspirinas e urubus 

(2005) premiado na mostra Un Certain Regard do Festival de Cannes e realizou 

também os filmes de ficção Era uma vez Verônica (2012); a biografia histórica 

Joaquim (2017) e o documentário Estou me guardando para quando o carnaval 

chegar (2019) que ganhou o prêmio da crítica no Festival “É tudo verdade”.

Foi mentor de roteiro no projeto Laboratórios de criação do Porto Iracema das 

Artes, no Ceará, de 2013 a 2017, junto com Karim Ainouz e Sérgio Machado, e 

realizou junto com o Centro Cultural O Barco diversas oficinas centradas princi-

palmente na escrita direcionada para a construção de personagens. Seu processo 

criativo, seja escrevendo, ensaiando ou dirigindo, tem um forte caráter de busca: 

“Eu faço cinema porque eu tenho dúvidas. Eu quero investigar as coisas que eu 

não sei, e escolho esses temas para tentar viver melhor e entender melhor o 

mundo e compartilhar essas dúvidas com o espectador” (2020).

Karim Ainouz, cearense, começou a carreira escrevendo roteiros como o do filme 

Abril despedaçado (Walter Salles, 2001) e estreou na direção com Madame Satã 

em 2002. Produziu filmes de ficção, documentários e experimentais, entre eles, O 

céu de Suely (2006), Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), Abismo 

Prateado (2011), Praia do Futuro (2014), Aeroporto Central (2018) e A vida invisível 

(2019). É um pensador do roteiro cinematográfico, com importantes contribuições 

no livro Conversas sobre uma ficção viva, do encontro de roteiristas Ficção Viva 

II (Curitiba, 2013) e no encontro de roteiristas promovido pelo CANNE em 2014, 

em Recife, intitulado Narrativas audiovisuais contemporâneas, disponibilizado 

no canal do CANNE no YouTube. É orientador de roteiro no projeto Laboratórios 

de criação, no Porto Iracema das Artes, no Ceará, desde 2013.

Ainouz realizou filmes de ficção, documentários e experimentais. Um deles, ana-

lisado aqui, Viajo porque preciso volto porque te amo (2009), foi escrito junto 

com Marcelo Gomes com base principalmente em materiais de arquivos de via-

gem de outros filmes (inclusive filmes não realizados). O filme é identificado ao 

mesmo tempo, a depender da fonte e do princípio utilizado, como experimental, 

ficção ou documentário, sem aparentemente nenhuma destas definições estar 

certa ou errada.
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Estes olhares sobre as práticas de roteiro, diversos entre si, com manifestações 

ora do domínio do ficcional, ora do documental, do experimental e da animação, 

é o que irá construir o pensamento de roteiro que se procura construir pela visão 

processual, histórica, policêntrica e de complementaridade entre as práticas que 

realizamos aqui.



GESTOS DE ROTEIRO – PRÁTICAS 
COMPLEMENTARES
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O ROTEIRO CAÇADO 
Anna Muylaert em Que horas ela volta? (2015)

Lançado em 2015, Que horas ela volta? é o quarto longa-metragem de Anna Muy-

laert. Formada em Cinema pela ECA/USP, diante do mercado nacional obstruído, 

ao sair da universidade, trabalhou como crítica de cinema para a revista Isto É 

(1986) e para o jornal O Estado de São Paulo (1987), área em que conta não ter se 

sentido muito confortável, pois o desejo era fazer filmes: “Não foi muito fácil para 

mim, eu queria ser cineasta, mas foi a época que parou o cinema. Não tinha muito 

o que fazer e eu ia inventando desdobramentos, e um deles foi crítica” (2020).

De lá, ela foi para a TV Gazeta, trabalhar como repórter abelha para o TV Mix, 

projeto idealizado por Fernando Meirelles e que tinha entre os apresentadores – 

estreantes, à época – Serginho Groisman e Astrid Fontenelle. Foi por intermédio 

de Serginho Groisman que depois foi trabalhar na TV Cultura.

Na TV Cultura, entrou inicialmente como diretora de externas para alguns episó-

dios da série infantil Mundo da Lua, ainda por lançar. A série, no entanto, tinha 

tido os três primeiros episódios cancelados por problemas de roteiro, e Muylaert, 

que havia entrado como diretora de externas, fez algumas propostas de ajustes 

nos roteiros que a levaram a passar da direção de externas para o núcleo de 

criação, onde ficou responsável por reestruturar a narrativa dos episódios.

Ainda na TV Cultura, escreveu também a série Castelo Ra-Tim-Bum (1990-

1994). Foi onde começou a parceria com Cao Hamburger, que se estendeu por 

vários outros projetos. Entre eles, além do filme Castelo Ra-Tim-Bum (1999) e da 

coleção de livros do Castelo Ra-Tim-Bum, também foi roteirista dos programas 

Disney Club (1997-2001) e Disney Cruj (2001-2002) e da série Um menino muito 

maluquinho, e escreveu vários números para a série de livros do personagem.

Ao longo dos últimos 30 anos, Muylaert, além dos próprios projetos, escreveu 

também um volume muito grande de roteiros para séries e filmes de outros direto-
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res, além de livros infantis. Sobre as diferenças de escrever para si e para outros 

diretores, ela comenta: “Como roteirista, quando pego roteiros dos outros para 

escrever, também preciso sentir que há algo ali que me move, que me instiga, 

senão não pego. Não consigo trabalhar sem o coração. Eu não conto história 

para boi dormir. Eu gosto de me meter em encrenca” (2019).

O filme Que horas ela volta? (2015) traz a história de Val, uma pernambucana 

que deixa a filha Jéssica com a avó para trabalhar como babá em São Paulo, 

onde se torna uma espécie de segunda mãe para Fabinho, filho dos donos da 

casa. Passados quase 13 anos longe da filha, Val recebe uma ligação em que 

conta que irá prestar vestibular e pergunta se pode ficar com ela em São Paulo. 

Por sempre ter morado na casa dos patrões, Val pergunta a eles se Jéssica 

poderia dormir com ela no quarto dos fundos onde vive. A família recebe a 

menina de forma cordial, mas rixas acontecem quando Jéssica não segue as 

regras invisíveis de comportamento e protocolos esperados para a filha da 

empregada.

O filme estreou no Festival de Sundance, onde a dupla de atrizes levou o prê-

mio do júri popular, e seguiu para o Festival de Berlim logo em seguida, onde 

também foi premiado na sessão Panorama. Entre estes dois festivais, em 15 

dias, o filme foi vendido para 22 países. Só depois chegou ao Brasil, onde foi 

sucesso de bilheteria, o vencedor do Grande Prêmio do Cinema Brasileiro 

com sete troféus e o indicado brasileiro ao Oscar. Foram ao todo mais de 30 

prêmios, a maioria deles de júri popular.

O processo de escrita e reescrita do filme e a relação entre a busca pela estru-

turação detalhada do roteiro e a abertura para a improvisação e a cocriação 

com os atores em Que horas ela volta? (2015) é o assunto de O roteiro caçado.

Escrita e reescrita

O filme foi escrito e reescrito durante quase 20 anos. “Eu comecei a escrever 

em 1996, quando eu tinha um bebezinho no colo e, agora, ele é um homem de 

barba”, conta Muylaert ao Encontros de Cinema (2015).
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O filme seria o primeiro longa-metragem da cineasta, mas, ao terminar a primeira 

versão do roteiro, ainda com o nome A porta da cozinha, em 1995, ela conta 

que achou complexo demais para ser o seu primeiro filme, especialmente pelos 

traços de realismo mágico que o filme trazia e pela quantidade de locações, 

e por isso filmou antes Durval Discos (2002), que acabou sendo seu primeiro 

longa-metragem: “Quando ele ficou pronto, eu achei que eu não estava pronta 

para filmar aquilo, então eu fui fazer o Durval, que ainda tinha um resquício desse 

realismo mágico” (2015).

Com a primeira versão escrita pouco depois do nascimento do primeiro filho, o 

tema da maternidade trouxe junto a questão da babá para Muylaert, que teve 

bastante dificuldade em deixar o filho aos cuidados de outra pessoa e se viu no 

dilema de ter que fazer isso para voltar ao trabalho. A partir desse dilema, ela 

conta que passou a olhar mais fundo para a questão da babá: “A figura da babá 

entrou como um paradoxo: como você tem um filho e entrega para uma outra 

pessoa? E entrega por um preço tão baixo? Ou seja, está se desvalorizando essa 

questão e assim está também se desvalorizando a mulher” (2015).

Antes de começar a escrever este que seria o seu primeiro longa, como um modo 

de encontrar seu estilo de escrita, ela conta que exercitou o ofício com contos. 

Pequenas histórias em torno do tema da mulher e que também só vieram a públi-

co há pouco tempo, após a repercussão do filme. O livro chama-se Quando o 

sangue sobe à cabeça (2020) e traz contos do período de experimentação que 

antecedeu a escrita de Que horas ela volta?

Foi uma forma que eu encontrei de me conhecer, de ter alguma experiência. Eu 

falava ‘poxa, que tipo de cinema eu quero fazer?’. Eu não sei que tipo de criadora 

eu sou, quando fazer um trabalho para mim mesma. […] Esse treinamento desses 

contos – acho que eu fiz uns 20 contos – foi o meu processo de procura. E aí eu 

encontrei todos esses elementos e cheguei ao projeto que acabou se tornando o 

Que horas ela volta? (Muylaert, 2020).

Sobre os processos de escrita e reescrita, Jack Epps em Screenwriting is Rewri-

ting, lembra que “Não se trata apenas de trocar palavras; reescrever é remover 

todas as partes mortas e irrelevantes e encontrar o coração e a essência de seus 
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personagens e história” (2016, p. IX15). O processo de escrita do roteiro de Que 

horas ela volta?, que envolveu muita reescrita e mudança de rota ao longo de 

quase 20 anos. Mas, como alerta Muylaert, apesar do que pode parecer, não se 

trata de um projeto de gaveta, mas de um processo em permanente transforma-

ção e reescrito ao longo dos anos em diferentes momentos.

Muylaert detalha este longo processo de reescrita em várias entrevistas, entre 

elas as entrevistas dadas ao Encontros de Cinema (2015) e ao Primeiro Trata-

mento (2020), em que detalha os quatro grandes momentos do roteiro e as 

transformações que ele passou de uma versão a outra.

Os primeiros escritos para Que horas ela volta? começaram entre 1994-95, 

conforme conta Muylaert: “Eu escrevi em 95 mais ou menos, 94-95, a primeira 

versão. Aí acabei fazendo o Durval Discos, que foi filmado em 2001, porque tudo 

demora, você tem que levar em conta que demora anos para captar. Aí 2001, 

captou, filmei o Durval. Lancei em 2002” (2020).

A primeira versão de Que horas ela volta? chamava-se A porta da cozinha, que é 

o título do Ato 2 na última versão escrita do roteiro. Esta versão, conforme conta 

Muylaert, tinha traços de realismo mágico, muito devido às leituras e influências 

literárias da época. Além disso, trazia o fato do enredo se passar entre dois 

núcleos, a casa em que a personagem trabalhava durante a semana e a comu-

nidade onde atendia como líder espiritual no final de semana:

A primeira versão se chamava A porta da cozinha. Ele tinha umas tintas de 

realismo mágico. Era uma empregada que trabalhava de segunda a sexta em 

uma casa e, no fim de semana, ela ia para a comunidade dela, onde ela era uma 

líder espiritual, e na casa ela era uma empregada subserviente. Eu acho que já 

havia ali desde o começo uma vontade de dar visibilidade a essas personagem. 

(Muylaert, 2015).

15	 “It is not about just changing words; rewriting is about stripping away all the dead and irrelevant 

parts, and finding the heart and core of your characters and story. Everything has to contribute 

to the whole.” (Epps, 2016, p. IX).
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Em 2004, dois anos depois de lançado o Durval Discos, Muylaert voltou ao 

roteiro, que reescreveu em simultâneo com o segundo longa, É proibido fumar 

(2009). Na época, os produtores gostaram mais do roteiro de É proibido fumar 

e, ao inscrever os dois roteiros em editais, o É proibido fumar saiu na frente e 

teve financiamento primeiro: “Eu voltei para o projeto [do Que horas ela volta?] 

e fiz simultâneo o É proibido fumar. Isso em 2004. Porque também, depois que 

lança [o Durval Discos], você tem festivais, eu tive outro filho” (Muylaert, 2020).

“Aí em 2004 eu voltei para o Que horas ela volta?, que era A porta da cozinha, 

aí ele passou a chamar Entre ela e eu, que era também a história de babá com 

criança” (2020). Era uma versão mais simples, como conta Muylaert, já sem os 

traços do realismo mágico, e que agora se passava em um resort na Bahia:

Depois eu fui começando a querer simplificar, e teve a nova versão que chamava 

Entre ela e eu, que era também a babá de um menino pequeno, que ia com a família 

para um resort em Itaparica e percebia, lá, que ela estava muito próximo da filha que 

ela tinha abandonado. Então, também era essa contradição da filha abandonada. 

(Muylaert, 2015).

A terceira versão só veio em 2009, já depois de É proibido fumar (2009), e com 

o nome Que horas ela volta? e as personagens Val e Jéssica. Na primeira versão, 

Val se chamava Lurdes e Jéssica teve também vários outros nomes, que Muylaert 

sentia vontade de mudar a cada versão, como um modo de olhar diferente para 

elas, conforme contou em entrevista ao Primeiro Tratamento (2020). Esta nova 

versão, já com o nome que está no filme, teve duas grande encarnações como 

conta Muylaert ao podcast:

Esse próprio roteiro [ já com o nome Que horas ela volta?] teve duas grandes encar-

nações. A primeira onde a Jéssica vinha da Bahia, na primeira versão, e querendo 

ser cabeleireira, mas não conseguia – era mais um clichê do esperado da filha de 

empregada – e terminava como babá. O fim do filme era o começo. Era meio con-

tinuando a maldição. Mas, com as mudanças no país e laboratórios e influências, 

eu comecei a querer achar um caminho melhor. Um caminho de esperança para a 

Jéssica. E aí eu me debati acho que uns 5 anos com anotações e coisas, até que, 

6 meses antes das filmagens, eu disse ‘eu tenho que encontrar’. Mas eu não queria 
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que ela ficasse famosa. Não queria que ela fosse cantora de samba e nem que ela 

casasse com um cara rico, que são normalmente as saídas das “empreguetes”. 

Demorou. (Muylaert, 2015).

A quarta versão foi escrita entre julho e agosto de 2013, 6 meses antes das 

filmagens, que ocorreram entre janeiro e fevereiro de 2014. O filme teve o lan-

çamento mundial em 31 de janeiro de 2015 no Festival de Sundance. A última 

versão do roteiro escrito só veio depois de um árduo processo de não aceitar 

as hipóteses dramatúrgicas que surgiam para o desfecho de Jéssica e já bem 

perto das filmagens, como conta Muylaert:

A forma final que ele tem [o roteiro], que é a forma que o filme tem, eu escrevi o 

último tratamento, cerca de 6 meses antes da filmagem. Foi um processo agudo 

de desespero, porque eu já tinha o dinheiro para filmar, a filmagem marcada, a 

Regina Casé, a história… mas a história, 6 meses antes, não era a história que está 

lá. A Jéssica vinha, vitimizada. […] E eu dizia ‘mas isso eu não vou aceitar, eu quero 

uma outra porta’. Mas eu não tinha porta. E eu andava aqui – aqui na época era o 

escritório – desesperada, desesperada literalmente. Até que uma noite – eu nunca 

me esqueço – veio como pronto ‘ela vem prestar FAU. Aí eu me arrepiei e falei ‘opa, 

agora eu achei’. Eu fui dormir e no dia seguinte eu acordei: ‘Eu achei o filme!’. E aí, 

em 15 dias, o roteiro estava pronto da forma que ele é. Eu achei o que eu precisa-

va dizer. Ela já vem com outro olhar. É uma personagem que vem com outro olhar, 

ela quebra tudo, toda a ideia anterior de que a filha da empregada tenha que vir 

vitimizada. Ela não vem vitimizada. E eu tinha certeza absoluta de que aquilo era 

importante. (Muylaert, 2019).

Foi possível perceber no trabalho de reescrita do roteiro de Que horas ela volta?, 

conforme os relatos de processo da cineasta, um árduo adensamento da história 

ao longo dos anos, com bastante conflito, insatisfação e vontade de encontrar 

respostas dramatúrgicas menos convencionais e que não pareciam acessíveis 

no cenário social das primeiras versões do roteiro, ainda na década de 90, mas 

que, com as mudanças no país, o roteiro mudou junto também. Conforme entre-

vista ao Metrópolis, ao falar sobre a sua sensação diante da escolha encontrada 

para o final do filme e que determinou toda a estruturação do roteiro, Muylaert 

comenta: “O filme, sim, reflete isso. Mas não era minha intenção original. Minha 
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intenção original era dar dignidade à personagem. […] Acho que esse esforço 

que eu fiz como autora foi o esforço que o governo fez como governo” (2015).

Outra coisa importante de destacar é a história do processo que é traçada pelos 

relatos de Anna Muylaert e que nos permitem perceber o extenso correr de expe-

riências que levaram à decisão final sobre qual seria a saída para a personagem 

Jéssica. Muylaert conta sobre este encontro com a resposta que tanto buscava 

como um momento de achado. Sobretudo, o que temos dos relatos de Muylaert 

é um longo trabalho de experimentação de hipóteses, insatisfação, busca e 

abertura para a entrada de ideias novas, especialmente pela leitura de amigos 

e pela participação em laboratórios. Ela mesmo se indaga sobre como chegou 

a essa resolução, e identifica este processo como o de uma caçada: “Por que 

veio essa ideia? Parece que foi um presente, apesar de eu estar aqui lutando por 

ela. Ela veio de algum lugar que eu não sei qual é. Mas eu estava disponível. Eu 

estava o dia inteiro no escritório. […] É uma caçada” (2019).

Nesse caminho, a importância determinante de algumas interações, conforme 

conta Muylaert, foram decisivas, como o consultor Jeremy Pikser no Laboratório 

Novas Histórias do Sesc que o roteiro participou em 2011. Segundo Muylaert (2015), 

o consultor fez o seguinte questionamento: “Dá para ver que você é uma menina 

querendo falar das desigualdades sociais no seu país, mas, se a sua mãe fosse 

empregada doméstica, você não ia achar um final melhor?”. Sobre este questio-

namento, Muylaert comenta: “Aquilo ficou em mim, e eu não tinha resposta”.

Foi diante da indagação do consultor sobre o final da história, que já a incomodava, 

que Muylaert se pôs mais intensamente a buscar diferentes saídas para Jéssica 

e a pensar sobre o que pode a narrativa, além de apenas repetir o que obser-

vamos no mundo, que pode também recriar, buscar outras soluções para o que 

nos inquieta, elaborar outros finais e outras narrativas para histórias conhecidas.

Também iremos perceber a importância dessas interações e a intensificação 

delas no trabalho em grupo e na relação com outros criadores no tópico que 

irá retomar a questão da interação no contexto do modo de trabalho escolhido 

por Muylaert para o filme e como se dá a transformação do roteiro em meio a 

esse processo.
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A seguir, trataremos de uma outra característica importante das práticas de rotei-

ro de Muylaert e que estão presentes em Que horas ela volta?: o trabalho com 

a abordagem de sequências e a busca por uma estruturação do roteiro que a 

permita se sentir mais livre para experimentar no set e no trabalho de cocriação 

com os atores.

A abordagem de sequências (sequence approach)

Anna Muylaert escreve roteiros cuidadosamente pensados em sua estrutura e 

função de cena, muitos deles escritos durante anos e explica (2019) que, para 

isso, utiliza a técnica rítmica da abordagem de sequências (sequence approa-

ch). Esta técnica, que orienta o modo de trabalho em todos os seus roteiros, é 

exatamente o que, conforme conta, a deixa mais livre para experimentar no set 

e acolher melhor o caso e a improvisação que não só são bem-vindos como 

são procurados e estimulados também na equipe e no elenco, como um modo 

de manter viva a matéria humana registrada nas câmeras.

Exatamente por isso Anna Muylaert (2019) comenta sobre a importância de 

conhecer bem as estruturas dramáticas do roteiro, de investir no olhar de 

roteirista que todos da equipe do filme que vão trabalhar em diálogo com o 

roteiro precisam, de certa forma, ter. Entre eles, especialmente o diretor, que, 

segundo ela, com um roteiro bem estruturado e consciente dessas estruturas 

irá encontrar mais maleabilidade na direção e uma liberdade maior de brincar 

com os recursos que o set oferece, na interlocução com os outros sujeitos:

Investir na carreira de roteirista é um grande investimento para o diretor. Porque 

se você entende de estrutura dramática, você entende a função de cada cena, 

depois você tem, na hora de dirigir, uma maleabilidade, uma liberdade maior 

para brincar em cima daquilo, uma vez que as estacas estejam firmes no chão. 

(Muylaert, 2019).

A busca pela segurança no roteiro para acolher melhor o acaso e a improvisa-

ção não são características exclusivas do processo de Anna Muylaert e estão 

presentes, como já vimos, também no processo de Eliane Caffé, por exemplo. 
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Mas o trabalho de Muylaert em Que horas ela volta?, pelos registros com que 

trabalhamos para este estudo, pode nos ajudar a compreender ainda mais 

sobre essa relação entre estruturação da narrativa e a abertura para o acaso 

e a improvisação. Aqui, acessamos essa prática por meio da ferramenta da 

abordagem de sequências, com que Muylaert trabalha.

A abordagem de sequências espalhou-se mesmo antes de ter um livro específico 

a tratar do assunto, por ter sido o sistema que guiou Frank Daniel na criação do 

currículo do programa de roteiro da Universidade do Sul da Califórnia – USC. 

Frank Daniel foi também diretor artístico do Instituto Sundance e copresidente 

da divisão cinematográfica da Escola de Artes da Universidade de Columbia, 

além de professor do American Film Institute – AFI. Sua abordagem chegou 

a ser conhecida como Frank Daniel Methodology ou Frank Daniel Approach 

antes da publicação do livro de um de seus alunos, Paul Joseph Gulino. Hoje 

a abordagem é mais conhecida mundialmente pelo título dado por Gulino ao 

livro, Sequence Approach.

Em Screenwrintig: sequence approach (2004), Paul Joseph Gulino conta que, 

nos primórdios do cinema, questões técnicas obrigavam os roteiristas a dividi-

rem suas histórias em sequências, cada uma com a duração de um rolo. Cada 

rolo tinha em média 10 a 15 minutos, com 16 ou 18 quadros por segundo, esta 

era também por isso a duração da maioria dos filmes naquela época. Com o 

surgimento dos filmes multi-reel, ou seja, que eram feitos com mais de um rolo, 

o que chamamos hoje de longa-metragem, a divisão dos rolos em sequências 

passou a ser assinalada por letras A, B, C etc. nos roteiros. Manuais da época, 

como o Techniques of photoplay (1913), de Epes Winthrop Sargent, por exemplo, 

sugerem aos roteiristas pensar a divisão do roteiro por rolos de filme.

Esta é até hoje uma das métricas aproximadas com que trabalham os roteiristas 

para o cálculo das sequências em um filme. Agora já não mais devido à extensão 

do rolo de filme, mas porque o trabalho do roteirista diante de um calhamaço 

de 90 a 120 páginas de papel em branco é melhor enfrentado com a ajuda de 

um pensamento de trabalho por partes, sendo a abordagem de sequências 

uma dessas ferramentas. A divisão do roteiro em partes articuláveis torna, inclu-

sive, a estrutura do roteiro muito mais móvel e dinâmica durante o processo 
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de criação com a possibilidade de cortes, trocas, acréscimos e inversões de 

maneira mais localizada e consciente das relações entre as partes.

Há vários modos de pensar a articulação entre as partes de um roteiro, por 

atos, por sequências, por cenas, por beats etc. Uma das primeiras a ser 

adotada foi a divisão em atos conforme proposta por Aristóteles e que foi 

incorporada ao pensamento narrativo cinematográfico especialmente pela 

contribuição dos dramaturgos que vieram fazer parte das equipes de roteiro 

notadamente a partir da década de 1910 com o aumento da minutagem dos 

filmes, conforme destaca Steven Price em A history of screenplay (2013) ao 

falar sobre um dos primeiros formatos do roteiro escrito, os scenarios (no 

Brasil, também “scenário” nessa época), sobre os quais comentamos no pri-

meiro capítulo deste livro.

A divisão em três atos permanece em parte pela funcionalidade de ajudar os 

roteiristas a pensarem as relações entre as grandes partes do filme e foi res-

gatada e trabalhada à exaustão pelos manuais, por exemplo, de Syd Field dos 

anos 1970, com o aprofundamento da ideia de pontos de virada da narrativa 

(que Aristóteles chama de peripécia – “a mudança dos acontecimentos para 

o seu reverso”). Syd Field trouxe como contribuição, além da relação entre os 

atos e os pontos de virada, no diálogo com Aristóteles, também a inclusão do 

middle point, que corresponde a um ponto de virada a mais no meio do segun-

do ato. O segundo ato, por ser mais extenso, costuma ser o que os escritores 

encontram mais dificuldade em desenvolver.

A orientação por turning points, ou pontos de virada, ajuda à construção do 

pensamentos narrativo, tanto que passou a ser incorporada também nas par-

tes menores, como no caso da abordagem de sequências, que trabalha cada 

sequência como um pequeno filme também desenvolvido em três atos, segundo 

explica Paul Gulino:

cada sequência tem seu próprio protagonista, tensão, ação crescente e resolução 

– assim como um filme completo. A diferença entre uma sequência e um filme autô-

nomo de 15 minutos é que os conflitos e questões levantados em uma sequência 

são apenas parcialmente resolvidos dentro da sequência e, quando são resolvidos, 
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a resolução muitas vezes abre novos problemas, que, por sua vez, se tornam o 

assunto de sequências subsequentes. (Gulino, 2004, e-book16)

O pensamento da construção em atos, que traz a noção de virada desde Aristóte-

les e que foi enfatizada no paradigma17 de Syd Field na década de 70, é também 

o ponto de partida para outros desdobramentos, como a folha de batida (beat 

sheet) de Blake Snyder em Save the cat!, por exemplo.

Muylaert apresenta da seguinte maneira a estruturação que faz em sequências:

Quando eu vou sentar, eu trabalho com escaleta primeiro, post-its. E eu trabalho 

dentro de um conceito chamado de sequence approach, que é um conceito que 

divide o Ato 1 em duas sequências de sete cenas, o Ato 2 em cinco sequências de 

cinco cenas e o Ato 3 em duas sequências de cinco cenas. Então, a primeira coisa 

que eu faço é colar isso na parede e tentar achar as cenas tônicas, para, depois que 

eu tenha essa estrutura, esse eixo, aí eu penso muito de novo, para ter as ideias, 

até que eu sento. Normalmente, quando eu sento, a coisa já vem bem adiantada, 

bem pronta. (Muylaert, 2015).

Nessa estruturação, Muylaert comenta que o difícil, como em toda escrita, é 

pensar; e cita para explicitar isso uma fala atribuída a Woody Allen que costuma 

usar: “Escrever é fácil, difícil é pensar”. A cineasta conta que, por isso, tem ges-

tações bem longas diante dos post-its na parede (ver figura 2), antes de sentar 

para escrever.

16	 “To a significant extent, each sequence has its own protagonist, tension, rising action, and 

resolution – just like a film as a whole. The difference between a sequence and a stand-alone 

fifteen-minute film is that the conflicts and issues raised in a sequence are only partially resolved 

within the sequence, and when they are resolved, the resolution often opens up new issues, 

which in turn become the subject of subsequent sequences.” (Gulino, 2004, e-book).

17	 Syd Field (2001) identifica a estrutura de três atos marcada por pontos de virada na passagem 

de um ato a outro e por um ponto de virada médio no meio do segundo ato como um paradigma. 

Ele faz uma analogia com existirem muitas cadeiras diferentes no mundo, mas a maioria delas 

com quatro pernas, e identifica o fato de ter quatro pernas com o paradigma da cadeira, assim 

como o do roteiro ter três atos.
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Algo que Muylaert destaca na abordagem de sequências é a relação entre cenas 

átonas e tônicas, com uma cena tônica ao final de cada sequência, que muda 

o curso da narrativa, como os turning points de Syd Field, mas aqui ao final de 

cada uma das nove sequências. Outra observação é que Muylaert trabalha com 

nove sequências e não oito, como Gulino.

A cineasta também costuma atribuir títulos às sequências, que permanecem na 

versão escrita do roteiro e que enfatizam a proposta de pensar cada sequência 

como pequenos filmes. Trazemos logo abaixo a estruturação e os títulos das 

sequências escolhidos por Muylaert para o roteiro de Que horas ela volta?:

ATO 0: Prólogo

Sequência 0: A dona da casa

ATO 1: Quase da família

Sequência 1: A dona da casa

Sequência 2: Quase da família

ATO 2: A porta da cozinha

Sequência 1: O quarto de hóspedes

Sequência 2: A mesa da cozinha

Sequência 3: A mesa da sala

Sequência 4: A piscina

Sequência 5: O quartinho dos fundo

ATO 3: A família

Sequência 1: O vestibular

Sequência 2: Da família

Anna Muylaert, que por diversas vezes trabalhou em projetos de séries e de 

longas-metragens exatamente com a função de estruturar a narrativa, encontrou 

nesta ferramenta um sinalizador para os seus trabalhos. Ela conta em entrevista 

ao Encontros de Cinema (2013) que aprendeu a ferramenta em um laboratório 

de roteiro. Ao Primeiro Tratamento (2020), ela conta que o apreço pela estru-

tura não veio do ensino formal, mas da lida diária especialmente com as séries 
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O Mundo da Lua e Castelo Ra-Tim-Bum, onde era necessário escrever uma 

grande quantidade de roteiros e que precisavam ter relações entre si, o que a 

obrigava a olhar para os diferentes elementos da série de uma maneira mais 

interconectada entre si:

Eu considero o Mundo da Lua e o Castelo Ra-tim-bu minha faculdade. […] Ali na 

Cultura foi onde eu entrei realmente na questão do roteiro. Porque, na minha 

época, quando eu fiz ECA, de 80 a 84, a gente ainda vinha em uma influência 

muito grande do Cinema Novo e daquela máxima “uma câmera na mão e uma 

ideia na cabeça”. Então essa ideia de estrutura dramática, a gente não tinha. Eu 

nunca ouvi falar a palavra “dramaturgia” dentro da ECA, na minha época. A gente 

avaliava roteiro por roteiro, a intenção do autor. […] Meus roteiros eram uma coisa 

muito intuitiva. (Muylaert, 2020).

A abordagem de sequências também contribuiu para o trabalho de direção dos 

projetos pessoais de Muylaert, para a liberdade de improvisação no set e de 

cocriação com os atores, como veremos no tópico a seguir.

Esta ferramenta de trabalho está na primeira organização em atos, sequências e 

cenas erguida na escaleta do projeto, conforme é possível perceber nos exem-

plos apresentados por Muylaert em seu curso de roteiro na plataforma Navega 

(figuras 1 e 2) e segue se transformando à medida que o roteiro é escrito, filmado 

e editado. Aquilo que é pensado nesse primeiro momento em post-its na parede 

é exercitado ao longo de todo o processo do filme e nas relações que as partes 

do filme vão exercer entre si.

Além da abordagem de sequências, Muylaert usa também o que chama de “grá-

fico de emoções”, conforme é possível ver no exemplo logo abaixo (figuras 3 e 

4). Como destaca em seu curso na plataforma Navega, o gráfico de emoções, é 

importante para organizar o filme também ritmicamente, como uma música, em 

busca do equilíbrio entre as tensões, que ora são levadas para cima e ora são 

levadas para baixo.
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Figuras 1 e 2 

À direita: Modelo de estrutura de escaleta chamado de sequence approach utilizado 
por Anna Muylaert para a distribuição das cenas e das sequências ao longo dos atos 
de um projeto de longa-metragem com duração de aproximadamente 90 minutos. À 
esquerda: Exemplo de utilização da ferramenta no filme Que horas ela volta? (2015). 
Fonte: Navega, 2019.
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Figuras 3 e 4 

À direita: A cineasta Anna Muylaert descreve o uso do gráfico das emoções que 
costuma utilizar em seus filmes e como considera importante o permanente 
cruzamento da linha do meio entre as emoções para manter a dinâmica dos filmes. 
À esquerda: Exemplo de utilização da ferramenta do gráfico das emoções em seu 
primeiro filme, Durval Discos (2002). 
Fonte: Navega, 2019.
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O gráfico de emoções, como explica Ian David no Journal of Screenwriting (2014), 

é um modo de complementar a estruturação por atos, sequências e cenas, que 

são muito importantes enquanto construção dos nexos que unem as partes de 

um roteiro, mas que não trazem informações de fácil acesso sobre quais emoções 

estão sendo trabalhadas em cada cena e em cada sequência, e que ajudam na 

condução do ritmo do filme. Lembra David que “os roteiros devem atuar como 

uma ponte do autor para o público, descrevendo a capacidade da narrativa de 

evocar emoção por meio da ação e da imagem”18 (2014, p. 47).

Muylaert conta também sobre uma virada em seu cinema com o advento do 

digital e a possibilidade de gravar os ensaios e experimentar com as câmeras 

ligadas. Essa liberdade de improvisação veio com a segurança oferecida pela 

estrutura do roteiro, conforme veremos com mais detalhes nos relatos de Muy-

laert a seguir. É sobre isso que trata o próximo tópico, com foco na importância 

do roteiro para a cocriação com os atores.

18	 “Screenplays must act as a bridge from the author to the audience, describing the narrative’s 

capacity to evoke emotion through action and image. In discussing a screenplay, the narrative is 

usually assessed in terms of its characters, plot, subplots, theme, dialogue, tone, style, etc. Yet, 

emotion, the quality that determines the screenplay’s (and ultimately the film’s) overall effect, is 

often poorly understood.” (2014, p. 47)
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Cocriacão com os atores

Mesmo sendo adepta de roteiros milimetricamente pensados em sua estrutura e 

função de cena, calculados e minutados sob a contagem de sequências que aca-

bamos de comentar, Muylaert explica que, no entanto, no momento da filmagem, 

como forma de reavivar o processo, ela pede para que o ator esqueça o roteiro:

Eu tenho muito clara a função de cada cena. Eu sou muito rigorosa e científica, faço 

gráficos e tal. Esta cena serve para isso. Então, quando eu vou filmar, eu chamo 

o ator e falo ‘meu amigo, esquece o que está escrito’, vamos repensar. Eu falei 

que era para ir para a direita, mas o que você acha? Ah, não estou achando bom, 

vamos para a esquerda. E eu incentivo fortemente que tudo seja mudado na hora 

de filmar. Porque eu acho que assim o ator se vê vivo, e você consegue um tipo 

de resultado muito mais vibrante. Agora, se você olhar o roteiro e o filme, apesar 

de eu ter dado tanta liberdade, eles são muito parecidos, porque a função da cena 

não muda. (Muylaert, 2015).

No contexto do cinema brasileiro contemporâneo, isso se dá em busca, entre 

outras coisas, de algo a que a pesquisadora Walmeri Ribeiro (2014) chamou de 

“estética da espontaneidade” ao estudar o ator no contexto do cinema brasileiro 

contemporâneo. A procura por um cinema com menos marcas de sua feitura, em 

que o ator e o personagem, a rua e o set, o cotidiano e o ficcionalizado possam 

cada vez mais serem vistos como um só.

Muylaert traz para a discussão a relação do roteiro na interlocução com os atores 

que ela chama de “atores autores”, aqueles que, segundo ela, são capazes de 

propor coisas novas durante a filmagem: “Eu escolho atores que eu chamo de 

‘atores autores’, ou seja, atores capazes de criar junto comigo. Há atores intér-

pretes, que são aqueles que vão saber fazer muito bem aquilo que está escrito, 

mas eu quero os ´loucões’, os que vão me dar outras coisas” (2015).

Entre as várias possibilidades de abertura para a improvisação, a criação do 

roteiro junto com os atores é uma das principais colocadas pelos roteiristas com 

acesso aos ensaios e gravações, ou mesmo antes disso, em leituras de roteiro 

à mesa, com atores-amigos convidados, como um modo de ajudar o roteirista 
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em processo de escrita a ver e ouvir o filme por meio da leitura compartilhada. 

É uma prática recorrente entre muitos roteiristas, entre eles Anna Muylaert, que 

conta (2019c) preparar o que chama de “jantares de leitura de roteiros” com 

amigos atores, como as “leituras de mesa” do teatro, antes do início dos ensaios 

e, muitas vezes, ainda durante os processos de escrita.

São uns dos modos do roteirista se experimentar público, assistir ao filme acon-

tecer pela criação dos atores, na interlocução com a equipe, como comentamos 

anteriormente ao abordar o processo do roteiro de Era o Hotel Cambridge, ser 

esta uma das intenções do processo colaborativo do teatro trazido por Luís 

Alberto de Abreu para os roteiros de Eliane Caffé, viver na experiência do grupo 

a patilha que se deseja com o público.

As discussões, as trocas, as escutas são modos de se colocar como espectador 

ao longo do processo, assim como a interação com os atores. É em busca dessa 

interlocução, dessa possibilidade de se colocar como espectadora do próprio 

roteiro enquanto ele ainda é feito, que Muylaert escolhe convidar os atores para 

a autoria do filme. Ela conta que é um modo que ela encontrou de reavivar o 

roteiro, acrescentar camadas e também assistir enquanto o filme ainda é feito:

Eu tenho esse sistema de trabalho de convidar o ator à autoria, de construir o per-

sonagem junto comigo. Eu sou roteirista, eu sei muito bem a função de cada cena, 

de onde ela vai e para onde ela tem que ir, e isso eu faço com que eles saibam. 

Agora, a partir daí, eu quero que eles me digam. Eu quero assistir. (Muylaert, 2015c).

Esta interlocução com os atores vem desde os processos de ensaio. Muylaert 

conta que não gosta de ensaiar cena tal qual está no roteiro, mas propor condi-

ções para que essas cenas aconteçam, aflorem na interação com os atores. “Aí 

eu meio largo o roteiro, seguindo o objetivo da cena, que isso é difícil de mudar. 

[…] Nos meus ensaios, eu gosto de fazer o ator se aproximar do personagem, e 

menos ensaiar cena” (2013).

A cineasta afirma que, por isso, pede aos atores que não decorem o roteiro, 

como uma estratégia para ser surpreendida pela história viva no set. Tal como 

as narrativas lançam mão de vários recursos na tentativa de surpreender os 
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espectadores, a roteirista, e também diretora, cria recursos para se ver no set 

novamente surpreendida pela história: “Eu não gosto e não aceito que eles 

decorem aquilo que eu escrevi. Eu sempre gosto de ser surpreendida nova-

mente no set” (2016).

Nesse processo, ela conta que elaborar o sistema de ensaios é o mais difícil, 

pois é preciso criar situações, como um modo de criar mundos para o persona-

gem habitar, vir à tona, e não simplesmente repetir o que está no roteiro. É um 

trabalho delicado que alguns cineastas optam por usar preparadora de elenco 

para ajudar nesse despertar do personagem, mas não é o caso de Muylaert, que 

gosta ela mesma de fazer este trabalho, em substituição ao ensaio de cena em 

si e como modo de adensamento do roteiro, apostando no potencial criador dos 

atores com quem escolheu dividir a construção dos personagens.

Para mim, o momento mais difícil de uma pré-produção é bolar o projeto de ensaio, 

que em geral é pouco tempo, então você tem que ser conciso para conseguir chegar 

no resultado. Eu não costumo trabalhar muito cena, marcação. Eu costumo mais 

dar para os atores condição para eles acessarem o personagem deles. Acessarem 

dentro deles. (Muylaert, 2016).

Por exemplo, para construir a complicada relação entre mãe e filha de Val e 

Jéssica, que passaram mais de dez anos sem se ver, Muylaert fez questão de 

que as atrizes não se vissem e, no primeiro ensaio, havia um pano preto entre 

as duas, conforme detalha a cineasta no Making of do filme:

Um dos ensaios mais complexos foi o da Val e da Jéssica, da mãe e da filha. Então 

a gente foi para uma sala de ensaio. Eu coloquei o pano preto na meio, ficou a 

Regina de um lado e a Camila do outro. Elas não se conheciam. E eu fiz um roteiro 

de telefonemas de 10 anos entre mãe e filha. No início havia da Camila [Jéssica], 

da parte da filha uma vontade que a mãe voltasse e que, depois, conforme a mãe 

não voltava, esse sentimento foi mudando, e a Jéssica já não queria mais que a 

mãe viesse A mãe foi ficando agoniada. E isso foi criando uma tensão emocional 

entre as duas, entre as atrizes e as personagens também. Até que no final a gente 

tirou o pano preto e aí elas se abraçaram como se fosse a cena do aeroporto. 

(Muylaert, 2016).
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Figuras 5 e 6 

Prints do Making of do filme Que horas ela volta?. Registro do ensaio das conversas 
de mãe e filha ao telefone. No ensaio, divididas por um pano preto. Muylaert 
escreveu para o ensaio um mini roteiro de telefonemas entre mãe e filha que se 
desenrolam ao longo de treze anos. 
Fonte: Making of do filme Que horas ela volta?, 2016.

A atriz Camila Márdila que faz a Jéssica comenta sobre as reverberações que 

as estratégias de Muylaert, com o convite à cocriação e com a abertura para 

a improvisação assentados na compreensão das funções de cena do roteiro, 

tiveram em seu trabalho:

A Ana tem uma confiança no elenco. Você percebe que ela tem uma paixão 

pelo trabalho do ator, ela vê muito a parceria que tem nisso. Então acho que ela 

consegue fazer com que cada um traga para a personagem que ela escreveu as 

suas particularidades. […] Ela estimula a gente a entender muito a função de cada 

cena, a função de cada personagem, o que precisa acontecer ali e nisso a gente 

cria o percurso para que se chegue na dramaturgia de cada cena. (Márdila, 2016).

Consequências dessa reverberação podem ser percebidas também na dimensão 

que algumas cenas tomaram no filme. Por exemplo, as cenas da piscina e da 

bandeja que comentaremos a seguir.
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A cena da piscina é construída desde o início do filme, ainda no prólogo, que 

acontece em torno da piscina. Val responde ao pedido do menino Fabinho, ainda 

criança no prólogo, que pede para ela entrar com ele na piscina. Ela responde 

que não tem maiô, mas que vai ficar olhando. Enquanto observa Fabinho na 

piscina, Val tenta falar com a filha em Pernambuco pelo telefone.

É possível ler o trecho do roteiro com a sequência de abertura do filme logo abaixo. 

A contagem da abordagem de sequências utilizada por Anna Muylaert que comen-

tamos no tópico anterior só irá iniciar após este prólogo, que funciona também 

como uma chave para questões que vão ser tratadas ao longo do filme, além de 

reverberar as primeiras versões do roteiro, em que Fabinho e Jéssica não tinham 

ainda esses nomes e eram crianças que foram crescendo ao longo dos anos e 

das versões do roteiro. Além disso, também ajuda a imaginação do espectador a 

percorrer sensivelmente os anos que separaram mãe e filha e perceber a projeção 

de afeto mútuo entre Val e Fabinho, que se estabeleceu pelas ausências.

PRÓLOGO 1

EXT. PISCINA CASA MORUMBI – DIA 1

Plano geral de uma PISCINA AZUL CLARA E LIMPÍSSIMA. Na beira da piscina 

uma mulher de trinta e tantos anos, UNIFORMIZADA COMO BABÁ. Esta é 

Val, que termina de vestir o calção de banho no menino Fabinho, 5 anos, 

branco. Ao lado, a filhote de labrador, Laika.

Ele senta-se na beira da piscina. Bota os pés na água.

FABINHO

Tá frio.

VAL

Que frio que nada, Fabinho! Tá é muito quente. 

Toma coragem!

FABINHO

Você fica me olhando?
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VAL

Fico.

FABINHO

Vem nadar comigo?

VAL

(rindo)

…Não tenho maiô.

Ele levanta-se. Ela checa as boias de braço e senta-se numa mureta. Ele vai 

pra piscina.

VAL (CONT’D)

Tô olhando.

Ele pula na piscina. Ela olha. Ele mergulha. Ela suspira. Pega o telefone e 

disca. Tempo.

VAL (CONT’D)

É a Valdecy, de São Paulo. Sandra? Tudo bem? …

Fabinho nada e observa Val da piscina.

VAL (CONT’D)

Ela taí? Posso falar? … Ah, por favor. Convence 

ela… Jéssica?

Oi! É a mãe. Tudo bem aí? … Ah, é? Liguei só 

pra dar um beijo. Tá bom. Olha… Te amo, viu?

Fabinho ouve a frase, sai da piscina e aproxima-se, intrigado. Ela desliga o 

telefone.

FABINHO

Quem você tava falando que ama?
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VAL

Minha filha, Fabinho.

FABINHO

E cadê ela?

VAL

Tá longe.

Ele se enrola na toalha e deita na chaise longue, melancólico como só uma 

criança sabe ser. Tempo.

FABINHO

E minha mãe? Cadê?

VAL

Foi trabalhar.

FABINHO

Que horas ela volta?

VAL

Não sei.

Silêncio.

Ela senta-se com meia bunda na chaise longue ao lado dele. Entra música 

nordestina. Ele levanta-se e se aninha no colo dela. Os dois olham as folhas 

das árvores que balançam com o vento fraco. Tempo.
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Figura 7 

Print do filme Que horas ela volta?. Cena do prólogo de abertura do filme, em que 
Val observa Fabinho na piscina, ainda criança, enquanto tenta falar com a filha ao 
telefone. 
Fonte: Filme Que horas ela volta?, 2015.

Em outro momento, com Jéssica na casa, a filha pergunta se Val nunca tomou 

banho naquela piscina, ao que Val responde: “E eu vou nadar na piscina da casa 

dos outro?”. E adverte “E, se um dia eles lhe chamarem pra cair nessa piscina, 

você vai dizer ‘não tenho maiô, não posso’, aprendeu?”. Pouco tempo depois de 

Jéssica ter ouvido isso de Val, enquanto a mãe se afasta para ajudar Bárbara que 

acabara de chegar à casa, Fabinho com um amigo (Caveira), em tom de brinca-

deira, derrubam Jéssica na piscina, onde brincam apesar dos gritos de ambas 

as mães (Val e Bárbara) para que parem a brincadeira e Jéssica saia da piscina.

Em um momento seguinte a essa cena, enquanto Val passeia com o cachorro 

a caminho de uma das casas do mesmo condomínio, para se informar com a 

empregada de lá sobre o aluguel de um quarto na comunidade em que mora, 

Val é perguntada por Jéssica onde estão estas regras de que ela fala e que as 

outras empregadas do condomínio também demonstram conhecer bem, ao que 

ela responde: “Isso aí ninguém precisa explicar não, a pessoa já nasce sabendo 

o que pode e o que não pode. Tu parece que é de outro planeta”.

Depois de uma série de atitudes de Jéssica que incomodam Bárbara, ela pede 

a Val que Jéssica fique “Da porta da cozinha para lá”. Neste mesmo dia, Jéssica 

deixa a casa, na noite da véspera da prova do vestibular, apesar dos pedidos de 

Val para que fique, e com a frase “Se tu tem estômago para ficar aqui que fique, 

mas eu não aguento não. Você tinha que ter me defendido.”
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No dia seguinte, após saber que a filha havia passado na primeira fase do ves-

tibular e de viver um clima de muita tensão na casa ao longo do dia com a não 

aprovação de Fabinho, Val vê a piscina em que nunca entrou sendo cheia depois 

de secar após Jéssica ter sido derrubada na piscina por Fabinho, e decide entrar 

na piscina, que está pela metade, e fazer de lá uma ligação para Jéssica, per-

guntando “Adivinha onde eu estou?” e batendo na água para que ela pudesse 

ouvir o barulho da água pelo telefone. Detalhes que não estavam no roteiro 

escrito. Nesta cena, o clima de repressão das regras invisíveis do abismo social 

se converte no riso incontido de Val dentro da piscina.

A cena em que Val entra na piscina, embora trabalhada em gradação ao 

longo de todo o roteiro, era bem curta no roteiro, conforme é possível ver 

logo abaixo.

103 EXT. PISCINA – NOITE 103

No escuro, Val observa a piscina enchendo de água, solitária e feliz. Laika 

ao lado dela. Vagarosamente, ela desce as escadinhas da piscina e anda 

lá embaixo, se divertindo com a água na canela. Pode cantar baixinho uma 

música, como “DEZESSETE E SETECENTOS”, de Luiz Gonzaga.

No entanto, Muylaert conta que, no dia da gravação da cena, a atriz Regina 

Casé disse que não iria gravar, que não era preciso, argumentando ‘quem 

entra numa piscina pela metade e à noite?’. Resistiu bastante. Era a última 

cena do dia e foi se despedir de cada um da equipe antes de gravar a cena, 

e repetindo firmemente que era uma cena sem sentido. A resistência da 

atriz lembrou a resistência da própria Val em entrar na piscina até então. Era 

também a resistência de Val quanto a quebrar as regras invisíveis, que não 

se limitavam só à piscina, mas à própria possibilidade de acesso dentro do 

contexto de uma sociedade de classes; entre eles, por exemplo, o acesso 

da filha da empregada a uma universidade de elite como a FAU, mas que, 

apesar disso, ela havia passado.



72

Figuras 8, 9 e 10 

Prints do filme Que horas ela volta?. Cena em que Val entra na piscina e liga para a 
filha para parabenizar pela aprovação na primeira fase do vestibular. 
Fonte: Filme Que horas ela volta?, 2015.

Depois de muita resistência, a atriz entrou na piscina e fez a cena. A ligação 

para a filha, parabenizando pela aprovação no vestibular, feita de dentro da 

piscina, em tom de traquinagem, não estava no roteiro escrito. Nele, Val liga-

va para a filha do lado de fora da piscina e entrava como uma consequência. 

Na versão improvisada pela atriz, a ligação é feita de dentro da piscina, como 

um motivo para ligar e contar à filha onde estava, em lugar da defesa que não 

existiu antes, quando Jéssica foi derrubada na piscina por Fabinho e Caveira, 

e levou a culpa.
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Muylaert descreve este momento como um momento de muito encanto e sur-

presa, e fica visível o prazer da diretora em assistir às transformações do roteiro 

na cocriação com os atores:

Quando ela entrou, que eu vi o primeiro passo… porque a Regina é antes de tudo 

uma bailarina. Isso é uma outra coisa do corpo do ator, a capacidade da reprodução 

de gestos observados. E ela veio com um passo que eu já falei “ih” e olhei para o 

Thales [Junqueira], o diretor de arte, isso aí vai… e ela fez aquilo, aquela beleza, foi 

aplaudida em cena aberta, e aí veio toda a emoção da verdade que tinha aquilo. 

(Muylaert, 2017).

Outra cena que também ajuda a compreender a importância do sistema de impro-

visação de Anna Muylaert e que trazemos para comentar é a cena da bandeja 

que Val deu de presente de aniversário para a patroa, e que é possível ser lida 

logo abaixo em dois momentos.

No primeiro momento, temos a cena de Val, na festa de aniversário de Bárbara, 

levando para servir o café dos convidados a bandeja que mais cedo deu de 

presente para Bárbara e que ela, no momento, fingiu gostar. Val não entendeu 

e ficou desconcertada quando Bárbara pediu para ela voltar com a bandeja para 

a cozinha e trazer o café para os convidados na bandeja da Suécia.

29 INT. COZINHA – NOITE 29

Val termina de passar o café, enquanto fala no celular. Ao fundo, ruído de 

festa. Na pia, um monte de prato para lavar.

VAL

(no telefone)

É mais barato, é? Entendi. Mas aqui tem dois 

aeroportos, viu? Você tem que me dizer certinho 

o nome do aeroporto! Tá bom, beijo.

Cuidadosa e orgulhosamente ela coloca o café na bandeja das casas Bahia. 

Admira o presente.
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Sai. A câmera fica na cozinha um tempo. Logo a porta se abre, Val trazendo 

a bandeja, cara péssima, seguida por Dona Bárbara, constrangida e quase 

grosseira. Val entra, a patroa fica na porta.

VAL (CONT’D)

(nervosa)

A senhora não disse nada.

BÁRBARA

Claro que disse! Você que não prestou atenção. 

Bota na bandeja que eu trouxe da Suécia. Essa 

vai pro Guarujá.

Dona Bárbara sai. Porta fecha-se. Val murcha. Pousa a bandeja na pia e fica 

admirando, melancólica. Som de festa continua.

Muylaert conta que a cena em que assistimos Val arrumar a bandeja demora-

damente, organizando preto com branco e branco com preto, conforme a ima-

gem de capa da embalagem da bandeja, e em que exclama “É tudo descasado 

mesmo”, era na verdade uma das cenas de ensaio que foi gravada e que entrou 

para o filme. O longo take improvisado que entrou antes da festa de aniversário 

e depois de Val dar o presente para Bárbara, que o pediu para guardar enquan-

to estava de saída, não estava no roteiro. O que havia era o trecho que lemos 

acima, que veio logo depois, já na festa de aniversário, em que Val volta com a 

bandeja rejeitada e a admira na pia: “A gente filmou esse primeiro take que ela 

improvisou, que é o que está no filme, e, depois, naturalmente fizemos uns closes 

e tal. E a primeira versão a gente usou, a gente não tentou comer o tempo” (2017).

Este mesmo objeto é retomado na cena final do filme. Quando Val, em casa com 

Jéssica, mostra que trouxe a bandeja e preparam o café juntas. Enquanto arruma a 

bandeja, retirando cada xícara da caixa, Val comenta para Jéssica “É tudo diferente 

isso aqui, é o preto no branco, o branco no preto. É diferente que nem tu. Moderna”. 

Quando tomam o café, as xícaras, antes “descasadas”, conforme ela havia dito na 

cena retirada dos ensaios que comentamos há pouco <“É tudo descasado mesmo”>, 

estão agora, enquanto tomam café, com as cores “casadas”, combinando entre si.
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Figuras 11 e 12 

Prints do filme Que horas ela volta?. Cena da bandeja no aniversário de Bárbara, que 
pede para Val voltar e trocar a bandeja que havia sido presente de Val pela que ela 
trouxe da Suécia. 
Fonte: Filme Que horas ela volta?, 2015.

Figura 13 

Print do filme Que horas ela volta?. Cena em que Val, em um ensaio gravado, arruma 
as xícaras na bandeja de acordo com a imagem de capa da embalagem. A cena 
entrou para o filme logo após a cena em que Val deu de presente de aniversário a 
bandeja para Bárbara. 
Fonte: Filme Que horas ela volta, 2015.
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Muylaert (2016) comenta que este final com a inversão das cores das xícaras, muito 

bem-vindo, foi na verdade obra do acaso, o que seria um erro de continuidade, mas 

que ficou bem: “Esses são os problemas do re-take. Na verdade, isso é um erro de 

continuidade que, na verdade, deu certo”. Neste mesmo debate no Cineusp, Muy-

laert comenta a atitude de Val na cena final como um modo de corrigir as linhas dos 

afetos rejeitados. Na cena, a bandeja não está mais em um contexto de rejeição, 

mas de retomada de um elo antes partido e, agora, retomado. “É o afeto que não é 

valorizado. Tudo que ela dá não é valorizado. Tanto é que, no final, ela pega de volta”.

Figuras 14 e 15 

Prints do filme Que horas ela volta?. Cena final do filme. Val e Jéssica tomam café 
na bandeja que Val havia dado de presente de aniversário para Bárbara, mas que 
decidiu pegar de volta. 
Fonte: Filme Que horas ela volta?, 2015.

A cineasta fala (2016) de uma virada no seu cinema com o advento do digital, 

por não limitar mais o tempo de filmagem ao número de rolos, podendo assim 

experimentar mais com as câmeras ligadas, inclusive improvisações de roteiro 

e ensaios que passaram a incorporar os filmes:
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A passagem para o digital foi muito importante para mim. Eu mudei completamente 

meu modo de dirigir, porque eu já queria fazer assim no Durval, mas com 35mm 

era impossível. […] Claro que era tudo mais ensaiado, mais marcado. Ensaiei muito 

cenas, mil vezes. E, agora, com o digital, eu não ensaio [cena]. Eu jogo o negócio 

no fogo quente e vai pulando, e vai filmando, e vai pulando. Inclusive eu fui desen-

volvendo um sistema que alguns enlouquecem, que eu não dou “corta”. Faço take 

um e falo “segura, não corta, volta, de novo”. Eu acabo fazendo, enfim, sem cortar 

a câmera, às vezes 20 minutos ou 30 minutos. Então, isso faz um set muito atento, 

porque, se você não corta, ninguém relaxa. (Muylaert, 2016).

A atriz Regina Casé reforça a importância da abordagem de Muylaert para a 

atuação no filme e destaca o fato do princípio de liberdade e espontaneidade 

estar presente em todas as equipes do filme, não só no elenco, mas também na 

direção de arte, na fotografia, na captação de som e na montagem, que contribuí-

ram para a riqueza de registro das cenas de ensaio e de ter cenas sem marcação 

e com maior grau de improvisação e de liberdade de takes para a montagem.

A Anna como diretora não só improvisa como pede para eu improvisar, me dá a 

linha e, às vezes, fala ‘esquece tudo que está escrito, fala o que você quiser’. Então 

eu tenho uma liberdade total e, mesmo a Bárbara Alvarez, como fotógrafa, acho 

que também pega muito o que está rolando, do jeito que a gente fez e não é mar-

cadinho. Isso está sendo genial e ajuda muito, porque eu acho que eu rendo muito 

assim e posso também dar o meu melhor para elas. (Casé, 2019).

Muylaert acrescenta sobre a importância, além da virada do digital, também da 

equipe para a possibilidade de trabalhar com a liberdade com que trabalhou e 

que é latente no resultado final do filme:

Eu acho que eu mudei totalmente minha forma de chegar no ator, e essa história, 

por ser muito antiga, tem 19 anos o processo desse roteiro, eu acho que ele foi 

achando uma forma. Eu passei por muitos caminhos com essa empregada, para lá, 

para cá. Eu passei por muitos laboratórios. Deu tempo de eu me influenciar pelas 

coisas. Deu tempo do país mudar. Deu tempo dos meus filhos crescerem. Na primeira 

versão, o Fabinho era pequeno. Então, foi tudo evoluindo. Eu sinto que esse filme 

tem uma maturidade no meu modo de chegar, tanto no roteiro quanto no ator, na 
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direção, e na fotografia. […] E, nesse filme, eu tive uma série de pessoas que foram 

muito importantes para chegar nesse resultado que eu gosto, que é a fotógrafa, a 

Bárbara Alvarez, que é uma uruguaia que praticamente não usa luz artificial; […] os 

diretores de arte [Marcos Pedroso e Thales Junqueira], idem. […] E depois a Karen 

Harley na montagem, que é uma montadora que eu acho incrível e que também 

soube respeitar os tempos lentos que o filme tem, apesar de ser uma montagem 

dinâmica, em termos de estrutura narrativa. (Muylaert, 2016).

Por fim, gostaríamos de trazer uma outra reverberação do roteiro, como um modo 

de destacar que este também se recria nos espectadores. Trazemos como registro 

dessa reverberação uma de muitas cartas e e-mails que a cineasta recebeu em 

repercussão ao filme. Esta foi uma das cartas publicadas também pela matéria 

do El País, de 18 de setembro de 2015, que traz diversas outras cartas, postagens 

e e-mails remetidos à Muylaert.

Anna,

Não sei se você vai ler isto, mas tive que escrever depois de assistir ‘Que horas 

ela volta’. Como foi o filme que despertou tudo isso, sinto que quero te agradecer e 

agradecer ao filme de alguma forma, porque é muita coisa. Foi uma explosão que 

implodiu ‘aqui dentro’ o filme. Quando acabou, senti que uma tempestade havia 

chovido dentro de mim e que eu não havia entendido direito… Tinha que assistir 

de novo… E de novo… É tanta coisa trazida à tona, é tanta sombra exposta à luz 

pela primeira vez, é tanto conteúdo submerso, tendo a chance de tomar um ar…

Pela primeira vez na vida, me dei conta e admiti pra mim mesma de verdade, 

de coração, que minha avó foi empregada doméstica quando migrou pra São Pau-

lo, vindo do Norte de Minas, fugindo da fome, dos coronéis e da seca; que minha 

mãe, a partir dos 12 anos, foi empregada doméstica quando migrou pra São Paulo 

pela segunda vez, fugindo da fome e do frio gélido do interior do Paraná; que eu 

fui empregada doméstica quando saí de São Paulo, morando no quartinho dos 

fundos, trocando a limpeza-faxina e a ‘guarda’ de uma casa-clínica de terapias por 

um lugar pra dormir, e antes, vivendo relações de opressão, abuso e submissão 

extremas com ricaços de outra capital do Brasil, quando, em troca da ‘ajuda’ que 

eles me davam (um teto), eu tinha que pagar com presença incansável em suas 

vidas sempre que eles queriam, tocar violoncelo em suas festas e churrascos e 

almoços e jantares e visitas de ‘gringos’ e pra seus filhos sempre que eles queriam 
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(claro, sem receber nada por isso, afinal, esta era a forma de ‘pagar’ pelo teto), 

fazer companhia pras crianças e aguentar qualquer desrespeito e qualquer falta 

de educação e qualquer humilhação, e, ajudar na faxina e na cozinha, em troca 

de um teto pra dormir. Servir, servir, servir. Se crer e se ver menor, menor, menor. 

Inferior. Desqualificada. Subalterna. Eterna devedora.

Mas eu nunca falava disto. Nunca me dava nem conta disto. Mas a gente 

também nunca falava das experiências da minha mãe e da minha vó. A gente 

tinha e eu ainda tenho vergonha disso tudo, vergonha de contar. Aquilo tudo que 

a gente finge que nem aconteceu. O lance é que, até assistir o filme, na verdade, 

eu tinha para mim que “tudo isto é assim mesmo”. Que “é assim que a vida é”. Eu 

tinha naturalizado todas estas violências, estes abusos, estas opressões, entende? 

Eu tinha encaixado tudo bem encaixadinho: “é assim mesmo quando a gente não 

tem grana.” “É assim mesmo quando a gente não tem dinheiro.” É assim mesmo, “é 

assim mesmo”, “é assim que é…”… E ainda sentia culpa por tudo isto: “Se eu tivesse 

dinheiro não teria que passar por isso, então a culpa é minha!”. Me chocou muito 

a fala da personagem Jéssica quando ela diz pra Val: “Eu não me acho melhor do 

que ninguém. Eu só não me acho pior.” Sabe, eu não sabia, mas eu me achava e 

me acho pior, sim.

Então o filme está reverberando aqui em mim. É muito forte, entende? E é muito 

bom que está acontecendo. Porque agora eu posso olhar pra tudo isto de novo de 

outro jeito, sabe? Obrigada, Anna, por abrir ‘o quartinho dos fundos’, esse lugar a 

que ninguém quer ir, que ninguém quer olhar e que eu queria esquecer.

Um grande e afetuoso abraço, com gratidão gigante.

No trecho, é possível perceber em frases como “Foi uma explosão que implodiu 

‘aqui dentro’ o filme” e “o filme está reverberando aqui em mim” e “agora eu 

posso olhar pra tudo isto de novo de outro jeito” os diálogos que o filme gera 

e os processos de recriação e reconfiguração da história do filme por meio da 

história de vida da espectadora, e o inverso também: a reconfiguração da história 

de vida da espectadora por meio da história do filme.

Muylaert conta ao Primeiro Tratamento (2020) também uma outra coisa curiosa 

que lhe chegou por meio de depoimentos. São os relatos sobre a vontade que 

surge nos espectadores de mostrarem o filme para outras pessoas depois de 

assisti-lo e de buscar realizar sessões públicas de exibição independente, algo 
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como o despertar da vontade de mostrar para gerar interlocutores, assim como 

foi a busca de Muylaert com o roteiro e com o processo cocriação com os atores 

e com a equipe, ter interlocutores.

Ela relata também em entrevista ao El País (2015) sobre uma exibição que foi feita 

para as empregadas em São Paulo e como foi forte esta sessão: “A sessão das 

empregadas em São Paulo foi especialmente forte. Eu não consegui sentir tão 

bem as reações na hora, porque elas estavam muito chocadas. Depois, soube 

que um grupo saiu dali e passou a tarde numa espécie de terapia, falando de 

coisas que estavam presas há muito tempo”. Segundo contaram depois a Muy-

laert, elas passaram a tarde em um bar falando sobre muitas coisas pela primeira 

vez, que, com o filme, encontraram vias para começarem a falar.

Muylaert explicou ao Primeiro Tratamento (2020) que também é recorrente em 

debates pessoas que se manifestam não para fazer perguntas sobre o filme, 

mas para falar sobre como o filme reverberou em suas histórias de vida. Eram 

comuns frases como “Eu sou a Jéssica” ou “Eu sou a Val” ou “Minha mãe é a 

Val” e até “Eu fui o Fabinho”, com peso no verbo no passado depois de assistir 

ao filme, como apareceu também nas cartas e e-mails recebidos por Muylaert, 

que postou boa parte deles no Facebook. Trazemos aqui uma delas, também 

presente na matéria do El País, de 18 de setembro de 2015:

Anna,

Assisti ao seu filme hoje. Estou morrendo de orgulho de ser brasileiro e de 

acreditar tanto na produção cultural do Brasil – e na resistência dela. Ao mesmo 

tempo em que ainda lido com a aflição e o constrangimento da minha própria 

vida. Tive vontade de socar-me dentro da poltrona do cinema em vários momen-

tos. Tem muito de mim – e de qualquer garoto(a) de classe média deste país – na 

história que você contou. Felizmente, em uma realidade que já não existe dentro 

da minha casa há muitos anos. Tive vergonha do meu riso, mas ele saia de nervo-

so. O reconhecimento do ridículo, ali, refletido em qualidade digital, foi bastante 

sintomático. É lindo, leve, rasgante e assustador, se é que quatro palavras podem 

defini-lo. Só um olhar muito sofisticado conseguiria encontrar a equação exata 

para essa coerência do paradoxo de sensações e sentimentos. Obrigado por tê-lo 

feito. Entre todas as mensagens políticas, sociais e morais, tem, ali, uma incrível 
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didática para o exercício de autoconhecimento que nosso país (nosso povo) é tão 

desleixado em fazer. E isso é muito!

Obrigada, mãe.

No processo de construção da narrativa de Que horas ela volta?, foi nítida a 

busca da cineasta por práticas de roteiro que pudessem estar em sintonia com 

o entorno e serem capazes de oferecer pontos de desdobramentos da criação 

também na equipe e nos espectadores. Entre elas, a própria escolha por uma 

ferramenta maleável de estruturação da narrativa, como vimos, capaz de manter 

viva a relação entre as partes e o todo do filme, e a escolha pela abertura para 

a improvisação e para a cocriação com os atores e com as equipes.

No tópico a seguir, abordaremos as práticas de roteiro de Leonardo Mouramateus 

no filme António um dois três (2017) sob a ótica da relação entre o roteiro e algu-

mas ferramentas de improvisação da dança contemporânea, como a “composição 

em tempo real”, conforme proposta pelo bailarino e coreógrafo João Fiadeiro.
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O ROTEIRO ACALANTADO 
Leonardo Mouramateus em António um dois três 
(2017)

António um dois três estreou em janeiro de 2017 no Festival Internacional de 

Cinema de Roterdã, na Holanda, e foi o primeiro longa-metragem de Leonardo 

Mouramateus. Filmado entre Brasil e Portugal, com uma equipe mista entre bra-

sileiros e portugueses. Sobre a nacionalidade do filme, Mouramateus comenta:

Não intento ser português, nem fazer filmes europeus, tampouco um filme estri-

tamente brasileiro. Desejo estabelecer uma espécie de transe, que não cabe em 

lugares específicos. Ser estrangeiro é algo que não esqueço por um minuto sequer. 

Em Portugal, o António um dois três é recebido como brasileiro; aqui [no Brasil] ele 

é tido basicamente como português. (Mouramateus, 2019).

Com uma extensa carreira de curtas-metragens premiados, em entrevista ao 

jornal O Globo, de 28 de janeiro de 2020, a propósito do lançamento do curta 

“A chuva acalanta a dor” no Festival de Roterdã, onde também estava em cartaz 

com uma mostra retrospectiva com seis de seus primeiros curtas, na sessão 

Deep Focus Shorts Profile do festival, o cineasta comenta que faz filmes desde 

o primeiro semestre da faculdade, não pelo propósito estritamente de construir 

uma obra, mas como um modo de manter uma rotina de trabalho: “Fiz meu pri-

meiro curta no primeiro semestre do curso de Cinema na Universidade Federal 

do Ceará [em 2010]. Acho que meu ritmo tem mais relação com a necessidade 

de criar uma rotina de trabalho do que construir uma obra” (2020).

O posicionamento de Mouramateus de ver a criação artística principalmente 

como uma prática a se desenvolver no tempo, não determinada especificamente 

pelo objetivo da construção de uma obra específica, aquilo o que a coreógrafa, 

professora e produtora cultural Andréa Bardawil chamou de “estado de inven-

ção” – “Permanecer em estado de invenção é abrir-se aos fluxos, é tornar-se 

um território plástico, permeável ao contágio” (2010, p. 13) -, se deve, em parte, 
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ao intenso diálogo do cinema de Mouramateus com o teatro e a dança contem-

porânea em Fortaleza, ainda antes da entrada na faculdade de cinema aos 19 

anos. “Sou bastante influenciado por teatro e dança, com os quais tenho ligação 

desde os 15 anos, antes de ingressar no cinema” (2019).

Os diálogos permaneceram e se intensificaram ao longo dos anos, especialmente 

com muitos de seus parceiros deste e de outros filmes, como o coreógrafo e 

performer Daniel Pizamiglio (Johnny em António um dois três); a atriz, bailarina, 

coreógrafa e também cineasta Andreia Pires (atriz de vários curtas de Mourama-

teus, e que codirigiu com ele Vando vulgo Vedita (2017), rodado em Fortaleza 

um pouco antes do cineasta se mudar para Lisboa) e o coreógrafo e bailarino 

português João Fiadeiro (João, pai de António em António um dois três), com 

quem Mouramateus tem colaborado desde 2018 na criação de espetáculos, 

como From afar it was an island (2018); De perto uma pedra (2018-2019); Ça va 

exploser (2020), esse co-dirigido com Carolina Campos, atuando como dramatur-

gista (dramaturg ou primeiro espectador), além de também realizar os registros 

audiovisuais das obras.

A figura do dramaturgista (ou dramaturg, do alemão,) desempenha uma função 

diferente da que conhecemos como a do dramaturgo no Brasil, a de autor de 

texto teatral. O dramaturg, como destaca Maurício Paroni, nos escritos para a SP 

Escola de Teatro, se destacou como uma figura importante para a reforma teatral 

configurada por Gotthold E. Lessing na Dramaturgia de Hamburgo. Neste perío-

do, por volta da segunda metade do século XVIII, ele teve principalmente uma 

função de “dramaturg de gabinete”, como lembra Paroni, enquanto funcionário 

dos teatros públicos, acumulando várias funções, entre elas “intervir diretamente 

na produção dos vários espetáculos provendo suporte crítico ao encenador para 

a interpretação de cada texto” (2017).

Em alguns momentos, a participação do dramaturg na construção das cenas 

se intensificou, trabalho que Paroni identifica como “dramaturg de cena”, que 

“mesmo não coincidindo com a autorialidade pura, situa-se muito perto dela”, e 

tem, entre suas funções, “da tradução à adaptação de textos preexistentes e à 

pesquisa de materiais bibliográficos, iconográficos ou de qualquer gênero que 

possibilite reflexão crítica e criativa a quem trabalhe diretamente em cena” (2017).
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Ele destaca ainda que “Em delicadíssimo equilíbrio com quem cura a ence-

nação e com os atores, o dramaturg chega a explorar um campo bem mais 

amplo que a simples escritura teatral.” (ibidem), isso porque cabe ao drama-

turgista (ou dramaturg) pensar a dramaturgia do espetáculo em todas as suas 

camadas e não apenas a escrita, como destaca a dramaturgista e professora 

Renata Molinari:

Quando se diz “dramaturgia do espaço”, “dramaturgia da luz”, “dramaturgia dos 

fatos”, alude-se a uma composição de elementos funcionais e estruturais em si, 

que viram narrativos em seu tramar-se e podem, em certas ocasiões de cena, 

substituírem a narração por palavras e ações, e, narrativamente, integrando-a – não 

somente reforçando, enfatizando ou enquadrando: integram-na, portanto, levando 

a estória adiante. Um desenho arquitetônico preciso então permite não somente 

ler, mas também habitar a cena que ajudamos a construir. (Molinari in Paroni, 2017).

Em New Dramaturgy: International Perspectives on Theory and Practices, Katalin 

Trencsényi e Bernadette Cochrane destacam no prefácio da coleção as reflexões 

sobre o processo de criação como uma das principais características das pro-

duções contemporâneas e, neste contexto, o trabalho do dramaturgista passa 

a ir além do de um crítico e um “terceiro olho” trazido nas fases posteriores da 

obra, para ser também um curador e um facilitador das negociações que ocorrem 

durante todo o processo de criação.

António Luiz Gonçalves Júnior, em sua tese O dramaturgista no processo cola-

borativo de criação cênica: pensamento crítico em gesto sobre o papel do 

dramaturgista no contexto das produções do Teatro da Vertigem, por exemplo, 

destaca entre os papéis do dramaturgista na contemporaneidade, o de despertar 

a criação crítica diante dos materiais de trabalho no contexto da criação colabo-

rativa no teatro: “o dramaturgista ajuda a fornecer subsídios para a tomada de 

consciência dos significados que se ordenam durante o processo de criação”.

Este modo de organização do trabalho, de pensar o texto junto com as outras 

matérias cênicas à medida que elas se apresentam, com grande consciência 

sobre o processo de criação, é também levado por Mouramateus para suas 

práticas de cinema, como veremos ao longo deste capítulo.
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O filme António um dois três (2017) traz a história de António, em três momentos 

diferentes, e não identificáveis no tempo. Três Antónios, mas que poderiam ser 

muitos mais. “Algo que tenho especial noção é que o António um dois três pode-

ria se desdobrar em Quatro, Cinco, Seis… indefinidamente, infinitamente (2020).

Na primeira parte de António um dois três, identificada na versão escrita do roteiro 

como António um, o pai de António recebe uma carta anônima relatando que 

o filho não tem mais frequentando a Faculdade de Engenharia, António sai de 

casa e passa a morar no porão do teatro em que um amigo trabalha. No primei-

ro dia depois de sair de casa e buscar abrigo no apartamento da ex-namorada, 

conhece Débora, uma brasileira de passagem por Lisboa e a caminho da Rússia.

Em António dois, assistimos, no teatro, ao ensaio da conversa de António com 

o pai que vimos na primeira parte do filme, mas agora o diálogo se dá como 

parte da peça de Johnny, em que António trabalha como iluminador. Débora é 

uma brasileira que dorme no quarto de hóspedes de Mariana, ex-namorada de 

António, e que ele apenas a vê dormir rapidamente enquanto vai buscar algumas 

meias que ficaram na casa de Mariana.

Em António três, António estreia sua peça, em que também é ator, “A noite das Noites 

Brancas”, uma tradução do livro Noites Brancas de Dostoievski para a Lisboa dos 

dias atuais. Enquanto encena a peça, uma garota dorme na plateia, é Débora com jet 

lag após chegar da Rússia a caminho do Brasil. Ela veio para a peça trazida por uma 

vizinha de Mariana e amiga de António, após não conseguir entrar no apartamento 

em que alugou um quarto por um dia. Ela acaba indo dormir na casa de António e 

perde o voo de volta para o Brasil, ficando em Portugal indefinidamente.

Entrei em contato com Leonardo Mouramateus depois da estreia de António um 

dois três nas salas de cinema, em 2019, em busca de materiais sobre o processo 

de criação do filme e com algumas perguntas sobre a produção, quando já esta-

va com o doutorado em andamento, desde 2017, com o estudo do processo de 

criação de outros cineastas brasileiros. Por e-mail, ele me encaminhou a versão 

escrita do roteiro com a compilação das três partes de António…, a dissertação 

António zero em que falava sobre o processo de criação do filme, que foi seu 

trabalho de conclusão no mestrado em Arte Multimédia na Faculdade de Belas 
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Artes da Universidade de Lisboa, e, junto à versão escrita do roteiro e à disserta-

ção, enviou também algumas explicações sobre o contexto de produção do filme.

Em março de 2020, encontrei com o cineasta pessoalmente em Lisboa depois 

de uma apresentação do espetáculo Ça va exploser, de João Fiadeiro e Carolina 

Campos, em que ele era dramaturgista e também responsável pelos registros 

audiovisuais da peça. Após o espetáculo, conversamos por aproximadamente 

2h30, sobre o espetáculo, sobre o trabalho como dramaturgista e a vinda para 

Lisboa, sobre os curtas-metragens realizados em Fortaleza, sobre o processo 

de criação de António um dois três e sobre o desejo de encontrar um modo de 

produção menos industrial, mais horizontal e que o permitisse não parar de fazer 

filmes. Gravei parte dessa conversa e algumas citações daqui são parte dela e 

estão identificadas com a respectiva fonte.

Entre 2020 e 2021, à medida que avançava no processo de escrita da tese 

que deu origem a este livro, enviava outras perguntas, algumas respondidas 

por e-mail, outras por áudio via WhatsApp. Ao surgir o assunto de um caderno 

em que registrava estudos sobre várias coisas e, também, sobre a criação do 

filme que estava em curso, ele enviou algumas fotos de algumas páginas desse 

caderno para exemplificar do que falava. Ele comentava sobre os materiais que 

surgiam entrelaçados, imagens, textos, referências diversas, decupagens, linhas 

de construção narrativa, informações sobre locações e orçamento, registros de 

captação de som direto etc., como esboços de roteiro pensados desde o início 

em interação com vários outros elementos da composição do filme.

Além desses materiais (filme, roteiro, carta-dissertação, gravações de conversas 

e perguntas pontuais), também algumas entrevistas publicadas em sites, jornais 

e revistas, que estão referenciadas ao longo do texto, compõe o acervo de pes-

quisa do processo de criação de António um dois três que alimenta este estudo.

As várias dimensões possíveis do roteiro de António um dois três (2017), a prática 

da construção do roteiro em tempo real, no diálogo com a dança contemporâ-

nea, e a relação entre criação e acaso no roteiro, diante da escolha por manter 

as engrenagens à mostra e por acalantar o filme, são o foco de discussão de 

O roteiro acalantado.
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Dimensões do roteiro

Na carta-dissertação António zero, que acompanha o filme António um dois três 

na conclusão do mestrado de Leonardo Mouramateus em Arte Multimédia na 

Universidade de Lisboa, o cineasta comenta sobre o que o leva a fazer filmes. Ele 

cita, no primeiro capítulo da carta-dissertação, intitulado “Um lugar entre as árvo-

res”, o seguinte poema de Roberto Bolaño do livro La universidad desconocida:

La violencia es como la poesía, no se corrige.

No puedes cambiar el viaje de una navaja

ni la imagen del atardecer imperfecto para siempre

Entre estos árboles que he inventado

y que no son árboles

estoy yo. (Bolaño, 2007, p. 88)

Mouramateus conta se reconhecer na prática da poesia de Bolaño, que, conforme 

afirma sobre o escritor, “apesar de ser cético sobre a falsidade dos objetos que 

cria ao produzir poesia, encontra um lugar no mundo, e declara a possibilidade 

de existência em meio às árvores que ele mesmo inventara” (2016, p. 10). Moura-

mateus destaca no diálogo com as práticas de Bolaño que “A poesia não é capaz 

de mudar absolutamente nada, mas pode criar e recriar mundos, instaurando 

uma possibilidade de existência que a violência ou o tempo são incapazes de 

destruir, ainda que provisoriamente” (2016, p. 10). Este modo de existência pela 

criação de mundos possíveis pela poesia e pelo fazer artístico se reflete também 

em Mouramateus nas práticas de António um dois três, nos meios pelos quais 

fazer o filme existir, do tema à forma, passando pelos modos de produção, e o 

quanto essas escolhas são também políticas, conforme comenta:

António Um Dois Três, em seu conteúdo e forma, tenta justamente fazer este exer-

cício, isto é, a partir da inevitabilidade dos fatos, pensar em como o ato de criação 

é capaz de recompor a realidade. No meu caso, enquanto realizador, reconstruir a 

partir dos mesmos elementos três histórias que possuem uma pequena linearidade, 

mas que podem ser vistas como episódios distintos; no caso do personagem Antó-

nio, superar o fantasma da ex-namorada, mas também conseguir viver em Lisboa 
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sem dinheiro, relacionar-se com o amigo em crise, apaixonar-se uma segunda vez… 

E a isso, a essa reconstrução sucessiva de realidades, pode ser dado um sentido 

subjetivo, mas também político. (Mouramateus, 2016, p. 11).

O cineasta comenta, em meio aos próprios questionamentos políticos sobre a 

sua prática, as dúvidas que o perseguiram ao escolher trabalhar com histórias 

que pareciam demasiado simples e o porquê de contar exatamente essas his-

tórias: “Durante boa parte da concepção de António um dois três me perguntei 

sobre como ser fiel às angústias das diversas crises da atualidade. Qual era o 

sentido de fazer um filme com um modo de encenação bastante transparente.” 

(2016, p. 41). Por que deixar à mostra as “árboles que he inventado / y que no 

son árboles”, e que Bolaño afirma em seu poema “soy yo”?

Como um artista que mora em seu invento, pode construir um filme, mas também 

um lugar onde habitar, uma prática em que viver?

Ele continua e fala sobre ter se questionado se a história de António não seria 

só mais uma história centrada em um indivíduo com angústias egoístas: “Me 

perguntei se aquela seria só mais uma história centrada num indivíduo, com 

angústias um bocado egoístas” (2016, 41). E comenta sobre como o contato com 

os amigos e com a equipe do filme o ajudou a perceber que aquela história não 

era só dele ou de António, que exatamente por ser construída por todos, ecoava 

de várias singularidades colhidas das histórias dos amigos e da própria equipe.

O que o fez perceber que nenhuma história era simples demais para não ser 

contada e que são essas, exatamente as mais simples, que precisam também ser 

contadas, ir à tela, serem registradas em suas pequenas existências. Um registro 

do tempo, do que foi capaz de se fazer existir, do que foi captado da matéria que 

estava lá e que durou, apesar das tesouras e das pedras:

Ao estar em contato com meus amigos, com as pessoas que fizeram o filme, per-

cebia imediatamente que essas histórias deviam ser contadas, porque essa história 

não era só minha ou de António. Redescobria que nenhuma história era simples o 

suficiente para não ser contada, ou banal o suficiente para não ser política, e serena 

o suficiente para não ser urgente, e que sobretudo são as histórias pequenas as 



89

que têm maior dificuldade de serem encenadas, porque ninguém parece ver nelas 

matéria suficiente para algo de 95 minutos de duração. (Mouramateus, 2016, p. 41)

Mouramateus identifica uma urgência em seu modo de produção desde os pri-

meiros curtas. Filmes urgentes que queriam ser pintados frescos na tela, com a 

juventude do que ali existia:

a maneira como aqueles filmes eram produzidos, com câmeras fotográficas e com 

atores que eram amigos que também eram atores não era a única possibilidade 

de fazer estes filmes – eu poderia esperar e aplicar em editais as histórias que 

tinha em mente –, mas a urgência destas histórias exigia também uma urgência 

dos meios de produção, e nesse ponto dramaturgia e produção se uniam. (Moura-

mateus, 2017, p. 23).

Ele desenvolve com a equipe um modo de produção que é também um modo 

de inventar, junto com a matéria dramatúrgica, as regras do jogo que vai compor 

António um dois três que, a princípio, seria um trio de curtas-metragens: “A pri-

meira proposta oferecida a Miguel Ribeiro, produtor do filme, era construir sem 

orçamento, a quatro mãos, três curtas-metragens com um mesmo personagem, 

tendo como inspiração as comédias de Chaplin ou Tati” (2017, p. 24).

“O primeiro argumento de um filme é o seu orçamento”. A frase atribuída a Gus-

tavo Dahl abre o quinto capítulo da carta-dissertação de Leonardo Mouramateus, 

que tem como título “Sorte no jogo”.

A alusão ao jogo enquanto motor e ferramenta de criação é uma fala recorrente 

do cineasta. No texto do e-mail em que Mouramateus encaminhou o roteiro do 

filme para estudo, ele advertiu que o que estava a enviar não se tratava na verda-

de de um roteiro propriamente, mas uma compilação dos textos das três partes 

de António… que foram escritos junto com os atores e a equipe, especialmente 

nos ensaios. E que, para ele, não existia roteiro [nos termos convencionais], mas 

um jogo: “Eu não tinha a história toda, e mesmo o que te mando passou por 

muitas modificações no processo, pois até mesmo o trabalho com os atores de 

transformar as palavras do português brasileiro para o português de Portugal era 

algo decisivo no rumo do filme. […] Não existe roteiro, existe jogo (2019).
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Cineastas como o inglês Mike Leigh e o português João Canijo são conhecidos 

por seus trabalhos de escrita de roteiro junto aos processos de ensaio e de 

construção e testagem simultânea de cenas com os atores.

Mike Leigh afirma em entrevista ao Independent Film Festival de 2010, que olhar 

para os atores trimensionalmente, para além do personagem que estão a fazer, 

é o que contribui para a verdade cênica tão característica da construção dos 

seus personagens: “Meu trabalho, meu instinto, minha missão é olhar para as 

pessoas tridimensionalmente. Eles [os atores] não são apenas os personagens 

deste filme” (2010).

João Canijo, por sua vez, em debate no Festival Guiões 2019, ao comentar o 

processo de criação de Sangue do meu sangue (2011), destaca como a escrita do 

roteiro baseou-se desde o começo no que era vivido no ensaio com as atrizes: 

“O que eu faço é [o seguinte]: eu filmo todas as sessões e, depois, transcrevo 

o que foi filmado e, a partir daí, vai nascendo o guião. Até chegar ao momento 

em que tenho um guião completo e aí improviso todo ele. E, desse improviso, é 

que saem os diálogos finais do filme” (2019). O registro desse processo gerou 

o documentário Trabalho de actriz, trabalho de actor (2011).

Canijo, no entanto, destaca, neste mesmo debate no Festival de Guiões 2019, 

que não inventou este processo e que muitos dramaturgos no teatro o utilizam 

de diferentes formas para a escritura de suas peças, entre eles, o mais famoso 

deles, William Shakespeare. Contam alguns biógrafos, como o professor da 

Unicamp e diretor do Instituto Shakespeare Brasil, Ronaldo Marina, que defende 

em sua tese O oceano Shakespeare: uma (auto)biografia que “o ator é o ver-

dadeiro herdeiro da obra shakespeareana, pois é com ele e para ele que ela foi 

escrita” (2018, p. 109). Ele conta ainda que, por ter sido também ator e não um 

poeta universitário, os “university wits” como eram chamados os escritores para 

teatro da época, Shakespeare utilizava os ensaios com os atores da companhia 

para escrever os textos que ficaram clássicos pela profundidade humana que 

alcançaram com a prática de escrita próxima aos atores.

James Shapiro, no livro 1599 – Um ano na vida de William Shakespeare, destaca 

nos originais das peças de Shakespeare vários momentos em que o dramaturgo 
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confunde os nomes dos personagens com os dos atores, o que demonstra a 

intensa relação entre os processos de transformação dos escritos e a presença 

dos atores: “Shakespeare ocasionalmente se esquecia de diferenciar entre o 

ator e o personagem. […] Muito mais provável é que Shakespeare, como se vê 

em muitos desses rascunhos, não conseguiu pensar em Will Kemp senão como 

Will Kemp, qualquer que fosse o papel que desempenhasse” (2011, p. 65), dada 

a estreita relação com os atores enquanto escrevia o texto das peças. Práticas 

semelhantes acontecem aos cineastas que trouxemos como exemplo (Mike 

Leigh e João Canijo) e Leonardo Mouramateus. Todos cineastas com estreita 

relação com o teatro.

Na carta-dissertação António zero, Mouramateus conta que um dos primeiros impulsos 

de criar o filme veio de uma fotografia postada pela amiga Carolina Thadeu (atriz que 

faz Sara no filme) no Instagram. Era a primeira vez que via Mauro Soares (o ator de 

António um dois três). Estava deitado ao lado de um cão (ver Figura 16): “A primeira 

vez que vi Mauro Soares foi numa fotografia: deitados num piso de madeira, um 

garoto e um cachorro olham-se nos olhos. O garoto sorri; o cachorro, quem sabe” 

(2017, p. 15). Ele continua e diz que não sabe exatamente o que o atraiu na foto:

Não consigo ser preciso no que me atraiu na fotografia, que foi tirada por uma 

amiga, Carolina Thadeu, que atua como Sara em António um dois três. Sua ternura? 

Certa paz e bom-humor? A beleza da composição e dos animais enquadrados? O 

olhar trocado entre cão e humano? Ou, na verdade, todas as possibilidades que 

surgem de um enquadramento, de uma fotografia que anuncia tudo o que poderia 

um filme? (Mouramateus, 2017, p. 16)

A foto é mais um dos muitos acasos do filme – o acaso é uma das matérias da 

criação da narrativa de António… (como veremos em Criar com o acaso) assim 

como as interações com os atores. Esta foi a primeira “interação” de Mouramateus 

com o ator Mauro Soares e um dos germens da vontade de fazer o filme, como 

ele conta, que veio do que suscitou o corpo do ator nesta cena caseira, docu-

mentada em uma rede social, uma das primeiras matérias da criação do filme:

Cheguei até esta foto devido a um acaso muito semelhante aos muitos que surgem 

no filme. E essa imagem resistiu a tal ponto que gerou um desejo, e depois um 
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impulso. Desejo de encenar aquela presença numa narrativa. Transformar afeto 

em obra. Imagem em Cinema. Tentei revivê-la nos momentos finais de António um 

dois três, contextualizando-a numa cena inspirada pela mansidão e pela diversão da 

fotografia tirada por Carolina. Pus em cena algo que aquele corpo me inspira, com a 

intenção de que essa minha sensação se reconstruísse nos espectadores que irão 

assistir à cena posta. É justamente esta mise-en-scène que faz a ponte, no cinema, 

entre a criação de um mundo e a presença de um ator. (Mouramateus, 2017, p. 16).

Figura 16 

Mauro Soares e o cão Hegas. Primeiro “contato” de Leonardo Mouramateus com a 
coleção gestual do ator Mauro Soares que viria a ser a matéria de composição para o 
personagem António em António um dois três. Fotografia postada no Instagram por 
Carolina Thadeu. 
Fonte: António zero, 2017.
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Figura 17 

Frame de uma das cenas finais do filme António um dois três. Este é o ponto de vista 
da personagem Débora, que olha António deitado na grama com a cachorra Gata. 
Fonte: António um dois três, 2017.

Sobre a importância da relação com os atores desde o começo, como funda-

mento para a criação do roteiro do filme, Mouramateus afirma que “Havia desde 

então a convicção de que o filme precisava não só de um intérprete; um ator 

capaz de falar e mover-se pelas intenções evocadas num guião ( já que não 

havia à partida um guião). Havia, na verdade, a convicção no caminho inverso 

ao processo natural de escolha de elenco” (2017, p. 15). Assim, a matéria para a 

criação da narrativa vinha de algo que os corpos, gestos e histórias dos atores 

propunham. Mouramateus, neste contexto, era um apanhador de gestos para a 

composição do filme:

Gostava de me sentir convocado por um modo de falar, um modo de se mover, para 

que então surgisse um filme. Antes de haver um roteiro, antes mesmo de haver uma 

história, existia uma convicção de que este filme, à maneira como estava sendo 

elaborado, deveria ter como ponto de partida uma pessoa. Eu, enquanto diretor, 

poderia oferecer a essa pessoa, esse ser movente cheio de pensamentos sobre si 

e sobre o mundo, possibilidades de estar em cena. Teria de pô-lo em ação. Minha 

função era a de ser um calígrafo; já o ator seria a própria matéria escrita. (Moura-

mateus, 2017, p. 15).
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Diante desse modo de construção, o personagem António se transformar ao 

longo do filme, também, em um ator parecia ser um processo quase natural, 

como continua Mouramateus:

No caso de António um dois três, é no corpo mesmo do ator que isso acontece. 

Explicando de outra maneira: se minha obsessão pelo filme é no modo como o cor-

po do ator cria histórias e desenvolve, a partir da ação, uma ou diferentes versões 

de um mesmo personagem, eu deveria fazer com que, no filme, o personagem se 

transformasse justamente num ator. O filme António um dois três aponta, assim, 

para uma dobra sobre si mesmo. Uma fita de Moebius. (Mouramateus, 2017, p. 17).

No texto do e-mail em que Mouramateus encaminhou o roteiro do filme, ele colo-

cou também várias aspas no termo “”roteiro’” e destacou que o que tinha ali era 

na verdade um documento que precisou ser entregue à Ancine para registro do 

filme, e que foi feito da soma do que foi produzido de material escrito em cada 

uma das três partes de António…, que teve cada parte escrita, gravada e editada 

individualmente com um intervalo de aproximadamente seis meses entre cada uma.

Segue aqui um documento que mandei para a Ancine em que compilei a versão 

mais ou menos final dos textos do António um dois três, para que pudéssemos 

registrar o filme burocraticamente. Coloquei muitas aspas no “””roteiro””” porque 

minha cinefilia nasceu em paralelo ao meu encontro com o teatro, com a dança, 

com meu amor pela literatura… minha ideia de escrever para um filme vai mesmo 

contra a lógica roteirista. (Mouramateus, 2019).

A produção do filme em três partes, assim como a construção simultânea de 

produção, roteiro e direção, constituem uma estratégia de se fazer existir com as 

matérias de que dispõe: “Nos meus filmes de curta-metragem o meio de produção 

é matéria para a dramaturgia, e vice e versa. Não é à toa que em António um dois 

três a produção, o roteiro e as escolhas de encenação não tenham se dado de 

maneira separada, nem mesmo paralela, mas sim misturada” (2017, p. 24). Além 

disso, é também um posicionamento político diante dos meios de produção.

O cinema enquanto fenômeno midiático nasceu na esteira da revolução indus-

trial. Como vimos no primeiro capítulo, a história do roteiro está intimamente 
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ligada à divisão das equipes de cinema em departamentos e à concentração do 

pensamento do roteiro aos momentos de pré-filmagem.

No entanto, o que percebemos nos cineastas estudados até aqui foi um inten-

so trabalho com o roteiro que se intensifica na experiência com as equipes 

ao longo da produção dos filmes. Talvez pudéssemos falar em um roteiro “em 

sentido expandido ou dilatado”, mas, para isso, teríamos que partir do princí-

pio de que o trabalho do roteiro seria mesmo restrito a apenas uma parte do 

processo de criação do filme e não a ele todo, o que de fato não é o que acre-

ditamos. O que vimos acontecer nos processos de criação de Eliane Caffé e 

Anna Muylaert, desse desdobrar ativo da reflexão do roteiro por toda a equipe 

e por todo o processo de criação do filme, vemos se intensificar nas práticas 

de Leonardo Mouramateus.

Muylaert fala, por exemplo, em entrevista ao Encontro de Cinema (2013) de 

uma necessidade de separar lados da cabeça para escrever e para dirigir (“eu 

acho que são lados da cabeça diferentes”), embora aposte nas potencialidades 

criadoras de um lado para traduzir e libertar o outro, e afirma se sentir mais livre 

para improvisar e recriar em set, no trabalho com as equipes (fotografia, arte, 

som, montagem…) e com os atores, exatamente pelos trabalhos de reflexão 

desenvolvidos longamente nos processos de escrita e reescrita do roteiro e que 

se estende ao longo de toda a criação do filme, Mouramateus também vive este 

processo de tradução e recriação intensamente, mas desde os primeiros esboços 

de cena do roteiro (como é possível ver em alguns esboços de roteiro – figuras 

18 e 19) que, segundo ele, diferentemente do modo de trabalho de Muylaert, 

nascem juntos (corpos, diálogos, cores, movimentos de câmera, músicas, sons, 

encenações…):

Para cada uma das partes eu compunha, com ajuda de Mauro, Miguel, Aline… e do 

restante da equipe, um conjunto de diálogos, locações, ideias de quadros, cortes, 

trilha sonora, em resumo, o conjunto de elementos que compunha cada curta-me-

tragem, à medida que eles apareciam. […] O processo de escrita era baseado mais 

na disponibilidade dos atores, das locações, nas possibilidades e impossibilidades 

que acabavam por nutrir aquilo que a gente estava vivendo. O filme sobrevivia nessa 

corda-bamba, tudo que aparentava ser um erro e impossibilidade a gente precisava 



96

aceitar como um acerto e uma decisão. Fazer um filme com o que está lá. Acreditar 

que as coisas que lá estão são filme. […] Tudo isso nascia em sobreposição, como 

um quebra-cabeça, sem sensações de Eureka! (Mouramateus, 2020).

Figuras 18 e 19 

Registros do caderno de Leonardo Mouramateus durante o processo de criação de 
António um dois três. É possível perceber nestes registros o enlace do pensamento 
diante das várias camadas e ferramentas (diálogos, corpos, enquadramentos, elipses, 
sons…) de composição da narrativa do filme. 
Fonte: cedidos pelo autor.

Em O narrador contemporâneo, artigo do dramaturgo Luís Alberto de Abreu, 

parceiro de Eliane Caffé, que trouxemos ao estudar o roteiro de Era o Hotel 

Cambridge, ao alinhar-se às críticas de Walter Benjamin à sociedade industrial 

no contexto do recrudescimento da figura do narrador como aquele que capaz 

de religar as existências individuais à experiência humana coletiva como algo a 

ser partilhado, Abreu aponta para um paradoxo que surgiu com a recente popu-

larização dos meios de produção do cinema: a possibilidade de se apropriar, 

ainda que com bastante limitações, das regras do jogo da produção.

A tecnologia digital tem barateado imensamente os equipamentos necessários à 

produção de obras audiovisuais, a ponto de ser forçoso perguntar: estão surgin-



97

do condições objetivas para o artista retomar sua antiga condição de produtor? 

Pequenos grupos, formados por afinidades, podem se organizar e produzir, com 

força considerável, obras ao largo da indústria cultural? Aparentemente sim, embora 

imensas dificuldades devam ser ainda transpostas. A principal delas é retirar a figura 

do narrador do ostracismo a que foi relegado na sociedade industrial. Pouco resol-

veria se o artista recuperasse a qualidade de produtor e distribuidor de sua própria 

obra apenas para brigar por uma fatia do mercado. O caminho que se aponta no 

horizonte seria a restauração do narrador. (De Abreu, 2013, p. 198).

O narrador contemporâneo, segundo Luís Alberto de Abreu, seria aquele capaz 

de transmitir as experiências contemporâneas do ser humano, de religá-lo às 

experiências coletivas, ao mesmo tempo em que é capaz de despertar a imagi-

nação dos espectadores para a criação conjunta. Para Abreu, é antes de tudo 

uma questão de partilha e construção de experiências coletivas, agregadoras, 

religadoras, como aquelas dos agricultores e artesãos, como outrora feita pelo 

narrador de Walter Benjamin, mas trazidos para os tecidos e ligas da contem-

poraneidade.

É parte do que têm feito alguns cineastas brasileiros e de diversas partes do 

mundo que, com as ferramentas de que dispõem hoje no contexto do cinema 

digital, têm buscado se religar aos outros pela experiência humana do cinema; e, 

principalmente, estão em ação, e não à espera de uma convocação da indústria 

para criar. Ativaram uma das características que Luís Alberto de Abreu também 

associa às potencialidades do narrador contemporâneo: “re-ativar, trazer de volta 

ao mundo presente, as forças da origem das coisas” (2013, p. 202).

No ensaio “Por um cinema pós-industrial: notas para um debate”, publicado 

na revista Cinética em 2011, Cezar Migliorin fala do que poderíamos cha-

mar de um cinema pós-industrial, um cinema marcado pela diversidade de 

ferramentas de produção em detrimento de um cinema industrial em que a 

indústria seria a principal detentora das ferramentas de produção. Migliorin 

aponta para o que identifica na contemporaneidade como “abundância” de 

ferramentas para a composição de filmes, diferentemente do cinema industrial 

que, segundo ele, pauta-se principalmente na “escassez” da ferramenta, que 

apenas poucos detém.
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Quanto mais fecunda a produção de cinema de um país ou de uma época, mais 

modos possíveis de se fazer cinema encontraremos em atividade, por isso é 

tão importante a diversidade e a existência de políticas culturais de produção e 

distribuição que estimulem a diversidade de cinemas. O Brasil da última década 

foi um forte exemplo desta variedade em filmes e modos de produção.

Marcelo Ikeda publicou, em 2012, o artigo O “novíssimo cinema brasileiro”: sinais 

de uma renovação na revista Cinémas d’Amérique Latine, ano em que Mourama-

teus ganhou o prêmio de melhor curta-metragem no Cinema du Reél em Paris, 

filme realizado enquanto ainda estava no segundo ano da primeira turma do curso 

de Cinema e Audiovisual da Universidade Federal do Ceará. Neste artigo, Ikeda 

comenta o contexto de efervescência que emergia no cinema brasileiro e que 

era também o contexto vivido por Mouramateus no início de suas produções:

Em contraposição ao modelo dos polos de produção – grandes centros que 

concentram uma infraestrutura cinematográfica robusta, baseada em estúdios 

de produção –, a acessibilidade das tecnologias digitais apontou para um modo 

de produção baseado em redes, em que pequenos nódulos de produção são 

interligados através de relações fluidas. Existe, portanto, uma multiplicação de 

pequenos átomos de produção, gerando uma descentralização dos processos 

de produção. Enquanto os polos se baseiam numa concentração geográfica, que 

geraria economias de escala e de escopo (Hollywood, Vera Cruz, Projac), as redes 

se estabelecem através de relações dinâmicas, de baixo custo e alta flexibilidade. 

Reduzindo enormemente os custos fixos, este modelo alternativo de produção 

se estrutura através da circulação dessas obras, possibilitada especialmente pela 

internet (youtube, vimeo) e pelos circuitos de difusão não-comerciais (cineclubes, 

festivais, itinerâncias). Diferentemente das bases de um cinema industrial, voltado 

para os segmentos de mercado tradicionais e com uma estrutura de produção rígida 

e basicamente fabril, surgia um cinema pós-industrial, cujo mote é a flexibilidade e 

o dinamismo, apoiado nas redes da internet. Dessa forma, no Brasil tem recebido 

destaque um conjunto de realizadores, chamados pela nova crítica de “novíssimo 

cinema brasileiro”. (Ikeda, 2012).

Mouramateus traz no capítulo 5 de António zero, intitulado “No caminho dos 

cães”, ao falar do contexto de produção em que desenvolve António um dois 
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três e a maior parte dos seus curtas-metragens, a maioria deles sem editais de 

financiamento, alguns comentários acerca da produção contemporânea, entre 

eles a possibilidade de tentar fazer um cinema para além das limitações finan-

ceiras colocadas pelo cinema de grandes equipes e de escala industrial, ainda 

com forte reminiscência da esteira industrial de onde surgiu.

Ele destaca, no entanto, que buscar um cinema por outras vias não significa 

fazer um cinema amador, menor ou com menos potencial narrativo ou dramatúr-

gico, pelo contrário, é exatamente a consciência da relação entre dramaturgia e 

modo de produção que o faz criar os filmes que cria: “um modo ‘franciscano’ de 

produzir não é de modo algum obstáculo para sua arquitetura fílmica. É, antes, 

justamente o contrário” (2017, p. 21).

Foi exatamente a relação entre matéria dramatúrgica e modo de produção que 

fez, por exemplo, António… se desenvolver em uma dramaturgia em três partes, 

que facilitou enormemente a disponibilidade da equipe, toda ela voluntária, para 

a produção do filme em três momentos temporalmente diferentes, entre os anos 

de 2014, 2015 e 2016, no que poderíamos chamar de uma história acalantada (e 

recriada a cada vez) ao longo destes três anos.

A motivação para essa proposta vinha, entre outras questões, do fato de o filme 

ser parte do trabalho de mestrado de Mouramateus: “A estrutura de produção 

criada, com segmentos filmados a cada seis meses, tinha como mote desenvol-

ver cada uma das peças num dos semestres do mestrado, a fim de discutir e 

reestruturar o projeto a partir daquilo que já tínhamos” (2017, p. 24).

Antes de tudo, havia o modo de produção, havia as condições de trabalho. Pois, 

como explica Mouramateus, “facilitaria para a equipe técnica termos poucos e 

concentrados dias de trabalho a cada seis meses, pois essa equipe, toda volun-

tária, poderia organizar-se em seus outros afazeres” (2017, p. 24).

O arranjo do modo de produção passou a reger também a dramaturgia do filme, 

diretamente, como matéria da criação e da composição de situações e persona-

gens, como comenta Mouramateus:
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Assim como no filme muda-se de casa, vai-se morar no porão de teatro e canta-se 

na rua por algumas moedas, movidos pela insistência e pelo desejo do presente. 

António, o personagem, era um tipo de espírito jovem um tanto selvagem que 

estava presente na alma da equipe; em Aline Belfort, que vinha da Rússia com seu 

equipamento de filmagem para gravarmos o filme, ou em Deborah Viegas, que 

vinha do Brasil para fingir ser Débora, uma garota que durante o filme inteiro está 

em processo de mudança, indo ou voltando. (Mouramateus, 2017, p. 24).

O encaminhamento daquela ideia inicial de três curtas-metragens passou a ir 

em direção à produção de um longa-metragem tripartido com dobras sobre si 

mesmo, com base na experiência da produção da parte anterior e naquilo que 

havia disponível para compor a parte seguinte: “Após a filmagem e montagem do 

primeiro segmento, decidiu-se que o filme já não seria feito por curtas-metragens 

independentes, mas um filme de longa-metragem tripartido, por se aproximar de 

maneira mais generosa da poética que buscávamos, de dobras possíveis, realida-

des paralelas, nunca legitimando nenhuma delas como verdadeira” (2017, p. 24).

Isso permitiu que a dramaturgia do filme refletisse o que era a produção do próprio 

filme, que se reunia a cada seis meses para pensá-lo, e em que as decisões sobre 

as partes seguintes eram tomadas com base no trabalho com as partes anteriores:

Isso nos aproximava dramaturgicamente daquilo que era o próprio filme, uma rees-

truturação a cada seis meses das peças que tínhamos. Um bom exemplo disso é o 

uso dos espaços no filme, como no caso do apartamento de Mariana, que mudou 

nas três partes do filme. Em termos de produção, mudou porque não conseguimos 

emprestado o mesmo local a partir do segundo segmento; em termos dramatúrgi-

cos, mudou por ser uma boa maneira de demonstrar como António não consegue 

reconhecer direito o local após voltar à casa da ex-namorada depois de meses sem 

estar ali. (Mouramateus, 2017, pp. 24-25).

Não teríamos António um dois três como é, teríamos outro, se não fossem as 

questões dramatúrgicas colocadas por seu modo de produção.

Além disso, é também a relação entre dramaturgia e modo de produção que 

faz o cineasta buscar por um modo de encenação tão aparente, como um 
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modo de ser sincero com os seus próprios recursos e o projeto poético e 

ético que conduz o filme. É uma das tantas dimensões do roteiro com que 

Mouramateus trabalha e foi o que o lançou em busca de uma atenção maior 

ao tempo real e o apreço pela ferramenta de Composição em Tempo Real, 

conforme proposta pelo bailarino e coreógrafo João Fiadeiro, e que, como 

conta Mouramateus em diversos momentos e como veremos mais adiante, 

está no cerne de sua própria composição e, embora seja uma prática muito 

utilizada na dança contemporânea, pode ser utilizada em diversos campos, 

entre eles o cinema.

É sobre a Composição em Tempo Real e a sua importância para o modo de tra-

balho e as práticas de roteiro de Leonardo Mouramateus em António um dois 

três que comentaremos no tópico a seguir.

Roteiro em tempo real

A coreógrafa e teórica da dança Thereza Rocha em seus estudos sobre a dança 

contemporânea destaca o que chama de “(des)ontologia” da dança contem-

porânea, a capacidade da dança contemporânea a não pertencer a um nicho 

pré-estabelecido, não ter um único berço ou origem, e, pelo contrário, ser a 

diversidade de origens uma das suas principais marcas.

Se a dança é contemporânea é porque ela deambula na direção da véspera de sua 

origem para abrir a fechadura que lhe põe o conceito. Sair do jogo dos pressupostos 

que diz: Sabemos o que é dança. Dancemos a partir daí, para dizer: A dança não se 

sabe. A dança não se sabe nunca. Voltemos sempre aí. Esta é a única condição do 

dançar imediatamente agora. Condição também honesta de qualquer pensamento 

crítico a seu respeito. (Rocha, 2010, p. 5)

Esse pensamento de Thereza Rocha, de não trazer conceitos a priori, não negli-

gencia a história e a tradição, mas navega nela sem determinar o futuro. É também 

o que tentamos fazer aqui enquanto estudo acadêmico e construção de teoria 

em arte, e é também o modo de agir de alguns artistas, como é o caso de João 

Fiadeiro e a sua proposta de Composição em Tempo Real.
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João Fiadeiro, em entrevista ao CoffeePaste em 2015, conta sobre quando ini-

ciou os estudos na dança contemporânea e como, no princípio, acreditava que 

a improvisação livre seria o seu passaporte para o desejo de não estar atrelado 

a uma lógica de hierarquia entre coreógrafo e bailarino: “eu vivi todos os anos 

90 a pensar que a improvisação seria a minha salvação, porque finalmente não 

estava preso a rigidez de um só coreógrafo, em uma lógica mais vertical, e que 

agora eu ia ser livre” (2015).

Ele conta, no entanto, que percebeu que esta aparente liberdade também era 

ela erguida por forças de poder que eram capazes de aprisionar, ainda que 

inconscientemente, o seu corpo em automatizações:

No ato de improvisação e em estudo para encontrar matéria de composição drama-

túrgica, eu verificava que a ideia de liberdade associada à improvisação, a ideia de 

porque improviso sou livre estava muito longe de ser verdade, e eu identificava isso 

no meu próprio corpo, nem era preciso olhar para os outros. Eu percebi que havia 

um conjunto de hábitos, que havia uma estrutura de poder, digamos, no modo como 

eu percecionava o real, que me fazia ter reações às coisas, não digo que sempre 

da mesma maneira, mas baseadas e sustentadas sempre nos mesmos gêneros de 

leitura ou de interpretação da realidade. (Fiadeiro, 2015).

E passou a perceber que talvez este tipo de improvisação não fosse o modo de 

seu corpo ser realmente livre.

Quando percebo isso, é um choque, mas depois vou mais ao fundo e percebo que 

esta estrutura de poder – que todos nós carregamos, que tem a ver com os nosso 

hábitos, com os nossos medos, com o modo como tendemos a repetir aquilo que 

já conhecemos – pode ser desativada, mas é preciso trabalhar para isso. Ou seja, 

deixar uma pessoa livre não é a melhor maneira – livre sem que ela própria construa 

restrições e limites de relação com os seus próprios impulsos, vontades e dese-

jos – não é a melhor forma de desativar essa estrutura de poder. (Fiadeiro, 2015).

Em busca de aprender a desarmar essas pequenas estruturas de poder, que junto 

a outras, governam os nossos corpos, ele foi desenvolvendo e aperfeiçoando 

aquilo que passou a chamar de Composição em Tempo Real.
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Leonardo Mouramateus apresenta da seguinte maneira o diálogo que estabelece 

com a ferramenta de composição de João Fiadeiro levada para as suas práticas 

com o cinema:

João Fiadeiro, que interpreta o pai do António, é um dos artistas que mais me 

influencia. Seu método de composição nasce dentro da linguagem da dança, da 

performance, mas pode ser trabalhado em vários âmbitos. Algumas noções caras ao 

método do João, como suficiência, e a ideia de um jogo cujas regras são construídas 

à medida em que se joga, são influências diretas. (Mouramateus, 2019).

Mouramateus teve contato com a ferramenta teórico-prática de improvisação 

da Composição em Tempo Real ainda em Fortaleza, com os amigos do teatro e 

da dança, antes de entrar para a faculdade de cinema, e que lá, assim como o 

diálogo com o teatro e a dança se intensificou e esteve presente desde os seus 

primeiros trabalhos, também a ferramenta estava presente, principalmente como 

um ímpeto de estar atento ao entorno e tornar a criação possível a partir dos 

materiais a mão. Foi um importante motor para o seu modo de produção mesmo 

em uma arte como o cinema, intensamente cruzada pela divisão de trabalho 

industrial. Talvez por isso um dos principais objetivos de Mouramateus em suas 

produções seja exatamente buscar outras articulações que não as herdadas do 

modelo industrial.

Em resposta a uma das entrevistas informais enviadas a Mouramateus – a medida 

que as dúvidas surgiam, eu enviava algumas perguntas para entender melhor – 

ele respondeu o seguinte sobre a contribuição da ferramenta de João Fiadeiro 

para as suas práticas no cinema:

Teve uma grande importância para mim porque ela tem uma afinidade muito grande 

com as coisas que eu (e meus amigos Daniel Pizamiglio e Andréia Pires) pensava 

aos 19 anos, no contexto que era trabalhar com artes performativas numa cidade 

precária como Fortaleza. Fazer com o que se tem. Fazer a partir do que se tem. Esta-

va ali toda uma ideia anti acadêmica, anti industrial, anti autoria, anti departamento, 

anti roteiro, anti edital, um ideal bem punk de construção em coletivo. Uma ideia 

que já estava na gente mas que a gente não sabia como usar. Ou pelo menos era 

assim que eu lia tudo. Isso foi bem apaixonante. E no fundo, enquanto ferramenta, o 
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método não era uma crença, um manual, era um instrumento, era mais uma maneira 

de organizar o caos dos estímulos que aos montes me vinham, desorganizados. 

Daí que eu consigo ver, de maneira bem implícita, a influência dessa ferramenta, 

dessa ética, desde a ideia inicial até a montagem, passando pela produção, dos 

filmes que fui fazendo desde os 19 anos. (Mouramateus, 2020).

Ele conta que o que chamou a atenção para a prática da Composição em Tempo 

Real foi exatamente o trabalho de composição diante do que se tem, com a matéria 

do acontecimento, dos pequenos gestos e decisões que geram a cena, no que 

João Fiadeiro (2013) chama de “ética da suficiência”, que tem o acontecimento 

como ponto de partida, e não um sujeito isolado: uma ética que cria condições 

para que o processo se encontre a partir do acontecimento. Uma ferramenta 

que, como comenta Mouramateus, é sobre fazer algo surgir do que ali já existe:

É menos sobre ideias e mais sobre como fazer algo surgir (um performance, um 

espetáculo de dança, um filme) a partir daquilo que ali está. Estar mais aberto, 

dar mais atenção, reconhecer as condições iniciais, elaborar hipóteses e insistir, 

alimentar, aquilo que ali está. E isso não serve só para peças ou para filme, serve 

para a vida. (Mouramateus, 2020).

Fiadeiro apresenta da seguinte maneira a ferramenta teórico-prática de impro-

visação da Composição em Tempo Real:

Esse termo – “composição em tempo real” – traduz exatamente o que se propõe 

a fazer: pinçar a decisão a partir de uma perspectiva organizada e composta, mas 

em confronto com o tempo real, o tempo presente – isto é, são dois princípios que 

se anulam ou que se contrapõem. A composição pressupõe um olhar de fora, um 

suspender prévio, e o tempo real impede esse olhar de fora, esse saber prévio. 

Nessa tensão que se cria entre essas duas forças, dá-se o gesto – que chamo de 

Composição em Tempo Real. (Fiadeiro, 2020).

O fascínio pela liberdade de escolha, pelo ato de escolher em si, também é um 

dos motores da construção de personagem em Mouramateus, conforme ele 

mesmo conta em entrevista ao Papo de Cinema em 2019, sobre ser atraído por 

personagens que trazem em si a verve da ação, de serem capazes de tomar 
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escolhas, ainda que ruins, e que não sejam só marionetes, “que consiga ir além 

de ser um pacote de traumas e desejos” (2019).

Não me instigam os personagens construídos como se tivessem características de 

RPG. Minha vontade é viver junto com as pessoas, com aquilo visto, as paisagens, 

algo que vai de maneira irresponsável fluindo no filme. É muito maior do que reduzir 

a vida a uma ação ou a uma reação, do que focar somente em desafios e derrotas. 

Nada disso me interessa. O António ri desse jeito desbragado e as figuras são meio 

imaturas porque nelas o que me alimenta é o poder de decisão, mesmo sabendo 

que não necessariamente serão as melhores escolhas. A paixão consegue fazer 

com que ele tome caminhos ruins e isso me interessa. Ele tem poder de decisão. 

(Mouramateus, 2019).

A característica de estar em busca e de tentar tomar as próprias decisões é 

também o que o fascina nas pessoas e nos personagens e, por consequência, 

estão sempre presentes em seus filmes, muitas vezes responsável pelo ar de 

juventude que muitos reconhecem entre as temáticas dos filmes de Mourama-

teus (por exemplo, Pablo Gonçalo na Cinética, 2018; Denilson Lopes na Teorema, 

2019), não só nos personagens, mas também no espírito do filme. O que vem 

reforçar os pontos de contato entre as temáticas e a abordagem da dramaturgia 

de Mouramateus e o projeto ético que acompanha suas escolhas de composição 

e modos de trabalho, de que já falamos. De fato, esta é a matéria de composição 

de Mouramateus, um jovem cineasta brasileiro nascido em 1991 em Fortaleza, 

ao realizar António um dois três com os amigos, entre Brasil e Portugal, com 

orçamento extremamente baixo, entre os anos de 2014, 2015 e 2016, com então 

23, 24 e 25 anos.

Ao observar a relação entre dramaturgia e modo de produção em Mourama-

teus e tentar pensar o que seria compor o roteiro em tempo real, abre-se mais 

claramente aquilo o que observamos na prática de roteiro de vários cineastas, 

o entrelaçamento entre todas as dimensões do filme (elenco, arte, fotografia, 

som, montagem…), mas também do seu modo de produção, para compor as 

camadas dramatúrgicas do filme, e que Mouramateus realiza de maneira ainda 

mais entrelaçada. É o que o fará explicar na introdução de António zero o porquê 

de não abordar, em seu processo, o roteiro separado da direção e da produção:



106

esse conjunto de temas – roteiro, direção, produção – não pode ser abordado em 

categorias separadas; primeiro porque todas elas são temas dentro do próprio filme, 

ou melhor dizendo, o filme é também sobre um filme a ser feito, e todos os fios que 

estão expostos em sua construção são pensados como elementos expressivos 

deste, mas também porque toda escolha de um filme, das dimensões do quadro à 

saturação dada na correção de cor, cresce de maneira orgânica, sem hierarquias. 

Portanto, nega o padrão industrial, que distribui o filme em departamentos, realização, 

elenco, fotografia e arte, e nasce a partir da possibilidade que ressurge de tempos 

em tempos em diferentes partes do mundo: um cinema calcado na liberdade e no 

jogo. (Mouramateus, 2017, p. 8).

Diante de tudo que já foi dito sobre roteiro e narrativa nas práticas dos cineastas 

estudados, está claro que não estamos falando da narrativa como uma dimensão 

única, muitas vezes confundida como um único modo de estruturar aconteci-

mentos, encadeados apenas por relações de ação e reação. Mas da narrativa de 

forma ampla, intrinsecamente ligada aos modos de produção, que também são 

boa parte das histórias contadas diante das câmeras. Uma das muitas dimensões 

do roteiro e da narrativa nas práticas contemporâneas.

O acúmulo e cruzamento de práticas, inclusive entre práticas de diferentes cam-

pos artísticos que se cruzam, como é o caso da Composição em Tempo Real da 

dança contemporânea para as práticas de Leonardo Mouramateus ou do processo 

colaborativo do teatro para Eliane Caffé, é antes um registro da diversidade que 

está presente quando se fala em processos de criação.

Outro importante elemento presente em diversos processos de criação em 

diferentes áreas e trabalhado intensamente por Mouramateus em suas práticas 

e que discutiremos a seguir é a criação com o acaso.

Criar com o acaso

A artista plástica e teórica da arte Fayga Ostrower, em seu clássico livro Acasos 

e criação artística, discute a importância da interação do acaso nos processos 

de criação e destaca, antes de tudo, que o acaso é uma matéria recorrente da 
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vida e está a acontecer a todo momento. É a receptividade do artista que irá 

fazê-lo perceber este e não outro acaso.

Outra questão que ela coloca é que cada acaso é único para cada sujeito, por 

estar diretamente relacionado à história de quem o percebe e às buscas latentes 

que acompanham a criação de uma obra. Por isso ela chama a esses acasos 

percebidos e aproveitados de “acasos significativos” (1995, p. 3), diferentes de 

todos os outros que acontecem a todo momento e que não são percebidos ou 

considerados.

Nunca se trata, então, de acontecimentos aleatórios, no sentido de não estarem 

relacionados com a pessoa que os percebeu. Antes, pelo contrário, devemos 

entender que, embora os acasos jamais possam ser planejados, programados 

ou controlados de maneira alguma, eles acontecem às pessoas porque de certo 

modo já eram esperados. Sim, os acasos são imprevistos, mas não são de todo 

inesperados. (Ostrower, 1995, p. 4).

Cecilia Salles, em Redes da criação: a construção da obra de arte, no capítulo 

“Tramas do pensamento: interações cognitivas”, ao tratar dos modos de desen-

volvimento do pensamento em criação, destaca os procedimentos associativos, 

em que as possibilidades de obra ou de obras são vistas como atratores das 

relações e a rede ganha em complexidade à medida que novas relações vão 

sendo estabelecidas. Nesse contexto, a autora destaca que o desenvolvimento 

do pensamento em criação se dá por uma espécie de afinidade entre ideias, e cita 

Gaston Bachelard: “Na presença de uma imagem que sonha, é preciso tomá-la 

como um convite a continuar o devaneio que a criou” (em Salles, 2006, p. 126).

Em estreita relação com as tendências que balizam a construção do projeto 

poético do artista, os acasos, diante do fluxo de associações que o pensamento 

em criação está permanentemente a fazer, compõem blocos de associação que 

geram tomada de decisão, que fazem o artista agir. E, nesse caso, a expansão 

associativa pode não estar como um todo na obra entregue ao público, e o que 

a obra recebe é somente um instante associativo. Assim, essas associações são 

como campos de testagem, espaços de experimentação, em busca da imagem 

eleita, como os “acasos significativos” de Fayga.
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Salles, no contexto da relação entre erro e acaso, destaca que a percepção das 

mudanças de rumo e a entrada de ideias novas por meio da interação com o 

inesperado são um importante fator para fazer lembrar que outras obras são pos-

síveis e que não há uma única obra que satisfaça as tendências de um processo:

aceitar a intervenção do imprevisto implica compreender que o artista poderia ter 

feito aquela obra de modo diferente daquele que fez; ao aceitar que há concreti-

zações alternativas, admite-se que outras obras teriam sido possíveis. Significa que 

se retorna para um outro possível daquele mesmo livro […] Desse modo, não há 

uma única obra que satisfaça as tendências de um processo. A criação não pode 

ser assim vista como o grande e epifânico encontro de uma forma ideal. (Salles, 

2006, p. 155).

Essa conclusão é especialmente importante para compreender o modo de cons-

trução de Leonarda Mouramateus com o acaso em António um dois três, que 

traz três possibilidades de filme, três possibilidades de António, mas, que, como 

lembra em vários momentos (2017; 2019; 2020) podiam ter sido muitas mais.

A relação com a improvisação e a criação com o acaso está presente também 

nas práticas da Composição em Tempo Real de João Fiadeiro, conforme já 

comentamos e com quem Leonardo Mouramateus dialoga intensamente, para 

quem não há erro, mas diferentes matérias de composição.

Diante desta dupla compreensão da relação com o acaso para o filme, a de que 

muitos filmes e muitos Antónios eram possíveis e que o acaso e o erro, diante 

da ética da suficiência, são também matérias dramatúrgicas, Mouramateus irá 

costurar as várias dimensões de António e de filmes possíveis com a construção 

de acasos narrativos que ligam as partes de António… ente si, como pequenas 

sensações de déjà vu em meio ao filme, como piscadelas para a existência de 

várias dimensões de uma mesma história e de um mesmo filme.

Este modo de trabalho, de permanente jogo com o acaso e apropriação do 

entorno para composição da matéria dramatúrgica também foi responsável pelo 

desejo de criar o que Mouramateus chama de “linha abstrata” – “Havia uma linha 

abstrata de repetição e maturidade que atravessava o projeto como um todo” 
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(2020, grifo nosso) –, que liga uma parte à outra do filme, de modo a articular 

e fazer interagir as partes entre si, princípio semelhante ao que orientou, por 

exemplo, Anna Muylaert em sua abordagem em sequências, conforme discuti-

mos no capítulo anterior.

Este olhar levou Mouramateus a criar situações que funcionam como o que 

Denilson Lopes chamou de “jogo de repetições e espelhamentos”, espécies de 

cenas-espelho de uma parte a outra que ajudam as partes a se verem entre si, 

não como disposições cronológicas mas como dimensões de Antónios possíveis, 

de narrativas e filmes possíveis, como um modo de estar em trânsito:

As versões falam de possibilidades, de instabilidades, de estar em trânsito pelo 

mundo. Os tempos se embaralham não como se pudéssemos refazer o passado 

como numa ficção científica mas como se eles fossem simultâneos e a cada pre-

sente correspondesse um outro passado e um outro futuro, dando uma sensação 

enorme de liberdade aos personagens. (Lopes, 2019, p. 4).

Os leitmotive (que, em alemão, significam “motivo condutor”), ou simplesmente 

motivos, são muito comuns na música, especialmente na música clássica dramática. 

Um dos exemplos emblemáticos dessa prática é o motivo do destino na Quinta 

Sinfonia de Beethoven, as quatro notas emblemáticas curto-curto-curto-longo 

(ta-ta-ta-taa) que se repetem ao longo da sinfonia.

Conta um dos amigos e primeiros biógrafos de Beethoven, Anton Schindler, que a 

repetição do motivo era como uma batida à porta, como o destino batendo à porta. 

Aqui fazemos um parêntese para comentar o fato de que raramente batermos à 

porta com uma só batida, a repetição parece ser um jeito curioso de afirmar que 

a primeira batida não foi por engano. O fato da repetição do motivo como uma 

batida à porta, contado por Schindler, é discutido por biógrafos posteriores, mas 

o que é inegável é o impacto do reforço que advém da construção de motivos 

na obras de Beethoven e que posteriormente inspiraram Richard Wagner, que 

aprofundou ainda mais o uso do recurso.

Os motivos, também presentes nas práticas da literatura, do teatro e das artes 

visuais de longa data, passaram a ser recorrentes também no cinema. Como um 
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dos exemplos clássicos temos os olhos no filme Blade Runner de Ridley Scott, 

que aparecem diversas vezes no filme enquanto alusão à manipulação de pontos 

de vista e à própria experiência de também estarmos nós a assistir a um filme. 

Poderíamos conceituar o motivo nas obras artísticas como um conjunto de ele-

mentos simbólicos de naturezas diversas (sons, cores, texturas, figuras…) que se 

repetem ao longo da obra como um fôlego de duração, recorrência e costura, 

de modo a alinhavar elementos complexos que estão em interação entre si.

Leonard Orr, em Narrative repetition, repetitive narration: a taxonomy (1996), des-

taca a importância das recorrências e das repetições na construção de narrativas 

como um exercício de duração, de permanência, de dar espaço para a morada, 

convivência e apreensão do espectador pelo universo e temas que perseguem 

os artistas e que estão transfigurados pela narrativa.

Neste contexto, os leitmotive em António um dois três, que atravessam com rou-

pagem transformada os três momentos do filme, são um recurso dramatúrgico 

importante ao propor ao espectador a experiência de assistir às dimensões de 

António… em formato de longa-metragem. Os três filmes, que a princípio seriam 

três curtas em torno de um mesmo personagem, António, ao estilo Chaplin, ora 

em uma fábrica (Tempos modernos, 1936) ora em um circo (O circo, 1928), se 

abraçam no formato de longa-metragem, que só passa a ser considerado depois 

que a filmagem da primeira parte é iniciada. As dimensões de António decidem, 

em meio ao processo de criação do filme, procurar o abraço e a dobra sobre si 

mesmo.

Os motivos dramatúrgicos vêm assim para levar à cena a intenção do abraço 

das dobras entre si. São, ao mesmo tempo, costura e matéria dramatúrgica. Aqui 

passamos a comentar algumas dessas cenas costuradas entre os motivos do 

filme. Elegemos três para efeito de exemplificação.

O primeiro leitmotiv que apontamos em António um dois três é o motivo do 

“sonho” (ver figuras 20 e 23), que muitas vezes se relaciona ao acordar e dormir 

dos personagens, entre eles, especialmente Débora que, na cena de abertura 

do filme, dorme em um trem. Também acontece a António e aos amigos Nuno 

e Sara, na cena seguinte, que são acordados no início do filme pela ligação do 
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pai de António. Na segunda parte, Débora é a brasileira que dorme no quarto 

de hóspedes da ex-namorada de António, e que ele não chega a conhecer. Na 

terceira, é a garota com jet lag que adormece na peça de António.

Figuras 20 e 23 

Frames de cenas do filme que fazem referência ao leitmotiv do sonho. 
Fonte: António um dois três, 2017.

Em António zero, Mouramateus prolonga a simbologia deste momento de sonho 

para a narrativa com o seguinte comentário: “há ali perto sempre uma rapariga a 

dormir, mas ela não é uma bela adormecida, é mais como se ele fosse um sonho 

dela” (2017, p. 42). E continua com a possibilidade de que também o filme seja 

o sonho de um diretor:

O rapaz que sonhou, que é diretor, trata de juntar uma imagem com outras que ele 

coletou (alguém enrolado num edredom – tirada de uma tarde de outono; alguém 
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que dorme num trem – tirado de um romance de Kawabata; alguém que canta na 

rua – tirada das caminhadas da cidade; alguém que diz pra ele para aprender a 

perder…), e escreve um conjunto de diálogos, em português brasileiro, que dali a 

pouco virarão palavras do português de Portugal. (Mouramateus, 2017, p. 42).

E traz, ainda nesta cadeia de sonhos e de possibilidades, mais uma outra:

talvez esse rapaz seja só o sonho de um outro rapaz, alguém que dorme dentro de 

um cinema. E quando esse novo rapaz acordar com os aplausos da plateia e for 

para rua, sentirá no corpo a violência com que o dia lhe golpeia. E nesse momento 

ele sentirá uma ternura imensa por todas as coisas. (Mouramateus, 2017, p. 43).

Essa sensação, de que o rapaz que dormia no filme irá reconhecer um certo sen-

timento que não sabe bem, tem intensa relação com a importância dos acasos 

para Mouramateus na composição do filme e na criação dos aparentes acasos 

narrativos (os leitmotive) como formas de ‘já te vi’, ‘te reconheço de algum lugar’, 

os déjà vu narrativos, como sensações de não sei se te vivi, te assisti ou sonhei 

contigo, dado o embaralhamento de imagens em que vivemos hoje, mas há, é 

possível perceber pela costura do filme, uma aura de reencontro, que pode ser, 

também, o da vida com a arte, o do filme com o espectador.

O segundo leitmotiv que escolhemos para abordar tem a ver com as engrena-

gens da cena, e chamaremos a este motivo de “encenação” (ver figuras 24 a 

28), que está ligado ao desejo de revelar que aquilo o que estamos a ver é uma 

encenação, ao mesmo tempo em que aproxima a encenação da própria vida. 

Trazemos duas cenas para exemplificar isso. A primeira é a cena da conversa 

de António com o pai na primeira parte do filme e que é retomada como ensaio 

de uma cena da peça de Johnny na segunda parte. A segunda é a cena das 

meias, que, em António dois, um casal, que ensaia na peça de Johnny, coloca 

várias meias nos pés, umas sobre as outras. A cena é retomada em António três, 

quando António coloca várias meias nos pés de Débora que está com frio. Nesta 

mesma parte, as meias são também usadas por António para encenar um teatro 

de fantoches para Débora.
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Figuras 24 e 25 

Frames de cenas que fazem referência ao leitmotiv da encenação. 
Fonte: António um dois três, 2017.

Figuras 26 a 28 

Frames de cenas que fazem referência ao leitmotiv da encenação. 
Fonte: António um dois três, 2017.
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Esses são só alguns exemplos, mas a engrenagem à vista e a construção dos 

leitmotive como acasos narrativos são uma recorrência do começo ao fim do 

filme. O motivo “encenação”, por exemplo, também é enfatizado na relação entre 

o espaço do teatro e o filme, em que, na primeira parte, António, depois de fugir 

de casa, passa a morar no porão do teatro; na segunda, é iluminador na peça 

do amigo Johnny, que está em crise com o espetáculo; e, na terceira, António 

é um ator e aparece em cena na estreia da peça escrita por ele, A noite das 

Noites Brancas, uma tradução do clássico Noites brancas de Dostoiévski. Essa 

é a primeira vez que António vê Débora na parte final do filme. O encontro se 

dá na plateia e, de certa forma, traz à mente também o encontro final de Antó-

nio… com o espectador, para onde os acasos e os ensaios do filme conduzem.

O terceiro motivo que trouxemos para comentar está na recorrência da música 

I put spell on you (1965), de Jalacy Hawkins, interpretada originalmente por 

Nina Simone, e que é cantada em diferentes contextos pelos personagens das 

três partes, sendo a própria música um motivo no filme (ver figuras 29 a 32).

A música aparece pela primeira vez cantada em uma fita VHS presa em um leitor 

de vídeo e que é assistida por António e Débora; depois, ainda em António um, 

no fim dela, António irá cantar a música na rua em troca de algumas moedas 

para um café. A música abre António dois cantada por Johnny no palco em 

um ensaio da peça de Johnny. Em António três, um desconhecido irá pedir a 

António em uma festa para ajudá-lo a gravar um vídeo para a namorada can-

tando a música.

Esses motivos, ao serem assistidos, erguem-se como aparentes acasos nar-

rativos na história, que podem ser lidos à luz do conceito de acaso na criação 

(Fayga e Salles), como vimos, convidando o espectador a costurar com Antó-

nio as suas dimensões, abrindo portas e janelas de continuidade da história. 

Dos estudos de Fayga (1995), trouxemos a ideia dos acasos escolhidos, a que 

chama de “acasos significativos”; e dos estudos de Salles (2006), temos a com-

preensão da existência de várias obras possíveis pela interação do processo 

com o acaso, assim como acontecem às várias possibilidades de António que 

a história apresenta e que, como destaca Mouramateus (2017; 2019; 2020), 

poderiam ser muitas mais.
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Figuras 29 a 32 

Frames de cenas que fazem referência ao leitmotiv da música I put spell on you. 
Fonte: António um dois três, 2017.

Essa leitura vem também na linha do que foi comentado, ao longo de todo o 

capítulo, sobre os paralelos entre os modos de produção e as escolhas drama-

túrgicas; neste caso, a abertura do próprio modo de produção para o acaso, 

guiados pela ética da suficiência e pelo aproveitamento do erro como um acer-

to: “O filme sobrevivia nessa corda-bamba, tudo que aparentava ser um erro e 

impossibilidade a gente precisava aceitar como um acerto e uma decisão” (2020).

Também a opção por se alimentar do entorno, inclusive das histórias da própria 

equipe para a composição do filme, guiados pela atenção ao tempo real, é outro 

exemplo do aproveitamento do acaso como matéria de dramaturgia: “Fazer um 

filme com o que está lá. Acreditar que as coisas que lá estão são filme.” (2020) 

/ “Eu poderia escrever 90 páginas de roteiro, mas preferi construir o todo com 

os atores, utilizando as histórias da fotógrafa, do diretor de som e dos demais 
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membros da equipe. Simplesmente faço a curadoria das palavras, do tom e da 

encenação” (2019).

E, por fim, a escolha por criar uma linha abstrata de relações entre as partes de 

António – “Havia uma linha abstrata de repetição e maturidade que atravessava 

o projeto como um todo” (2020) – erguida, entre outros, pelo recurso da ferra-

menta do leitmotiv, como vimos – motivos que se assemelham a intervenções 

do acaso costurando as histórias, mas que são na verdade acasos eleitos, como 

aqueles que guiam a criação do filme.

Esses exemplos demonstram que, além de uma escolha de produção, a interação 

com o acaso é também matéria de dramaturgia e tema em António um dois três.

Esse diálogo com o acaso está também em estreita relação com o desejo de 

nutrir o filme com o entorno desde os seus primeiros gérmenes, quando Moura-

mateus nem sabe ainda se aquilo será um filme, mas conta que gosta de guardar 

estes pequenos filmes e nutril-os (acalantá-los) ao longo dos anos, até vê-los 

tornarem-se filmes, ou não:

Esse processo contínuo presente em meus filmes é algo que vai além de ser 

apenas o resultado de um determinado período ou de uma emoção momentânea, 

seguido pela ação de sentar na frente do computador e começar a escrever meu 

próximo projeto. Na verdade, é um processo em que vou acalantando e cuidando 

de diferentes filmes simultaneamente. Esses filmes nem sequer possuem uma forma 

definida ou um título concreto, eles já estão comigo desde o início. Existe um filme 

que carrego comigo, mas não sei se ele irá existir um dia. Também sinto ciúmes 

desses filmes que podem nunca chegar a existir ou que podem se transformar em 

algo completamente diferente. (Mouramateus, 2022).

Esse exercício de acalanto de que fala Mouramateus é nítido no trabalho de par-

tes que o cineasta desenvolve em António…, em que cada parte ajudou a nutrir 

a outra, antes mesmo de unirem-se em filme, como vimos aqui.
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O ROTEIRO HABITADO 
Eliane Caffé em Era o Hotel Cambridge (2016)

Era o Hotel Cambridge, de 2016, é o quarto longa-metragem de Eliane Caffé 

e o foco deste tópico. A cineasta estreou em 1998 com o longa-metragem 

Kenoma, seguido dos longas Narradores de Javé, em 2003, e O sol do meio 

dia, em 2009.

Também escreveu e dirigiu a série O louco dos viadutos em 2009, logo depois 

do curta-metragem O mago dos viadutos de 2008. E coordenou e montou o filme 

coletivo Céu sem eternidade, de 2009, produto das oficinas com quilombolas e 

o Movimento dos Atingidos pela Base de Alcântara (MABE) do Maranhão.

Antes, em 1987, realizou o primeiro curta-metragem, O nariz, adaptado da obra de 

Luís Fernando Veríssimo, único trabalho de adaptação literária em sua carreira, 

como comenta em entrevista ao Sala de Cinema (2013), em que destaca como 

foi importante a estrutura prévia de um conto como o de Veríssimo para a sua 

primeira experiência como diretora: “Foi o único que foi baseado em um conto. 

O único trabalho que foi uma adaptação, vamos dizer. A adaptação era minha, 

mas a estrutura estava lá. O mais difícil é você criar a estrutura. Eu acho que isso 

é muito significativo por ser um primeiro trabalho” (2013).

Em seguida, realizou os curtas-metragens Arabesco (1990) e Caligrama (1995). 

Caligrama, conforme comenta nessa mesma entrevista, foi a experiência que a 

despertou para o potencial da criação com personagens reais e em locações 

reais. “Uma tendência […] é ir cada vez mais por esse caminho que o Caligrama 

apontou, que é trabalhar a ficção em um contexto real. Em algum universo, onde 

existe uma problemática, e aí trabalhar com essa problemática através da ficção, 

interagindo com personagens reais” (2013).

A cineasta atravessou o período conhecido como Retomada do cinema brasilei-

ro nos anos 1990 e 2000, sobre o qual comentamos no primeiro capítulo deste 
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livro, e segue em plena produção, experimentando modos de trabalho que são 

o foco deste estudo.

Recentemente, em 2020, estreou a primeira direção conjunta, com a irmã e 

diretora de arte, Carla Caffé, e com o roteirista e produtor Beto Amaral, no docu-

mentário Para onde voam as feiticeiras, destaque da mostra Queer Lisboa 2020, 

em um aprofundamento de algumas das discussões que surgiram em meio aos 

processos de pesquisa para Era o Hotel Cambridge.

As discussões indiciadas em Era o Hotel Cambridge também encontraram eco 

na série documental Travessia dirigida por Eliane Caffé e a roteirista Inês Figueiró 

(também roteirista de Era o Hotel Cambridge), para o canal Cine Brasil TV, sobre 

mulheres refugiadas no Brasil, que tinha data de lançamento prevista para 2020, 

mas que aguarda por uma nova data.

Era o Hotel Cambridge (2016) conta a história de uma ocupação sob a iminen-

te ameaça de despejo. A ordem de despejo é decretada e o coletivo busca 

formas de reação, ao mesmo tempo em que vive o processo de ocupação de 

outro edifício. Entre as reações dos moradores, está a criação de uma peça de 

teatro, que, diante da aceleração do processo de despejo e da necessidade 

de registro antes que tudo mude, opta por transformar a peça em “quadros 

vivos” registrados em vídeo, junto com a criação de um vlog e uma página 

na internet, também como forma de comunicar à sociedade o que se passa 

ali. Entre ensaios e reuniões do coletivo, entre arranjos da fiação e do abas-

tecimento de água, entre a preparação de refeições e a chegada e saída de 

trabalhadores pelos corredores e escadas do prédio, a história dos moradores 

desta ocupação é contada.

Antes, era o Hotel Cambridge, um hotel de luxo no centro de São Paulo que 

entrou em decadência com o desinteresse da elite pela região. Abandonado 

com dívidas de IPTU, foi ocupado pelo movimento de luta por moradia. Além de 

uma ocupação e uma zona de conflito, foi também o set do filme.

Nosso foco em O roteiro habitado é o trabalho de Eliane Caffé em Era o Hotel 

Cambridge, especialmente a relação entre a escolha do processo colaborativo 
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como modo de trabalho em um contexto de zona de conflito real e o roteiro 

como ferramenta de construção ao longo de todo o processo.

A experiência de habitar está presente desde o início, com as oficinas oferecidas 

no espaço, até a construção de mobiliário para o filme que pudesse ser usado 

pela comunidade e ter vida para além dele, à permanência da equipe após o fim 

das filmagens e o envolvimento com as lutas pela causa que puderam vivenciar 

intensamente.

Quando a zona de conflito é o set

Rodado no prédio de uma ocupação ativa, com a maior parte do elenco for-

mada por moradores do edifício que dá nome ao filme, Era o Hotel Cambridge 

(2016) aborda a questão do movimento de refugiados no contexto amplo da 

luta por moradia na cidade de São Paulo, em que trabalhadores de baixa ren-

da e refugiados recém-chegados ao país enfrentam os mesmos problemas da 

falta de moradia.

Inicialmente, o filme tinha por foco a questão dos refugiados e chamava-se 

“Devaneios de um Lourenço Príncipe”, segundo o Edital de Desenvolvimento 

de Roteiro – SAV, 2010, um dos primeiros editais em que o roteiro foi inscrito. 

Eliane Caffé conta que, no processo de pesquisa sobre o contexto dos refugia-

dos, chegou ao problema da luta por moradia, ao se perguntar para onde iam os 

refugiados ao chegarem ao Brasil: “seguindo os passos dos próprios refugiados 

a gente chegou aos movimentos de luta por moradia, nas ocupações” (2016). 

Foi quando a cineasta, conforme conta, percebeu que a questão dos refugiados 

tinha um eixo comum com o problema da moradia nas grandes cidades: “O que 

causa o refúgio hoje é também o que causa a miséria, é o mesmo denominador, 

é o mesmo sistema, baseado na especulação do capital, tudo isso que a gente 

sabe, que provoca as crises. Então, pode ser desde um trabalhador sem emprego 

de São Paulo como um refugiado que foi obrigado a sair da casa dele” (2019).

Esse processo de pesquisa das causas e dos contextos levou Eliane Caffé e 

sua equipe a visitar diversas ocupações em São Paulo, até chegar à ocupação 
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Cambridge, e a conversar com vários líderes do movimento, entre eles a líder da 

FML no Centro, Carmen Silva, que passou a integrar o elenco do filme.

Carla Caffé, diretora de arte, conta que no processo de pesquisa, enquanto bus-

cava autorização para filmar em uma das ocupações, foi convidada por Carmen 

Silva a conhecer todas as ocupações antes de decidir realmente fazer o filme e 

antes de decidir em qual ocupação gravar, como um modo de conhecer verda-

deiramente o contexto com o qual estava lidando e qual era de fato a luta e a 

condição das pessoas no movimento:

A gente procurou a liderança do movimento FLM. Fizemos uma reunião com todos, 

onde estava a Carmen. E a Carmen falou uma única coisa para a gente. Ela falou 

‘ah, ok, vocês querem fazer um filme dentro do movimento de moradia. Ok, eu só 

vou pedir uma coisa para vocês, que vocês visitem todas as ocupações’. Porque 

a gente ficava nas mais visíveis, que era a Mauá, Prestes Maia, a gente nem sabia 

que o Cambridge estava ocupado. Quando a gente foi para o Cambridge, mudou 

completamente o roteiro. O movimento passou a ter uma força muito grande no 

roteiro. (Caffé, 2018).

As ocupações, diferente do que muitos imaginam, são formadas em sua maioria 

por trabalhadores das grandes cidades e refugiados recém-chegados. Trabalha-

dores de baixa renda (pedreiros, enfermeiros, motoristas, cozinheiros, professo-

res, auxiliar administrativo, vendedores etc.) que podem ter passado pela perda 

recente do emprego ou que, mesmo empregados, diante da gentrificação, não 

tem acesso aos altos valores de aluguel que vem sendo cobrados nas grandes 

cidades nem às exigências de financiamento para aquisição de imóvel. Enquanto 

isso, como acontece em São Paulo e em várias outras cidades, milhares de imó-

veis em regiões centrais estão abandonados, em brigas judiciais, com dívidas 

de IPTU gigantescas, maiores que o próprio valor do imóvel.

Os movimentos de luta por moradia buscam acolher esses trabalhadores e 

sensibilizar o poder público e vários setores da sociedade para a urgência de 

programas de moradia mais eficientes. Tem-se juntado a esta luta também os 

refugiados recém-chegados ao Brasil, que, embora recebidos pelo país nas mesas 

de negociação da ONU, ao desembarcar, desprotegidos de políticas públicas e 
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estratégias de inclusão e cidadania, encontram uma nação com diversas lutas 

sociais em curso, e passam a fazer parte dessas lutas também.

Segundo Eliane Caffé (2019), trabalhar a ficção em zonas de conflito, cujo entorno 

alimenta desde as temáticas às escolhas de produção, tem sido cada vez mais 

uma busca em seus trabalhos: “Com os anos, eu sinto que ficou cada vez mais 

forte, a ponto de hoje eu ter muito mais definido, por exemplo, de trabalhar em 

zonas de conflito, que eu acho que cada vez mais foi ficando visível para mim 

isso, temas que acontecem em zonas de conflito”. Mas este modo de trabalho, 

como lembra Caffé, “pressupõe todo um método diferente, desde a escritura, 

que já não é mais aquela escritura só de mesa, mas que, por exemplo, os rotei-

ros começam hoje a nascer muito mais da interação com o campo”. E, sobre o 

roteiro neste contexto de trabalho, ela continua: “e que permanece aberto até o 

final, durante a filmagem, as improvisações, trabalhar com os personagens que 

são daquele lugar”.

Eliane Caffé (2019) identifica este modo de trabalho como um “cinema de con-

trapartida”, em que o fazer cinema procura deixar marcas no campo em que atua 

e que possam ir além do resultado do filme, em que as escolhas de produção 

estejam em sintonia com o projeto ético do filme, não só as escolhas temáticas, 

mas também as práticas e meios de confecção: “Fazer um cinema muito mais 

de contrapartidas, não um cinema mais invasivo. Mas um cinema em que você, 

ao fazer o filme, você cria uma marca naquele contexto, que vai muito além do 

filme. Então, por exemplo, hoje eu acho que este é o cinema que eu estou mais 

ligada agora”.

Em Narradores de Javé, este cinema de contrapartida levou à criação de um sis-

tema de coleta de lixo na cidade de Gameleira da Lapa, onde o filme foi rodado. 

A diretora de arte Carla Caffé (2018) conta que “Lá não havia coleta de lixo há 11 

anos. Era algo muito absurdo. Não dava nem para filmar. A produção podia limpar 

todo dia onde a gente filmava. Em geral se faz assim quando se filma em algum 

lugar. Mas a gente foi trabalhando a ideia de ajudar a cidade para resolver o 

problema”. A própria produção do filme também montou a distribuição de pontos 

de recolha pela cidade e foi conversar com o prefeito sobre a necessidade de 

um caminhão para a coleta de lixo: “Era preciso deixar o lixo em certos pontos. 
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Fui falar com o prefeito da cidade para dizer que Gameleira precisava da coleta 

do lixo, conseguimos um caminhão”.

A cidade também não tinha fossas de esgoto e a equipe pensou em um modo de 

a produção do filme contribuir para corrigir isso, conta Carla Caffé (2018): “Havia 

um ex-pedreiro na equipe de arte. E foi então decidido que toda casa em que 

fosse ser filmada uma cena do filme ganharia uma fossa. Acabou que todos que-

riam que a gente filmasse em suas casas”. Os moradores também reconhecem 

as mudanças de perspectiva que ocorreram na cidade, como é perceptível na 

fala de um dos moradores de Gameleira registrada no Making of do filme: “O lixo 

fazia parte do nosso dia a dia como se fosse um vizinho que não nos incomodava. 

E, quando o pessoal do filme chegou e promoveu essa limpeza, deu, assim, um 

“boom” em nós. Quer dizer, abriu assim uma cortina. Abriu nossa visão” (2016).

Também em Era o Hotel Cambridge foi desenvolvido um intenso trabalho de gera-

ção de contrapartidas na ocupação que recebeu o set do filme e que continuou 

mesmo depois do filme terminado. Em 2018, dois anos depois do lançamento do 

filme, em um debate no Cineusp, a diretora de arte, Carla Caffé, comenta sobre 

o que continua sendo feito:

Continuamos no movimento, temos tentado trabalhar várias frentes como “artevis-

tas”. Hoje na ocupação 9 de julho, que é uma outra ocupação, a gente conseguiu 

equipar uma cozinha. […] Em paralelo a isso, a gente também está montando uma 

marcenaria, também fruto desse filme. […] Uma marcenaria para ajudar no próprio 

restauro do edifício. Uma marcenaria que tem também sua função pedagógica, vai 

dar aulas. E temos uma grande notícia, que é a residência artística. Nós estamos 

montando uma residência artística dentro do Cambridge. […] Isso tudo foi uma ins-

piração que veio muito da vontade de fazer esse filme. (Caffé, 2018).

Às vezes o processo de produção de um filme pode realizar mais do que o filme 

em si. Pode ser revolucionário desde o seu fazer e atingir pontos políticos que 

no filme são temas e que, ao fazer o filme, são suas próprias práticas e modos 

de se fazer existir, pois como destaca Eliane Caffé (2018): “esta contrapartida 

pode ocorrer nos mais diversos sets, desde os moradores de rua de Caligrama, 

à pequena cidade de Narradores de Javé e até a super populosa São Paulo [de 
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Era o Hotel Cambridge]. Mas imagina a gente chegar em uma zona de conflito, 

com um dinheiro, por mais que a gente fala que o orçamento é pouco, sempre 

é muito nestes lugares”.

Formam o elenco de Era o Hotel Cambridge alguns atores profissionais junto a 

personagens reais da ocupação e do movimento da luta por moradia. O convívio 

entre moradores de diferentes regiões do Brasil e do mundo no espaço do filme, 

conforme descreve Eliane Caffé em seu site pessoal19, “transforma a narrativa 

em uma rica polifonia de situações tragicômicas”. E continua sobre os modos 

de interação desses personagens com os diferentes mundos que deixaram: “As 

janelas do edifício se abrem para outros mundos através da web, quando os refu-

giados se conectam com seus familiares e países de origem deixados para trás”.

Quanto ao modo de produção, o filme opta por um processo de pré-produção 

mais longo, em que os laços de criação conjunta são estabelecidos e fortaleci-

dos, inicialmente pela pesquisa de campo e, em seguida, pela criação conjunta, 

nas oficinas de dramaturgia e de direção de arte, como um modo de oferecer 

espaço para o coletivo se apropriar do filme, como explica Caffé (2019): “Hoje, 

qualquer projeto que a gente pensa, a gente pensa assim, nas oficinas, que é o 

jeito de fazer com que as pessoas se apropriem também do processo de criação. 

Porque, quando o coletivo se apropria, o processo jorra”.

Sobre a criação desse coletivo e o processo de pré-produção para Era o Hotel 

Cambridge, a cineasta detalha em seu site pessoal:

A preparação do projeto levou dois anos e foi gerido por um coletivo que permitiu 

transformar todo o edifício (que é zona de conflito real) no set criativo da filmagem. 

Esse coletivo foi composto por quatro frentes principais: equipe de produção do filme; 

lideranças da FLM (Frente de Luta pela Moradia); grupo dos refugiados e núcleo de 

estudantes de arquitetura da Escola da Cidade. Por meio de oficinas dentro da ocu-

pação surgiu a matéria prima para o aprimoramento do roteiro e da direção de arte. A 

ousadia do experimento garantiu autenticidade e força dramática ao filme. (Caffé, n.d).

19	 http://elianecaffe.com.br/era_o_hotel_cambridge.html

http://elianecaffe.com.br/era_o_hotel_cambridge.html
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O modo de produção e a história do filme reverberam visões de mundo e de 

cinema de Eliane Caffé e de seus parceiros, entre eles o dramaturgo Luís Alber-

to de Abreu, a diretora de arte Carla Caffé e o ator José Dumont. Tais escolhas 

ecoam com a criação de um filme polifônico, não só na tela, mas também no seu 

processo de confecção, na opção por práticas colaborativas que incentivam a 

criação em grupo, ao mesmo tempo em que preservam as singularidades das 

funções de cada membro da equipe – práticas essas percebidas desde projetos 

anteriores, como Narradores de Javé (2004).

Essas escolhas levaram Eliane Caffé, e seus parceiros, a modos de trabalho 

menos convencionais no cinema de grandes equipes e que dão um lugar de 

destaque ao roteiro como ferramenta em permanente construção ao longo do 

processo de criação do filme. O roteiro tem influência do canovaccio (roteiro de 

improvisação) do teatro da Comédia Dell’arte, que é resgatado pelo dramaturgo 

Luís Alberto de Abreu para pensar a criação do roteiro.

Eliane Caffé conta que o desejo de fazer cinema veio do trabalho com a pesquisa, 

como relatou em entrevista ao programa Sala de Cinema (2013), onde explica 

que a pesquisa foi a sua porta de entrada. Foi durante o processo de pesquisa 

associado ao cinema que ela passou a querer fazer filmes.

Quando eu estava cursando o último ano [de Psicologia], eu tinha uma amiga que 

foi convidada para fazer um teste de um filme, ela fazia História lá na PUC e era um 

documentário sobre streptease que o Ivo Branco estava dirigindo, era um curta, 

um média metragem, e aí eu fui junto com ela e acabei conhecendo o diretor, e 

aí ele me convidou para fazer parte da pesquisa desse filme, sobre as mulheres 

que fazem streptease lá na Boca do Lixo, e acabou sendo um trabalho de 2 anos. 

Eu me envolvi muito com o universo delas, mergulhei muito na parte da pesquisa. 

E, como era pesquisa para um filme, fui acompanhando também todo o processo 

de construção do filme, e eu descobri o cinema dessa forma, através da pesquisa. 

(Caffé, 2013).

A cineasta conta ainda que daí também veio a necessidade de se embrenhar 

no espaço geográfico da história para escrever os roteiros e que o universo do 

escritório não era propício ao encontro dessas vozes, por isso escreveu a maior 
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parte dos seus roteiros no espaço geográfico dos filmes, junto com o dramatur-

go Luís Alberto de Abreu, com grande histórico de trabalhos colaborativos com 

atores no teatro, com quem trabalha desde seu primeiro filme, Kenoma (1998) 

e lembra (2019): “Tudo que aprendi, em termos da dramaturgia, foi com o Luís, 

ele me ensinou muito”.

Kenoma, primeiro longa-metragem de Eliane Caffé, conta a história do artesão 

Lineu que é absorvido pelo sonho de construir um moto-perpétuo, uma máquina 

capaz de trabalhar por ela mesma, sem precisar de energia externa. A história se 

passa em um pequeno povoado de vida simples, chamado Kenoma, e o desejo 

de Lineu é instalar no povoado a primeira máquina autossuficiente. Ele vive inves-

tido em tentativas e fracassos, desafiando as leis da física e o dono do moinho, 

Gerônimo, o grande poderoso da cidade e maior opositor da invenção de Lineu.

Embora a pesquisa de campo tenha sido muito intensa em Kenoma – a cineasta 

inclusive conheceu em suas andanças um homem que também havia tentado 

construir um moto-perpétuo – o processo de escrita do roteiro, conforme conta 

Caffé, ainda se deu principalmente em torno da mesa: “Os temas com que eu 

estava muito envolvida na época era muito em função das leitura, eu fazia mui-

to as leituras de Dostoievski, fazia a leitura de romances. Então, eu acho que o 

primeiro filme, que foi o Kenoma, partiu de um trabalho de mesa, vamos dizer 

assim, de um trabalho de pesquisa muito fechado nessa ideia” (2019).

Narradores de Javé (2003), segundo longa de Eliane Caffé, conta a história de 

um povoado, Javé, ameaçado de ser inundado pelas águas de uma hidrelétrica. 

Eles descobrem que a única maneira de escapar das águas é se o vilarejo tiver 

algum patrimônio a ser conservado. Eles decidem escrever um livro, que chamam 

de “Livro da salvação” e convocam, muito a contragosto, o carteiro da cidade, 

António Biá, para escrever a história. Biá é um dos poucos que sabem escrever 

no povoado e, em outra época, se meteu em confusão ao remeter cartas falsas 

cheias de mexericos, para aumentar a circulação de cartas e conservar aberta a 

agência dos correios e não perder o emprego. Na coleta do primeiro relato, Biá, 

que tem cinco versões só sobre como foi fundado o vilarejo, já adverte: “uma 

coisa é o fato acontecido, outra é o fato escrito”, e assim vão tecendo a “história 

real” da fundação do vilarejo, a fim de que ela os livre da inundação iminente.
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Em Narradores de Javé (2003), o processo colaborativo de roteiro ganhou outras 

dimensões, conforme conta Eliane Caffé, e a geografia da escrita no campo 

passou a incorporar mais intensamente o filme. A própria história do carteiro 

que escreveu cartas falsas para não perder o emprego veio das pesquisas de 

campo. Algumas das versões sobre a fundação de Javé também vieram das 

histórias que os moradores de Gameleira da Lapa, onde foi rodado o filme, 

contavam. A maior parte do elenco é formada pelos moradores de Gameleira, 

que se envolveram a ponto de defender Javé da inundação como se fosse a 

sua própria cidade.

Caffé conta que este modo de trabalho ainda não era possível em um primeiro 

filme e que veio com a experiência e segurança adquiridas com o tempo: “Pos-

so dizer que Kenoma foi criado em volta da mesa, no roteiro, e Narradores foi 

criado na rua. Mas no primeiro a inexperiência te deixa muito insegura e você 

precisa preparar tudo muito bem antes. É fácil perder o controle na filmagem”, 

explica Caffé (2019). Esta experiência se aperfeiçoou ainda mais em Era o Hotel 

Cambridge.

As práticas vieram amadurecendo desde o primeiro longa de Eliane Caffé escrito 

com Luís Alberto de Abreu, Kenoma, se intensificaram em Narradores de Javé 

e encontraram ainda mais amplitude em Era o Hotel Cambridge.

A seguir, comentaremos sobre o processo colaborativo trazido pelo dramaturgo 

Luís Alberto de Abreu para o filme e a relação desse modo de trabalho com as 

práticas de roteiro.

Práticas colaborativas e restauração da narrativa

No texto de abertura da versão publicada do roteiro de Narradores de Javé, 

Eliane Caffé conta o quanto o roteiro foi fundamental para que ela e a equipe não 

se perdessem “frente à realidade sempre mais rica e também mais dispersiva” 

(2004) que encontraram no município de Gameleira da Lapa, entre atores e per-

sonagens locais, a história é construída com base em uma pesquisa de imersão. 

Caffé sintetiza a seguir as motivações dessas escolhas de roteiro:
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Luís Alberto Abreu, meu parceiro desde Kenoma, incentivou-me a um processo 

de criação muito diferente do que conhecia, ou seja, construir o roteiro apenas ao 

‘redor de uma mesa’. Ao invés disso, esboçamos um argumento e partimos para 

a pesquisa de campo, para o convívio corpo a corpo com pessoas e situações 

que pudessem oferecer um repertório de imagens vivo, rico e espontâneo. Assim, 

partimos para três expedições que fizemos pelo interior de Minas e da Bahia para 

colher histórias reais ou fabulosas contadas por pessoas comuns e originárias das 

regiões mais afastadas ou marginais. No final deste processo, tínhamos um roteiro 

bastante amarrado, mas ainda com o objetivo de poder incorporar as improvisações 

e outras situações inesperadas que surgiriam na etapa de filmagem. Neste sentido, 

o roteiro foi fundamental para que não nos perdêssemos frente à realidade sempre 

mais rica e também mais dispersiva que encontramos em Gameleira da Lapa (Caffé, 

2008, p. 11).

O roteiro já é em si uma ferramenta de colaboração enquanto prática comuni-

cativa entre os criadores de um filme, traz a estrutura narrativa e junto com ela 

as diretrizes de trabalho que irão orientar equipe e elenco.

No entanto, a prática de colaboração a que Eliane Caffé se refere e que vem 

sendo construída na parceria com o dramaturgo Luís Alberto de Abreu, desde 

o primeiro filme, tem suas próprias singularidades no diálogo com o repertório 

que o dramaturgo e professor da Escola Livre de Teatro traz das suas experiên-

cias com o processo colaborativo no contexto do teatro e que, como ele mesmo 

conta, tem suas especificidades históricas e processuais:

O processo colaborativo provém em linhagem direta da chamada criação coletiva, 

proposta de construção do espetáculo teatral que ganhou destaque na década de 

70, do século 20, e que se caracterizava por uma participação ampla de todos os 

integrantes do grupo na criação do espetáculo. Todos traziam propostas cênicas, 

escreviam, improvisavam figurinos, discutiam idéias de luz e cenário, enfim, todos 

pensavam coletivamente a construção do espetáculo dentro de um regime de 

liberdade irrestrita e mútua interferência. (De Abreu, 2004).

Apesar dessa linha comum com a criação coletiva, o processo colaborativo, com 

que trabalha Luís Alberto de Abreu, surge também da exaustão da prática coletiva 
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sem a distinção de papéis e de responsabilidades de cada membro, ao mesmo 

tempo em que mantém parte dos princípios da criação coletiva – por exemplo, 

o da construção por meio da contribuição do corpo coletivo e da interação entre 

todos da equipe.

Conforme explica o próprio dramaturgo, era fundamental manter esses princípios 

por um projeto ético de concepção de teatro como “uma arte coletiva feita para 

ser partilhada por um outro coletivo, o público” (2004), e para lembrar, desde 

o processo, que a arte “não é apenas expressão do artista (qualquer que seja 

ela), mas uma complexa relação entre a expressão do artista e o público” (2004). 

Assim, a equipe da peça ou do filme incorpora em si a experiência de ser públi-

co, desde o processo de criação, e reaviva a todo instante, em sua prática, o 

princípio de partilha que mora no ato da criação.

O processo colaborativo, segundo Luís Alberto de Abreu, “De um lado, recoloca 

o público como elemento importante a ser levado em conta no processo de cria-

ção. De outro, afasta a ilusão narcisista de que toda complexidade do fenômeno 

teatral possa ser reduzida a um único artista (seja ele dramaturgo, diretor, ator 

ou outro qualquer)” (2004).

No processo colaborativo, a interação na testagem de cenas20 é orientada pelo 

princípio da crítica criativa ao interagir com o trabalho dos outros membros da 

equipe, por isso, conforme explica Abreu, “Só uma nova cena tem o poder de 

refutar a cena anterior. Essa é uma regra geral no processo colaborativo: tudo 

deve ser testado em cena, sejam idéias, propostas ou simples sugestões” (2004).

Esse modo de testagem e experimentação, largamente vivido por Luís Alberto de 

Abreu nas formações da Escola Livre de Teatro, juntou-se ao contexto também 

pedagógico vivido pela diretora de arte Carla Caffé na faculdade de Arquitetura 

20	 Luís Alberto de Abreu define da seguinte maneira o conceito e a função da cena no contexto 

do processo colaborativo: “consideramos cena não a unidade acabada, mas qualquer organiza-

ção de ações proposta por atores, diretores ou dramaturgos (a cena escrita tem o mesmo valor 

da cena interpretada!) e qualquer uma delas deve ser testada no palco ou sala de ensaio antes 

de ser refutada ou modificada por acréscimos ou cortes.” (2004).
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da Escola da Cidade, e lançaram as bases para uma proposta de criação pautada 

em um longo processo de pré-produção e pesquisa corpo a corpo alimentado 

por oficinas de dramaturgia e de direção de arte que foram ministradas nas ocu-

pações para a realização de Era o Hotel Cambridge. Conforme destaca Eliane 

Caffé (2019), as oficinas eram, além de um modo de contrapartida e de aproxi-

mação com a comunidade, também um recurso para estabelecer regularidade 

aos encontros entre a equipe do filme e a comunidade, já que “as oficinas têm 

dia e horário para acontecer, então ajudam a organizar a produção no campo”, 

sendo por isso, como ela mesma define, um “instrumento de construção” do filme.

A seguir, detalhamos como o processo colaborativo contribuiu para o modo de 

trabalho com o roteiro em Era o Hotel Cambridge.

Conforme explica Eliane Caffé (2019) sobre o roteiro dentro do seu modo de 

trabalho: “Tem que existir, eu acho, no meu caso, um roteiro, ou um argumento, 

vamos dizer assim, para não se perder, porque a realidade é muito amplifica-

da”. Ela explica que “se você não tem o roteiro, você não sabe onde fazer o 

recorte. Você está trabalhando com um universo tão amplo, que as coisas vão 

acontecendo”. Por isso, para ela, “hoje, o sentido do roteiro é mais fazer esse 

recorte, essa demarcação. E, a partir daí, deixar a interatividade acontecer, para 

aí ir escrevendo o roteiro. Então, depois que esse primeiro roteiro está escrito, 

quando ele vai ser filmado, aí também sofre outras intervenções”.

É possível perceber, nos relatos de Caffé sobre o trabalho com o roteiro, a per-

sistência do roteiro como ferramenta de construção ao longo do processo do 

filme. Ela conta que, por trabalhar com situações que estão abertas, que estão 

acontecendo dentro de um set que é também um espaço vivo, seja uma ocupa-

ção em Era o Hotel Cambridge ou um vilarejo no sertão da Bahia em Narradores 

de Javé, o roteiro é uma ferramenta que ajuda a encontrar um recorte dentro do 

manancial de situações que jorram a todo momento:

Por exemplo, o Cambridge a gente fez em uma ocupação, o prédio ocupado sempre 

estava lá, então não é que a gente construiu esse prédio, foi atrás da locação. Não 

inventamos este lugar, o lugar estava lá. Então, quando a gente foi criar lá dentro, 

no primeiro tratamento do roteiro já tinha um primeiro contato com este universo, 
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para escrever esses personagens, entender quem eles eram. Aí, depois que já 

tinha esse pré-roteiro, que é também para buscar financiamento, aquela coisa toda, 

na hora de executar o filme, de realizar, por exemplo, a Carmen Silva, que era a 

liderança, eu tinha escrito o personagem a partir do momento que eu a conheci, 

na pesquisa e tudo, e, quando eu fui filmar, eu não dava o texto para ela decorar, 

porque ela, mais do que eu, sabia esse texto, mas eu tinha que saber o que eu ia 

pedir para ela. E, assim, todas as outras situações, então, eu trabalho muito mais 

com as situações, de você trabalhar junto com eles as situações. E, a partir daí, os 

diálogos vão surgindo. (Caffé, 2019).

Caffé (2019) esclarece que, para o seu modo de trabalho, a ferramenta do roteiro 

é fundamental também para acolher a improvisação, porque nesse set vivo, como 

ela explica: “As pessoas estão interagindo o tempo inteiro, por que você sabe 

que aquela cena ali é uma cena que você tem que aproveitar? Porque você tem 

o seu roteiro prévio”. E continua: “Eu acho que, quanto mais o processo é aberto, 

mais você precisa dele [roteiro], para te iluminar o caminho”.

O parceiro de Caffé, Luís Alberto de Abreu, explica que, antes de chegar à cena, 

existe todo um trabalho de definição de tema, pesquisa teórica e de campo e 

discussões das primeiras imagens, ideias, improvisações dos atores (no caso 

de Caffé, dos personagens locais por meio das oficinas de dramaturgia, em que 

são ensaiadas e testadas possíveis cenas do filme). Em seguida, conforme conta 

Abreu (2004) ao abordar o processo colaborativo, após a coleta de material na 

fase exploratória e a exposição para discussão com a equipe, cabe à dramaturgia 

organizar este material e propor uma estruturação básica de ações e personagens, 

uma espécie de pré-roteiro que tem como referência o roteiro de improvisação 

(canovaccio) do teatro da Commedia dell’Arte:

Damos a essa estruturação o nome de canovaccio, termo que, na Commedia dell’Arte, 

indicava o roteiro de ações do espetáculo, além de indicações de entrada e saída 

de atores, jogos de cena, etc. Embora o canovaccio seja responsabilidade da dra-

maturgia, ele não se constitui em mera “costura” das propostas do coletivo, nem 

uma visão particular do dramaturgo. É a resultante de todo o trabalho preparatório 

organizado em propostas de cenas. No canovaccio as improvisações, propostas 

de cena, imagens e conceitos do espetáculo, todo o trabalho anterior já aparece 
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estruturado. O canovaccio contém, de forma embrionária, uma visão possível do 

espetáculo. E, como nada é permanente no processo colaborativo, o canovaccio 

vai à discussão para aperfeiçoamento e possível reformulação. (De Abreu, 2004).

Essa estrutura tem propósitos semelhantes aos que discutiremos mais adiante 

no estudo do modo de trabalho de outros cineastas, por exemplo as funções 

de cena da abordagem de sequências (sequence approach) utilizada por Anna 

Muylaert.

Um roteiro bem estruturado, embora dentro de um processo flexível, tem duas 

funções, segundo Eliane Caffé, ser um roteiro forte e bem estruturado para cap-

tação e coprodução e ser capaz de expressar e organizar as experiências da 

vivência de campo e as interações ao longo do processo do filme:

Nesse processo que eu me encontro, o roteiro tem duas coisas: ele tem que existir 

primeiro se você está trabalhando no universo da captação, que ninguém vai finan-

ciar o seu projeto se você não tiver um roteiro, e o seu roteiro tem que ser bom, 

porque você está com um monte de gente também, principalmente, por exemplo, 

na Europa, que a gente fez coproduções, o roteiro tem muito peso. Então ele tem 

que ser um roteiro estruturado e forte. […] Esse tratamento antes da filmagem, como 

eu te falei, eu trabalho muito junto com a pesquisa de campo. Eu tento não escrever 

sozinha, sem ter uma base, como eu estava te falando, dos personagens que eu 

estou trabalhando. Por exemplo, na hora de escrever as falas dos refugiados, eu não 

sei falar como refugiado, então nessa primeira fase eu também estou em contato 

corpo a corpo com os personagens. […] Aí você terminou essa primeira etapa. Eu 

digo que ele é um roteiro aberto, porque, quando a gente vai para a filmagem, tem 

sequências inteiras que às vezes vão para a lata do lixo, e outras que surgem, que 

você jamais imaginou que elas iam surgir. (Caffé, 2019).

Ainda no processo colaborativo e na relação entre improvisação e roteiro, a 

presença de atores profissionais em meio aos personagens reais são um modo 

de garantir, como conta Caffé (2019), em meio às transformações e contribuições 

do processo, que algumas coisas sejam conservadas e ditas, como foi possí-

vel perceber ao ler, comparativamente, as versões do roteiro escrito e o filme, 

em que diversas falas e longas sequências do roteiro escrito estão no filme e, 
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a maioria delas, ditas por atores como José Dumont, com quem Eliane Caffé 

trabalha desde seu primeiro filme e que afirma (2016a; 2016b; 2017) escolhê-lo 

exatamente pela destreza que tem de caminhar tão bem do texto escrito ao 

improvisado em meio ao calor do set e à vivência com a comunidade, além das 

característica de coautoria que imprime ao texto do roteiro e que é buscada por 

Caffé: “Nas improvisações do Zé, há todo um universo de construção autoral, 

que ele desenha como uma segunda camada em relação ao roteiro” (2016b).

Grande parte das escolhas e parcerias de que falamos aqui, como a opção pelo 

processo colaborativo trazida pelo dramaturgo Luís Alberto de Abreu, o cinema 

de contrapartida da direção de arte de Carla Caffé Caffé e a escolha por atores 

que circulam bem em contextos de improvisação como José Dumont, encon-

traram eco na vontade de construir uma ficção capaz de dar conta de temas e 

locações que acontecem em zonas de conflito reais, como tem se mostrado cada 

vez mais um objetivo para Eliane Caffé, como comenta em entrevista ao Sala de 

Cinema (2013) e ao Primeiro Tratamento (2019).

Muitas vezes, a cineasta é indagada sobre as relações entre ficção e documen-

tário em seus filmes. “Chega um momento que não é mais possível essa demar-

cação, porque a ficção vai se desenhando junto. Até porque, se a gente for falar 

mesmo, o que não seria mais ficção? O que não é ficção? Toda representação é 

uma ficção” (2019). Mas, como destaca a diretora de arte Carla Caffé em debate 

no Cineusp, no projeto Novíssimo Cinema Brasileiro (2018), a linha entre ficção 

e documentário em Era o Hotel Cambridge é de fato muito tênue: “Muitas pes-

soas perguntam o que é ficção e o que é realidade. Todo o filme foi feito em uma 

mistura. Não só a parte da dramaturgia, não só os atores, mas toda confecção 

do filme foi feita em um processo horizontal de trabalho” (2018).

Como comentamos na primeira parte deste livro e como destaca Anatol Rosenfeld, 

“não existe pureza de gênero em sentido absoluto” (1985, p. 16), segmentamos por 

um ímpeto de entendimento catalográfico e separamos às vezes para melhor com-

preender, mas vivemos entre híbridos, como lembra Bruno Latour, em seu clássico 

capítulo “Crise” do livro Jamais fomos modernos (1994). Nele, Latour trata da ilusão 

de separação que existe em nosso pensamento científico categorizador e o quanto 

é importante reatar o nó górdio e buscar pelo relacional e pelo pensamento em rede:
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Qualquer que seja a etiqueta, a questão é sempre a de reatar o nó górdio atraves-

sando, tantas vezes quantas forem necessárias, o corte que separa os conhecimen-

tos exatos e o exercício do poder, digamos a natureza e a cultura. Nós mesmos 

somos híbridos, instalados precariamente no interior das instituições científicas, 

meio engenheiros, meio filósofos, um terço instruídos sem que o desejássemos; 

optamos por descrever as tramas onde quer que estas nos levem. Nosso meio de 

transporte é a noção de tradução ou de rede. (Latour, 1994, p. 8).

A ficção, no nosso universo de híbridos, é mais uma ferramenta para comunicar. 

Em resposta ao clássico ensaio “O narrador” de Walter Benjamin, em que o filó-

sofo traz como constatação a possível extinção da arte de narrar, identificada 

como “a faculdade de intercambiar experiências” (1994, p. 198), o dramaturgo 

Luís Alberto de Abreu comenta:

Quando Benjamim escreveu seu ensaio, as perspectivas de reinstaurar a figura do 

narrador pareciam decididamente comprometidas em meio ao desenvolvimento da 

sociedade industrial. A luta pela sobrevivência consumia significativa parcela de 

tempo do ser humano, e o trabalho artesanal e coletivo como práticas sociais parecia 

estar fadado à extinção. Nos dias de hoje continua a percepção de que dificilmente 

o sistema de trabalho artesanal e coletivo será recuperado, mas observam-se que 

as conquistas sociais dos trabalhadores e as mudanças no sistema de produção 

propiciaram um excedente de tempo, impensável na vida da população no século 

XIX ou na primeira metade do século XX quando Benjamin escreveu seu ensaio. É 

um excedente de tempo que a indústria cultural tenta diligentemente ocupar. Se a 

indústria cultural vai ocupá-lo totalmente ou não é exercício de futurologia, o fato é 

que há um excedente de tempo disponível para além das necessidades concretas 

de sobrevivência. E essa quantidade pode se transformar em qualidade se formos 

capazes de restaurar a figura e a função do narrador, esse criador de grande com-

plexidade que transita entre a tradição e a ruptura, e cujo eixo articulador de sua 

obra, a narrativa, é a transmissão da experiência humana – bem valioso e raro numa 

sociedade de informação como é a nossa. (De Abreu, 2011, pp. 185-186).

No texto de Luís Alberto de Abreu, em resposta a Benjamin e intitulado O 

narrador contemporâneo, é discutida a questão do narrador na contempora-

neidade, diante da indagação de como seria recriar o narrador para os tempos 
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que correm e quais seriam as necessidades desse narrador, como ele mesmo 

constata:

Parece-me importante a consciência de que o narrador contemporâneo terá funções 

significativamente diferentes daquelas do narrador tradicional de que nos falava 

Walter Benjamin. A sociedade contemporânea é muito diferente e muito mais com-

plexa do que a comunidade agrária. […] É preciso investigar a partir dele e entender 

melhor a função de um narrador na contemporaneidade e construir um narrador a 

partir das necessidades presentes. (De Abreu, 2011, p. 188).

Segundo o autor, a crise do narrador permanece na contemporaneidade, pois 

a intercambialidade da experiência continua em baixa e se aprofundou com o 

crescente isolamento e a individualização da experiência, como destaca em A 

restauração da narrativa:

Talvez a grande aventura da busca da individualidade iniciada no Renascimento 

tenha se exacerbado de tal forma a ponto de esquecermos da existência de um 

corpo social, de um imaginário cultural. Talvez o artista tenha renunciado a ser o 

meio de expressão das variadas experiências humanas para expressar a si próprio. 

(De Abreu, 2013, p. 8).

Como enfatiza o dramaturgo, paradoxalmente, “é na época da chamada cultura 

de massa que a noção de indivíduo se impõe de maneira tão avassaladora” 

(2013, p. 8).

Foi possível perceber na construção do roteiro de Era o Hotel Cambridge o uso 

de estratégias de criação que buscaram resgatar a partilha da experiência nar-

rada, aquilo o que Luís Alberto de Abreu chama de “restauração da narrativa”. 

A vivência, descoberta nas pesquisas de campo pelas histórias contadas pelos 

personagens reais, que passaram a incorporar o filme, é uma das principais 

matérias da criação do roteiro e que se estendeu na partilha com a equipe.

Um dos meios de estabelecer essa comunicação é a ficção. Por via do roteiro e 

dos vários outros recursos de criação do filme, que organizam a experiência para 

comunicá-la ao espectador, como destaca Luís Alberto de Abreu: “A experiência 
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real nada perde quando recriada no mundo da ficção, ao contrário, muitas vezes 

ganha, já que podemos trabalhar mais profundamente seu sentido e sua relação 

com o ser humano” (2011, p. 190).

A relação entre narrativa e ficção é íntima e não se dá só em obras identificadas 

em catálogos pelo gênero de ficção, mas em toda experiência que é recriada 

para ser comunicada. Tem a ver com a busca pelos meios para contar algo, nar-

rar. Da história que aconteceu hoje de manhã ou há muitos anos. Da história de 

um filme de ficção ou de um documentário. Pois, como destaca o próprio Luís 

Alberto de Abreu:

Além de racional, o homem é também um ser ficcional. O ser humano cria ficções 

e se constrói com o concurso das ficções que gera. Diferente dos outros animais, 

que tão somente guardam sensações, o homem recria e comunica suas experiên-

cias em imagens comunicáveis. É indissociável no ser humano a concomitância da 

experiência e de sua recriação.” (De Abreu, 2011, p. 191).

O espectador, no contexto de trabalho de Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu, 

espera-se que seja mais ativo exatamente pelo tratamento que é dado à narrativa, 

que conta com o que dramaturgo identifica como a “maior contribuição que o 

público pode trazer ao espetáculo: a imaginação ativa” (2013, p. 12), uma vez que 

“através da narrativa o público é também construtor das imagens do espetáculo 

e o espetáculo teatral, ao invés de ser um sistema predominantemente sensível, 

torna-se também um sistema fortemente imaginativo” (2013, p. 12).

A imaginação é uma das principais ferramentas de criação entre o roteiro e o filme, 

e começa a sua ativação nos primeiros trabalhos de roteiro, e segue na equipe, 

que é convidada a imaginar junto o filme, e no espectador, que, apoiado na sua 

experiência e nas imagens e sons a que está assistindo, também experimenta 

roteirizar o filme. Aquilo que acontece ao roteirista, que tantas vezes se imagina 

espectador, antecipando a partilha da experiência do filme, acontece também 

ao público, ao articular som e imagem com as experiências que carrega.

A imaginação ativa é o que está na distinção entre narrativa e informação, segun-

do Walter Benjamin e Luís Alberto de Abreu em seus ensaios em torno da figura 
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do narrador, e que Benjamin aprofunda neste trecho, ao falar sobre a amplitude 

que há na narrativa, exatamente por contar com a participação da imaginação 

do público, diferentemente da informação:

Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusão da informação é decisivamente res-

ponsável por esse declínio. Cada manhã, recebemos notícias de todo o mundo. E, 

no entanto, somos pobres de histórias surpreendentes. A razão é que os fatos já 

nos chegam acompanhados de explicações. Em outras palavras: quase nada do 

que acontece está a serviço da narrativa, e quase tudo está a serviço da informa-

ção. Metade da arte narrativa está em evitar explicações. […] O extraordinário e 

o miraculoso são narrados com a maior exatidão, mas o contexto psicológico da 

ação não é imposto ao leitor. Ele é livre para interpretar a história como quiser, e 

com isso o episódio narrado atinge uma amplitude que não existe na informação. 

(Benjamin, 1996, p. 203).

Uma das principais características da narrativa é a possibilidade de ampliação 

da experiência humana e, com isso, a ação de “restaurar a narrativa” de que fala 

Luís Alberto de Abreu é a própria restauração do humano, e é exatamente por 

isso que ele destaca a narrativa como um “bem valioso e raro numa sociedade 

de informação como é a nossa” (2011, p. 186) e enfatiza, também por isso, que o 

narrador é bem mais que um contador de histórias:

Cabe ao narrador acreditar na capacidade criativa do ouvinte e despertar sua ima-

ginação. Cabe ao narrador também despertar a crença na existência das grandes 

forças da vida e da morte que movem o mundo, crença esta submergida nos peque-

nos afazeres de nosso dia a dia. Nesse sentido um narrador difere em muito de um 

‘contador de histórias’, como nos acostumamos a definir. (De Abreu, 2011, p. 204).

Viver, criar e recriar se entrelaçam na experiência de narrar. Nesse contexto, a 

construção da narrativa é antes de tudo a construção de pontos de vista e as 

escolhas do “o que contar” entrecruzam-se ao “como contar”, assim como experi-

menta Eliane Caffé ao buscar formas cinematográficas de abordar os seus temas.

Como identifica André Gaudreault e François Jost, em A narrativa cinematográ-

fica (2009), o narrador no cinema opera como um “meganarrador”:
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O narrador fundamental, responsável pela comunicação de uma narrativa fílmica, poderia 

ser assimilado a uma instância que, manipulando as diversas matérias de expressão 

fílmica, as agenciaria, organizaria suas elocuções e regeria seu jogo para entregar 

ao espectador as diversas informações narrativas (Jost & Gaudreault, 2009, p. 74).

A figura do meganarrador segundo Jost e Gaudreault (2009) é a voz e os olhos 

de uma experiência pensada elemento a elemento, cada um deles composto 

por diversas camadas, que, no contexto das equipes de cinema, são trabalhadas 

em regime de diálogo entre os diversos criadores envolvidos. Esse diálogo é 

mediado entre os diferentes colaboradores, com maior ou menor grau de deta-

lhes, por meio especialmente da ferramenta do roteiro, que age como mediador 

das práticas comunicativas no contexto da criação em grupo.

Por fim, caminhamos para o último aspecto desta análise das práticas de roteiro 

de Eliane Caffé. A experiência de imersão (ocupação) da equipe, dado o grau de 

envolvimento que o modo de trabalho proposto Eliane de Caffé e seus parceiros 

gera é visível também nas transformações percebidas em diferentes versões do 

roteiro escrito, ao analisar comparativamente três amostras de roteiro, e perceber 

o avanço também da narrativa cada vez mais para dentro do edifício da ocupação.

Habitar o roteiro

Ao estudar comparativamente três versões escritas de roteiro de Era o Hotel 

Cambridge foi visível o caminhar da história cada vez mais para dentro do edifício 

da ocupação, como se o próprio roteiro passasse a ocupar (em desejo – habitar) 

o edifício também. Escolhemos um trecho de cada uma das três versões para 

exemplificar este movimento pelo qual também passou a equipe do filme por 

meio das vivências estabelecidas pelo processo de criação do filme e que está 

visível também nas transformações de roteiro de uma versão a outra, como é 

possível ler nas amostras no fim deste tópico.

O filme lançado em 2016 com o nome Era o Hotel Cambridge foi antes Devaneios 

de um Lourenço Príncipe (Desenvolvimento de Roteiro – SAV, 2010), Lourenço 

Príncipe (Petrobrás Cultural, 2012) e Um passo para ir (Prodecine, 2013). Este 
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último nome é ainda o nome que aparece na última versão escrita de roteiro 

antes das gravações a que tivemos acesso, com data um pouco antes das gra-

vações, o que demonstra que a mudança para o nome final possivelmente só 

ocorreu durante as filmagens, após se intensificarem as relações com o edifício 

das ocupações onde o filme foi rodado. Na terceira versão, a mais próxima da 

data de filmagem, também passa a aparecer o nome de uma nova colaborado-

ra no roteiro, Inês Figueiró. Mais uma percepção de leitura que foi acrescida à 

criação do roteiro escrito, além de Eliane Caffé e Luís Alberto de Abreu, quase 

quatro anos depois do primeiro tratamento.

Não só o nome do filme foi se transformando, mas, também, intensamente o 

próprio núcleo da história, que passou da história de um refugiado (Lourenço 

Príncipe), para a de um grupo de refugiados (Um passo para ir) até chegar à 

história de uma ocupação da Frente de Luta por Moradia – FLM da cidade de 

São Paulo, em que a frase dita por um dos atores, que é também refugiado e 

morador da ocupação, ecoa pelo filme: “Eu sou um refugiado palestino, no Brasil; 

e vocês são refugiados brasileiros, no Brasil”.

O trecho que escolhemos para comentar é um dos trechos iniciais do filme, que 

no primeiro roteiro escrito a que tivemos acesso (versão entre 2010 e 2012) vinha 

depois de algumas cenas na cozinha do restaurante onde Lourenço Príncipe 

trabalhava (que passou a chamar-se Ngandu), mas já não é mais ele na segunda 

e na terceira versão analisadas (12 de dezembro de 2013 e 30 de setembro de 

2014) quem acompanha a personagem Gilda até o apartamento de Apolo na 

ocupação nesta sequência inicial, mas um outro emigrante que acaba de chegar 

e que não fala nenhuma palavra de português, Kalil.

No primeiro tratamento, após as cenas na cozinha do restaurante, havia um passeio 

de Lourenço Príncipe pela cidade, ainda um pouco perdido, com o endereço da 

ocupação na mão, quando encontra Gilda na rua. No segundo tratamento a que 

tivemos acesso, de 2013, o encontro se dá já na recepção do prédio e não mais 

na rua. E no terceiro, de 2014, o encontro agora com Kalil (e não mais Ngandu) 

é na escada do prédio enquanto Gilda subia e ele descia, e ela o convida a ir 

até a casa de Apolo, seu sobrinho, como uma forma de integrá-lo à ocupação, 

embora ainda não esteja oficializado como morador.
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O percurso de transformação de um tratamento a outro revela um movimento de 

avanço da história cada vez mais para dentro do edifício da ocupação, o antigo 

Hotel Cambridge, que acabou por dar nome ao filme. Este movimento de “ocupar” 

(“habitar” – o desejo), também se deu com o filme e com a equipe que continua 

a participar das lutas por moradia que conheceu durante o processo de pesquisa 

do roteiro e de realização do filme, mesmo já passados anos do lançamento.

É importante lembrar que, neste processo, cada roteiro e cada tratamento de 

roteiro é na verdade potencialmente um filme para aqueles que o fazem e que, por 

meio do processo da leitura dos diferentes tratamentos, é possível experimentar 

outras vidas paralelas para um mesmo filme, o que acentua sua materialidade 

movediça de solo feito para experimentar diferentes formas.

[Amostra 1]

Trecho de roteiro do filme Era o Hotel Cambridge (2016), escrito por Eliane Caf-

fé e Luís Alberto de Abreu (ainda sem a entrada da roteirista Inês Figueiró), 5a 

versão, entre os anos de 2010 e 2012:

SEQUÊNCIA 5: EDIFÍCIO NA BAIXADA DO GLICÉRIO. INT. DIA.

[…]

Os dois riem. Sobem mais dois lances e finalmente chegam ao segundo andar. 

Gilda pára na porta do nº 211 e aperta a campainha. Após alguns segundos a 

porta se abre e surge a figura de Apolo; um homem cinquentão, pele rosada e 

fartos cabelos grisalhos. Em volta da cabeça leva amarrada uma faixa colorida 

que o remete direto aos anos 70. Suas mãos sujas de barro indicam que ele 

estava em meio a um trabalho manual. Ao deparar com Gilda, reage perplexo.

APOLO

Mas… Eu achei que estava

dormindo, tia!
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GILDA

Dormindo tava você

que não me viu saindo.

Se não fosse a gentileza do Príncipe,

eu ia dormir na rua.

APOLO

Tá! Vamos entrando.

O torno tá ligado.

GILDA

Olha a maçaneta emporcalhada.

Quantas vezes tenho que dizer

“não ande pela casa

untado nesse barro”!?

Gilda limpa o barro da maçaneta com o tecido da blusa.

APOLO

Tá louca! Agora vai ter

que lavar a blusa!

GILDA

Não fale comigo nesse tom!!!

Gilda se despede de Lourenço dando girinhos no ar com a mão e desaparece 

no interior do apartamento. Apolo fica a sós com Lourenço.

APOLO

Vamos entrar?

LOURENÇO PRÍNCIPE

Agora não.
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Lourenço se despede e apanha a chave do bolso para abrir o apartamento 

ao lado. Fica evidente que os três são vizinhos e se conhecem bem.

APOLO

Depois, então. Até já.

As portas dos dois apartamentos são fechadas ao mesmo tempo.

[Amostra 2]

Trecho de roteiro do filme Era o Hotel Cambridge (2016), escrito por Eliane Caffé, 

Luís Alberto de Abreu e Inês Figueiró, versão de 12 de dezembro de 2013:

8. INT / TARDE / APARTAMENTO DE APOLO

Em pé ao redor de um torno de barro, vemos APOLO vestido nos anos 70 

e ainda com a faixa colorida amarrada ao redor da cabeça. Ele comprime a 

argila em movimento e vai dando forma a “algo” que não se adivinha o que. 

Enquanto trabalha canta com entusiasmo uma canção de Raul Seixas. Soa 

insistentemente a campainha. APOLO, irritado, interrompe o trabalho e reclama.

APOLO

Peraí! Mosca na sopa!

Que porcaria!

Com as mão sujas de barro abre a porta e dá de cara com KALIL.

APOLO

Tá irado, irmão? Que é?

KALIL não sabe o que dizer, na verdade quase não diz uma palavra de por-

tuguês. GILDA, afastada da porta, responde por ele.
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GILDA

Sou eu, Apolo.

APOLO

Que é que está fazendo aí?

Achei que estava dormindo.

GILDA

Dormindo tava você

que não me viu sair. Tem janta?

(A KALIL) Tá com fome? Deve tá.

Vamos entrar.

Gilda entra, mas esquece de Kalil no corredor. O rapaz não sabe bem o que 

fazer.

GILDA

Olha a maçaneta emporcalhada!

Quantas vezes tenho que dizer

pra não andar pela casa

besuntado nesse barro!?

Gilda limpa o barro da maçaneta com o tecido da blusa.

APOLO

Tá louca, tia!

Olha que merda aí na blusa!

GILDA

Não fale comigo

nesse vocabulário!!!

Os dois começam um bate-boca e acabam por fechar a porta, esquecidos 

do rapaz. Kalil, de olhos meio assustados, afasta-se cruzando, no começo da 

escada, com Lourenço que sobe. Kalil acena com a cabeça e desce correndo 
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as escadas. Ouvimos que ele começa a falar em árabe com Hassam no pavi-

mento abaixo. Lourenço ri e abre a porta de seu apartamento. É exatamente 

em frente do apartamento de Apolo e Gilda.

[Amostra 3]

Trecho de roteiro do filme Era o hotel Cambridge (2016), escrito por Eliane Caffé, 

Luís Alberto de Abreu e Inês Figueiró, versão de 30 de setembro de 2014:

10. APARTAMENTO DE APOLO / GILDA/ OFICINA. INT / TARDE

Na oficina “conserta tudo” armada no cômodo ao lado da moradia, vemos 

APOLO vestido nos anos 70 e ainda com a faixa colorida amarrada ao redor 

da cabeça. Ele trabalha engraxando uma estrutura de ferro. Ao redor, algumas 

peças de arte esculpidas entre outras de uso domestico. Enquanto trabalha 

ele canta com entusiasmo uma canção de Raul Seixas. Soa insistentemente 

a campainha. APOLO, irritado, interrompe o trabalho. Com as mãos sujas de 

graxa ele abre a porta e dá de cara com KALIL.

APOLO

Tá irado, irmão? Que é?

KALIL não sabe o que dizer, na verdade não diz uma palavra de português. 

GILDA afastada da porta, responde por ele.

GILDA

Sou eu, Apolo.

APOLO

E o que está fazendo aí?

Achei que estava dormindo.

GILDA

Dormindo tava você
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que não me viu sair. Tem janta?

(A KALIL) Tá com fome? Deve tá.

Vamos entrar.

Gilda entra, mas esquece de Kalil no corredor. O rapaz não sabe bem o que 

fazer.

GILDA

Olha a maçaneta emporcalhada!

Gilda limpa a graxa da maçaneta com o tecido da blusa.

APOLO

Tá louca, tia!

Olha que merda aí na blusa!

GILDA

Não fale comigo

nesse vocabulário!!!

Os dois começam um bate-boca e acabam por fechar a porta, esquecidos 

do rapaz. Kalil meio assustado afasta-se e cruza, no começo da escada, com 

Ngandu que sobe. Kalil acena com a cabeça e desce correndo as escadas. 

Ouvimos que ele começa a falar em árabe com Hassam no pavimento abaixo. 

Ngandu abre a porta de seu apartamento. É exatamente ao lado do aparta-

mento de Apolo e Gilda.



DA CRIAÇÃO COMO EXPERIMENTAÇÃO
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Neste terceiro e último capítulo, reunimos alguns aspectos gerais acerca da 

criação dos roteiros, com vista à elaboração de um possível caminho teórico 

por onde refletir com base na diversidade das práticas. Para isso, destacamos 

alguns aspectos que nos parecem gerais aos roteiros estudados, em meio às 

singularidades de cada projeto.

Para isso, começamos nossas conclusões com algumas observações acerca 

da importância do processo de leitura para as práticas de roteiros e sobre a 

necessidade de pensar o leitor, também, como criador em meio aos processos 

de criação. Este é o foco do primeiro tópico deste capítulo: O leitor criador nas 

práticas de roteiro.

Em seguida, escolhemos três aspectos gerais sob os quais pensar o roteiro: a 

experimentação, a tradução e o gesto de fazer. Estes aspectos gerais direcio-

nam-nos à tentativa de esboçar uma possível teoria do roteiro que teria por base 

esses aspectos. Este é o assunto do segundo tópico: Experimentação contínua, 

tradução e o roteiro como gesto.

Por fim, será abordada a questão do ensino do roteiro e as contribuições dos 

estudos de criação e de literacia para um ensino do roteiro que se deseja eman-

cipador, na esteira das reflexões propostas pelo filósofo Jacques Rancière a 

respeito do espectador. Este é o ponto principal do terceiro e último tópico deste 

capítulo: O ensino do roteiro e o espectador emancipado. Este último tópico 

congrega, de certa maneira, todos os outros, uma vez que foi um dos pontos 

iniciais de discussão que motivaram esta investigação e que estão apresentados 

desde o Prólogo.
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O LEITOR CRIADOR NAS PRÁTICAS DE ROTEIRO

Neste tópico que abre o terceiro capítulo dedicado a um possível teorização das 

práticas de roteiro, gostaríamos de apresentar uma breve abordagem da importân-

cia do leitor criador para as práticas de roteiro, acompanhada de alguns exemplos 

práticos dos três cineastas estudados no Capítulo 2 (Anna Muylaert, Leonardo Mou-

ramateus e Eliane Caffé) e de outros cineastas, cujas práticas também alimentaram 

esta investigação, e que trouxemos para complementar e ampliar a diversidade de 

exemplos, também, em outros segmentos, como a animação, o filme-ensaio e o 

filme de arquivo (Alê Abreu, Cao Guimarães, Marcelo Gomes e Karim Ainouz). Estes 

nomes – animação, filme-ensaio e filme de arquivo – são só alguns dos muitos nomes 

pelos quais podem ser chamados estes três projetos, escolhidos exatamente por sua 

maleabilidade diante de definições e que, por isso, são um desafio complementar 

ao desejo de pensar uma teoria do roteiro com base na diversidade de práticas.

Cecilia Salles lembra-nos de que são exatamente essas práticas as que mais 

desafiam o crítico de processo diante das tentativas de teorizações gerais e que, 

por isso, permanentemente nos forçam à revisão de conceitos:

Obras que impõem a pergunta ao seu espectador: “o que estamos assistindo?” 

Estou falando de diluição de fronteiras, no que diz respeito à mídia e a gêneros, 

certamente uma das características da experimentação contemporânea. Na expan-

são destas fronteiras, há invasões de outros territórios, gerando modificações em 

ambos. É interessante observar a busca, pelos críticos, de termos como “expandido”, 

“contaminado”, “convergência”, “hibridização” e “entre-imagens”, para darem conta 

destas indeterminações. De modo semelhante, por vezes, os próprios artistas fazem 

uso de palavras compostas, como arte-postal, vídeo-instalação, palestra-espetáculo, 

vídeo-dança, livro-reportagem etc. São obras que acontecem, exatamente, em meio 

a estas relações (Salles, 2020, p. 180).

Embora os três projetos estudados no Capítulo 2 sejam um recorte rico em 

diversidade de práticas e usos do roteiro nos processos de criação do cinema 
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brasileiro contemporâneo, estes outros três projetos (O menino e o mundo, 

animação do paulistano Alê Abreu, 2015; Andarilho, documentário do mineiro 

Cao Guimarães, 2008; e Viajo porque preciso, volto porque te amo, filme expe-

rimental do pernambucano Marcelo Gomes e do cearense Karim Ainouz) entram 

aqui como um modo de deixar a porta aberta para estender a reflexão sobre 

uma diversidade maior de projetos, com procedimentos, gêneros e modos de 

trabalho ainda mais distintos; do que o cinema brasileiro contemporâneo é rico 

em exemplos, especialmente nas últimas duas décadas de sua produção.

Este tópico inicial, que irá destacar os processos de leitura em meio aos processos 

de criação, será fundamental para o desenlace da teorização deste capítulo nos 

tópicos seguintes, dedicados a algumas percepções gerais acerca da prática do 

roteiro, como a experimentação, a tradução e o gesto de fazer, e retomados no 

tópico final ao tratar do ensino do roteiro e do espectador emancipado.

Especialmente por este se tratar de um estudo das práticas de roteiro no contexto 

da comunicação e dos processos de criação, pareceu-nos importante destacar 

essas práticas, também, em seus processos de leitura, um exercício de criação 

recorrente no processo de criação de roteiros. Essa visão de leitura tem base 

tanto nos estudos de literacia do cinema, especialmente de Mirian Tavares e Vítor 

Reia-Baptista (2019), e em Paulo Freire (1989) e Vilém Flusser (2010).

Basicamente, eles trazem as seguintes contribuições: de Mirian Tavares e Vítor 

Reia Baptista (Access, 2019), a noção de acesso inerente ao estudo da literacia dos 

media, que tem por intuito a construção de uma sociedade do conhecimento e não 

apenas da informação, em que a capacidade de leitura e de criação é fundamental; 

de Paulo Freire (A importância do ato de ler, 1989), a compreensão da leitura do 

mundo como anterior à leitura da palavra e dos códigos escritos; de Vilém Flusser 

(A escrita, 2010), a percepção de que, mesmo antes de escrever, já se lia e que o 

processo de escrever é mais um dos modos de leitura; e de Cecilia Salles (Redes da 

criação, 2006) a compreensão de que o sujeito da criação está inserido em uma rede 

complexa em permanente construção e em intensa interação com outros sujeitos.

O roteiro é um texto que existe pela finalidade de dar a ler a um grupo de reali-

zadores que irá imaginar um filme. Imaginar no sentido de “gerar imagem”. Esse 
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exercício de “imaginar”, de fazer gerar imagens, vem inicialmente do trabalho do 

roteirista, pinçado da floresta de interações desse sujeito enquanto comunidade. 

Essas imagens, em boa parte das vezes, tomam corpo nas palavras, que vão 

passar por novos processos de geração de imagens, por exemplo na equipe que 

lê o roteiro e que irá criar imagens para a tela com base nas imagens lidas. Aqui 

falamos em imagens acústicas e visuais, mas não somente, pois concordamos 

com Hans Belting (2014), que defende que as imagens se associam a todos 

os sentidos do corpo como memórias sensoriais, não apenas visuais, daí falar 

também em memórias táteis, olfativas e gustativas como meios do corpo gerar 

imagens pelos sentidos.

Ao perceber os seres humanos como seres geradores de imagens em seus pro-

cessos de leitura do mundo, passamos a olhar para a relação entre roteirista e 

recepção também sob a perspectiva de uma leitura criadora. Uma necessidade, 

na verdade, de todos os processos de leitura e em todas as linguagens, não só 

na linguagem verbal.

O lugar teórico entre a criação de base semiótica e a literacia nos levou a pensar 

o leitor/espectador no contexto das práticas de roteiro, e é especificamente o 

que abordaremos nos exemplos dos arquivos da criação dos cineastas do Capí-

tulo 2 e dos exemplos complementares dos outros cineastas que passamos a 

comentar a seguir.

Leituras e transformações nos diferentes 
tratamentos de roteiro

neste primeiro momento, começamos relembrando a cineasta Eliane Caffé, 

cujo desejo de fazer cinema veio do trabalho com a pesquisa, como contou 

em entrevista ao programa Sala de Cinema do SescTV (2013), em que explica 

que a pesquisa foi a sua porta de entrada para o cinema. Foi durante o proces-

so de pesquisa associado ao cinema que ela passou a querer fazer filmes. A 

cineasta conta ainda que daí também veio a sua necessidade de se embrenhar 

no espaço geográfico da história para escrever os roteiros e que o universo 

do escritório não era propício ao encontro dessas vozes, por isso escreveu a 
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maior parte dos seus roteiros no espaço geográfico dos filmes, junto com o 

dramaturgo Luís Alberto de Abreu, com grande histórico de trabalhos colabo-

rativos com atores no teatro.

Ao estudar os roteiros escritos de Eliane Caffé, foi perceptível a redução pela 

qual vão passando os diferentes tratamentos de roteiro. Os cortes, tão comuns 

na observação dos processos de criação, nos levaram a pensar sobre as reitera-

das leituras pelas quais passam os diferentes tratamentos de roteiro, diferentes 

possibilidades de filmes, que antes da tela são experimentados no contexto do 

papel e da imaginação da equipe.

Trouxemos, ao estudar as práticas de Eliane Caffé no Capítulo 2, um exemplo 

de estudo de roteiro que demonstra em certa medida a convivência entre as 

realidades paralelas dos diferentes tratamentos.

O filme lançado em 2016 com o nome Era o Hotel Cambridge, foi antes Deva-

neios de um Lourenço Príncipe; Lourenço Príncipe e Um passo para ir. A 

mudança para o nome final – Era o Hotel Cambridge – só passou a aparecer 

depois que as filmagens foram iniciadas e após se intensificarem ainda mais 

as relações com o edifício das ocupações onde o filme foi realizado. Não só 

o nome do filme foi se transformando, mas, também, intensamente o próprio 

núcleo da história, que passou da história de um refugiado, para a de um grupo 

de refugiados até chegar à história de uma ocupação da Frente de Luta por 

Moradia da cidade de São Paulo.

O trecho que comentamos na segunda parte deste livro, em O roteiro habitado, 

é um dos trechos iniciais do filme. Ao analisar três tratamentos diferentes do 

roteiro escrito, foi perceptível o avançar da história cada vez mais para dentro do 

prédio da ocupação, de um tratamento a outro, assim como foi, essencialmente, 

com o próprio processo de criação do filme, que passou a se concentrar, assim 

como o enredo, principalmente nas situações vividas dentro do espaço físico 

da ocupação Cambridge, que deu nome ao filme. Este movimento de “ocupar” 

(“habitar” – em desejo), como comentamos, também se deu com o filme e com a 

equipe que continuou a participar das lutas por moradia que conheceu durante 

o processo de pesquisa do roteiro e de realização do filme.
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É importante lembrar que, neste processo, cada roteiro e cada tratamento de 

roteiro é na verdade potencialmente um filme para aqueles que o fazem e que o 

lêem e que, por meio do processo da leitura dos diferentes tratamentos, é pos-

sível experimentar outras vidas paralelas para um mesmo filme, o que acentua 

sua materialidade movediça de solo feito para experimentar diferentes formas.

Outra cineasta, cujo processo comentamos no Capítulo 2, foi Anna Muylaert, 

que afirma escrever roteiros cuidadosamente pensados em sua estrutura e fun-

ção de cena, muitos deles escritos durante anos (como o roteiro do filme Que 

horas ela volta?, que estudamos, escrito e reescrito durante quase 20 anos). Ela 

contou, também, que, para pensar essa estrutura, ela utiliza a técnica rítmica da 

abordagem por sequência (sequence approach). No entanto, a cineasta afirma 

que, no momento da filmagem, como forma de reavivar o processo, pede para 

que os atores esqueçam o roteiro, para gerar uma espécie de novo tratamento 

de roteiro, criado no calor do set com os atores e a equipe.

Leonardo Mouramateus, cujo modo de trabalho também examinamos no Capítulo 2, 

desenvolve em seus procedimentos o enlace de tempos e possibilidades de filmes 

que tornaram o trabalho das versões a própria matéria de dramaturgia de António 

um dois três, apresentado no filme para o público em três versões, mas que, como 

ele mesmo citou por diversas vezes (2016; 2019; 2020), poderiam ser muitas mais.

Ao assistir ao filme, é como se lêssemos “ao vivo” vários tratamentos de roteiro 

impressos na tela, com suas engrenagens à mostra, a passar de uma versão à 

outra, mas sem o número da versão determinada. Mouramateus comenta na carta-

-dissertação António zero (2017) que o filme é também sobre um filme a ser feito, 

é uma ficção antes de tudo, mas também um documentário sobre a realização 

de um filme. O processo de criação à mostra era uma escolha de dramaturgia 

para a qual a exposição dos diferentes tratamentos de António… como partes 

do filme é também um modo de se revelar desse processo de criação, como é 

também um modo de utilizar o terreno móvel da leitura do roteiro para erguer a 

experiência de assistir ao filme.

Dito isso sobre os diferentes modos de leitura e transformações de um trata-

mento a outro e como eles contribuem com suas especificidades para a criação 
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dos filmes nos três casos estudados no Capítulo 2, passamos para um segundo 

momento desta análise das práticas, em que trazemos outros cineastas para 

complementar a questão. Começamos a seguir com Alê Abreu e Cao Guimarães 

para falar sobre os processos de roteirização que acontecem por outra forma que 

não a palavra escrita, uma das formas de expressão do roteiro, mas não a única.

A ESCRITA SEM PALAVRAS DE ALGUNS ROTEIROS

O cineasta Alê Abreu traz para a nossa discussão a experiência de um fazer 

roteiro quase sem escrever palavra.

Em O menino e mundo, animação lançada em 2015, a principal matéria para 

pensar o roteiro do filme foi, assim como em todo roteiro, a imagem, mas, em 

lugar da imagem escrita e descrita, Abreu utilizou, no desenvolvimento do roteiro 

do filme, principalmente, a imagem desenhada, embora acompanhada, algumas 

vezes, de anotações laterais escritas (ver figuras 33 e 34).

A narrativa do filme se estruturou principalmente por meio da prática que Abreu 

chamou de desenho de experimentação (2017), em que, ao desenhar, são expe-

rimentadas possibilidades de filmes, de personagens e de universos/atmosferas, 

assim como fazem os roteiros escritos. Sobre este processo de busca, conduzido 

pela experimentação e testagem com o desenho para criar possibilidades de 

história para o filme, Abreu comenta:

Eu acho que a história acaba sendo uma forma de carregar o espectador para 

dentro desse universo, para esse tom, para essa frequência, para essa sensação, 

que a gente não consegue colocar em palavra. Na medida em que você tem um 

personagem para te carregar, como uma roupa, como uma vestimenta, lá para 

dentro, então é meio esse o caminho (Abreu, 2013).
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Figuras 33 e 34 

Prints do Making of do filme O menino e o mundo de Alê Abreu, 2015. É possível 
perceber nos registros dos cadernos de estudo do filme as pequenas anotações 
escritas junto aos desenhos de experimentação. 
Fonte: Making of do filme O menino e o mundo, 2015.

Abreu (2017) relata que primeiro encontrou o Menino, desenhado em antigos 

cadernos de estudo (ver figura 35) para um outro projeto que não foi finalizado, 

um anima doc sobre a América Latina. A imagem desse menino não saía da sua 

cabeça e ele se pôs a perguntar de onde o Menino vinha e a imaginar mundos 

para ele: “Eu só tinha o Menino. Eu não tinha mais nada”. O cineasta identifica a 

busca pelo desenho de experimentação – ou “desenhar sem pensar” – como um 

importante recurso para quando ele só tinha o desenho do menino e o desejo 

de contar uma história a partir dele – ou de buscar por uma história, “puxar fios” 
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(2017). Sobre esse recurso, como um exercício de busca ou descoberta, ele 

explica: “Eu ia desenhando e, depois, eu tentava entender o que eram aqueles 

desenhos, era o contrário”. E continua:

Eu não acredito muito em filme que nasce pronto em um roteiro. Acho que é acreditar 

demais na intermediação das palavras. Eu acho que tem muito para se encontrar 

além das palavras. Há um universo muito grande, porque eu vivi isso muito forte-

mente em O menino e o mundo. Ali o filme me mostrou que o processo acima de 

tudo é que faz a obra” (Abreu, 2017).

Figura 35 

Print do Making of do filme O menino e o mundo de Alê Abreu, 2015. Traz uma dos 
primeiros desenhos do Menino, em um dos cadernos de estudo de um outro projeto 
(o anima doc Canto Latino) que não foi concluído. 
Fonte: Making of do filme O menino e o mundo, 2015.

Também Leonardo Mouramateus, embora ainda não tenha feito nenhum filme 

propriamente de animação, conta que também gosta de pensar seus filmes, 

antes do roteiro escrito, em desenho, em um momento que identifica como “mais 

espontâneo”, ainda sem a “mediação das palavras”:

Enquanto eu desenho, eu penso. O desenho é o próprio pensamento em ação. Por 

isso que eu falo de espontaneidade. É uma composição ou criação que é muito 

rápida entre a gestação e a feitura. E [o desenho] também serve para eu pensar 



156

a decupagem, antes mesmo das palavras. Eu penso muito em como se organiza 

o espaço e em como organizar as coisas nele. Então, muitas vezes eu desenho 

primeiro aquilo que vai acontecer nos filmes, mesmo antes de saber o que que é 

aquilo, quem são aqueles personagens. […] Então o desenho na verdade é a expo-

sição direta da criação, do pensamento. Ele é direto, sem a mediação das palavras. 

(Mouramateus, 2020).

Esse lugar de criação a que Mouramateus se refere é um dos canais possíveis 

por onde imaginar e fazer imaginar filmes, em si e na equipe, o que tomamos 

como uma das principais funções do processo de roteiro no cinema: fazer a si 

e à equipe “verem” o filme, como um cinema interior, um meio por onde fazer 

conhecer as personagens e seus universos antes mesmo que eles existam 

na tela, mas também para além da tela, pois, como lembra Ítalo Calvino, essa 

máquina de cinemas interiores já existia dentro de nós desde antes da invenção 

do cinematógrafo: “Esse ‘cinema mental’ funciona continuamente em nós – e 

sempre funcionou, mesmo antes da invenção do cinema – e não cessa nunca 

de projetar imagens em nossa tela interior” (2008, p. 99).

Cao Guimarães é um artista visual mineiro que realizou diversos filmes cuja iden-

tificação entre os gêneros documental, ficção ou experimental costuma confundir 

a crítica e os exibidores na hora de o enquadrá-lo em alguma categoria. Ele, no 

entanto, é bastante claro quando perguntado: embora seus filmes sejam registros 

documentais são essencialmente ficções (2017).

Na série A linguagem do cinema do canal Cine Brasil TV, o episódio dedicado 

a Cao Guimarães, intitulado “Um cineasta do nosso tempo” (2017), traz diversos 

parceiros de longa data do cineasta. Em uma conversa com eles diante dos arqui-

vos de montagem do documentário Andarilho (2007), eles comentam momentos 

em que tanto o sujeito filmado performava diante da câmera, como eles repetiam 

diversas cenas e movimentos durante as gravações em busca de um gesto ou 

registro específico e como o tempo das experiências era intensamente alterado 

na montagem.
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Figuras 36 e 37 

Prints do episódio “Um cineasta de nosso tempo” dedicado ao cineasta Cao 
Guimarães, da série A linguagem do cinema do canal Cine Brasil TV, 2017. O cineasta 
comenta o processo de criação de vários dos seus filmes; neste caso em especial, 
das escolhas de montagem do filme Andarilho (2007). 
Fonte: A linguagem do cinema, canal Cine Brasil TV, 2017.

Guimarães comenta que, principalmente por sua formação na fotografia, pre-

cisa dessas lidas diretas com a imagem sem a intermediação das palavras, 

seja no momento da gravação, seja no momento da montagem, para pensar 

efetivamente a narrativa e a composição do filme e que, para ele, pensar 

essas imagens de antemão por palavras as tornaria literatura (2011), como 

fez também em alguns desdobramentos das suas obras em livro, como em 

Histórias do não ver (2001).

Essa relação especial de Guimarães com a palavra e com a imagem é uma mar-

ca do seu modo de pensar o gesto do roteiro nos seus filmes. Ele destaca, por 

diversas vezes, como o entorno a ser captado está transbordando de histórias e 
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como, mesmo a granulação de uma imagem ou um caminho de formigas, pode 

ser, para ele, já em si um acontecimento fílmico:

Os filmes ou as possibilidades de se fazer um filme estão em toda parte. Eu acho 

que as várias realidades que nos rodeiam no cotidiano são muito expressivas, são 

potencialmente filmes. Se você começar a prestar atenção no seu cotidiano, na 

expressividade das coisas, dos objetos, das formas, das luzes, das pessoas, dos 

mosquitos, das bolhas de sabão, das formigas… ou seja, qualquer assunto para mim 

é passível de ser transformado em filme. (Guimarães, 2011).

A ficcionalização para Guimarães vem especialmente da dilatação do tempo para 

os registros, dos objetos que ganham foco e se contam diante da tela junto com 

as escolhas de olhar e de montagem do realizador. Ele destaca ainda, em seus 

relatos, o desejo de usar a câmera como uma caneta: “como o escritor que pega 

uma caneta e sai por aí, sentindo o mundo, a realidade, transformando aquilo em 

poema, conto ou romance”. E lembra que “O cinema tem também essa possibi-

lidade. A câmera cada vez mais se torna uma caneta, uma coisa que anda com 

você e vai construindo histórias” (2010, s/a).

Guimarães conta também que o roteiro acontece para ele principalmente no 

embate com a realidade, em um encontro que ele propõe com o cotidiano, seja 

de um eremita, como em A alma do osso (2004), ou um andarilho de estrada, 

como em Andarilho (2006), ou pessoas a trocarem de casas entre si por um dia 

e a registrarem elas mesmas o dia na casa do outro em suas câmeras, como em 

Rua de mão dupla (2002). O cineasta comenta, da seguinte maneira, a escolha 

por encontrar o roteiro principalmente no embate com a realidade filmada: “Esse 

processo de filmagem é muito importante para mim. A minha narrativa, ou a 

escritura do filme, nasce no processo de filmagem” (2010).

Esse modo de experimentação por meio das costuras de roteiro que Guimarães 

engendra, especialmente nos momentos de filmagem e edição, como leituras 

que se dão por outros meios que não a palavra, são um exemplo a mais da 

potencialidade do pensamento de roteiro no contexto dos processos de criação 

que gostaríamos de trazer para o nosso conjunto de exemplos de práticas que 

visam complementar-se umas às outras.
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Os roteiros de um projeto que continuam em outro

por fim, gostaríamos de destacar os casos de roteiros que explicitamente se 

estenderam de um filme a outro, como foi o caso de Alê Abreu em O menino e 

o mundo (2013) e de Marcelo Gomes e Karim Ainouz em Viajo porque preciso, 

volto porque te amo (2009).

Alê Abreu conta que o filme O menino e o mundo, de que falamos há pouco, veio 

de uma sede de fazer iniciada em um projeto de série interrompido, mas que 

havia gerado muita imersão e muito trabalho de pesquisa sobre a América Latina 

ao longo de quase dois anos, em que viajou dando oficinas de animação por 

diversos lugares do continente e leu bastante literatura e sociologia da América 

Latina, e ouviu muitas músicas de protesto latinas dos anos 60 e 70 durante as 

pesquisas para o projeto que não foi finalizado, mas que estão, segundo ele, na 

base do seu trabalho em O menino e o mundo. O cineasta resume a relação com 

esta imersão da seguinte maneira: “Eu não realizei o documentário, mas ele está 

ali, é toda base que solidifica a construção do Menino” (2016, s/a).

Abreu (2017) conta ainda que durante as viagens encontrou muitos meninos cujas 

histórias de alguma forma inspiraram a história do Menino, além da geografia 

das cidades, que mais tarde estariam na interpretação dos cenários do filme, 

nas músicas latinas de protesto, que também contribuíram para o sentimento 

de busca por uma forma estética para o filme que pudesse soar como um gri-

to de protesto diante de um status quo; neste caso, o dos filmes de animação 

contemporâneos a ele.

Outro trabalho que trazemos como exemplo dessa continuidade de um projeto 

em outro é o filme Viajo porque preciso, volto porque te amo (2009), de Marcelo 

Gomes e Karim Ainouz.

Lançado em 2011, o filme remonta a quando os dois cineastas ainda não haviam 

realizado seus primeiros longas-metragens (Cinema, aspirinas e urubus, Marcelo 

Gomes, 2005; e Madame Satã, Karim Ainouz, 2002) e fizeram uma viagem de 

pesquisa para um roteiro que nunca foi filmado. Eles ganharam um edital para 

criação de roteiro e, ao ver que o valor poderia incluir também uma viagem de 
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pesquisa para a escrita do roteiro, decidiram levar as câmeras disponíveis e 

registrar a experiência. Era a primeira vez que os dois viajavam pelo sertão do 

Brasil, que eles conheciam apenas da memória familiar. Entregaram o roteiro 

que o edital pedia e guardaram as filmagens, que não foram feitas com nenhum 

objetivo fílmico definido, a não ser o de ter o registro daquela experiência de 

expedição pelo Brasil, que eles identificaram como uma experiência “à flor da 

pele” (2011, s/a). Sobre o ímpeto que imperou nessas filmagens, Ainouz (2010) 

explica que havia o desejo de “sair navegando pelo lugar e ao mesmo tempo 

comer o lugar. Colecionar o máximo de coisas, matéria mesmo”.

A força dessas imagens, gravadas sem nenhum outro propósito que não o do 

registro em si, despertou neles a vontade de eternizar, anos depois, essa expe-

riência em algo como um longa-metragem. Mas como unir imagens tão espar-

sas, de diferentes momentos de uma viagem, em diferentes bitolas de registro, 

muitas delas em baixa resolução, em um filme? Como entregar essa experiência 

ao espectador de modo que ele pudesse verdadeiramente viver também o que 

foi aquela viagem de descoberta para os dois cineastas?

Eles decidiram escrever um roteiro com base no material de arquivo coletado 

durante a expedição, somado a alguns cortes não usados no segundo filme de 

Karim Ainouz (O céu de Suely, 2006) e outros poucos trechos inseridos após 

a versão escrita do roteiro. Para ligar estas imagens entre si à experiência de 

assistir a um filme, eles inseriram no roteiro um personagem em voz off, do 

qual apenas conheceríamos a voz e o ponto de vista: o espectador veria o que 

o personagem veria, seríamos, junto com o personagem-narrador, os espec-

tadores dessa viagem e, com ele, viveríamos também as descobertas do que 

a estrada traria, as geografias e as pessoas encontradas na estrada, e a cura 

de um amor malfadado e dolorido, que aos poucos vai se revelando no filme 

pela voz off do narrador.

Gomes e Ainouz contam que a decisão de colocar um personagem ficcional 

diante desses registros veio como um modo de tentar oferecer ao espectador 

o mesmo sentimento que eles haviam sentido ao registrar aquelas imagens: “A 

gente estava muito à flor da pele quando viajamos nesses 40 dias. Foi aí que 

decidimos construir esse personagem ficcional” (2010), conta Gomes, e acrescenta:
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O que a gente queria era exatamente compartilhar com as outras pessoas o sen-

timento que tivemos quando construímos esse personagem. Ele é um dispositivo 

para construir essas emoções que são vistas e sentidas. Metaforicamente esse 

personagem constrói uma curva que a gente construiu”. (Gomes, 2010).

No percurso a que somos levados pelo narrador-personagem José Renato 

vivemos com ele, em meio às paisagens e rotas do sertão, por meio da expe-

riência narrada do relacionamento desmontado, a transformação de uma ilusão 

de aconchego para onde voltar, aos poucos, em clareza diante do presente, 

do entorno e das possibilidade de criar outros caminhos e outras memórias 

com base na matéria viva diante dos olhos oferecidas pelas imagens colhidas. 

A consciência da perda do antigo e ilusório é também a abertura para outros 

caminhos que passam a ser o ponto de despertar do filme e da viagem.

Embora o filme Viajo porque preciso, volto porque te amo tenha sido realizado 

a maior parte com imagens de arquivo, a escrita de um roteiro descritivo com 

base nessas imagens, mesmo já captadas, foi crucial para fazer ver as imagens 

como um filme antes de iniciar o processo de montagem. É possível perceber 

um pouco disso no trecho de roteiro escrito feito para a montagem das imagens 

de arquivo do filme que comentamos a seguir.

Tal como aconteceu ao que dissemos anteriormente sobre os cortes e as redu-

ções nos diferentes tratamentos de roteiro de Eliane Caffé, também Marcelo 

Gomes (2010) aponta para esta experiência com o roteiro de Viajo porque 

preciso, volto porque te amo: “Devia ter o triplo de texto que tem no filme hoje”.

Diante de uma leitura comparada do roteiro escrito e do filme, é possível 

perceber a fusão de trechos das sequências do roteiro formando sequências 

sínteses no filme. Por exemplo, em muitos momentos, onde no roteiro está 

escrito um longo voice-off para o personagem; no filme, temos apenas parte 

deste voice-off sobre as imagens descritas na sequência do roteiro escri-

to. Outros trechos deste relato em off são resgatados em sequências mais 

adiante sobre outras imagens, e outros são deixados de lado. No entanto, 

a experiência de ler o todo do relato em uma página só, no roteiro, permite 

imaginar o sentimento que se deseja imprimir ao filme como um todo de uma 
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maneira mais completa. A percepção da necessidade do corte e do desdobra-

mento da sequência sobre outras, no entanto, é algo mais perceptível diante 

da leitura da montagem. É como assistir à imaginação de uma sequência se 

multiplicar em muitas outras.

Figura 38 

Página da versão escrita de roteiro do filme Viajo porque preciso, volto porque te 

amo de Marcelo Gomes e Karim Ainouz, 2009. 
Fonte: Arquivo de roteiro do filme Viajo porque preciso, volto porque te amo, versão 
de 11 de setembro de 2008.
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Junto com a necessidade de escrever um roteiro descritivo e com inserções de 

rubricas sobre o “estado” do personagem (por exemplo, “ESTADO: vontade de 

mergulhar no trabalho para esquecer das agruras da vida afetiva”), apesar de 

ser um filme com um roteiro escrito quando se tinha já a maior parte do filme 

em arquivos, e que muitos exibidores o enquadram na categoria de cinema 

experimental ou documental (muitas vezes confundido com ausência de roteiro 

em seus processos), o que se percebeu foi a presença de um roteiro escrito a 

promover novas leituras das imagens já colhidas, assim como também ocorreu 

durante as gravações das vozes off com o ator João Miguel e durante o proces-

so de montagem, que levaram a cortes, fusões e novas inserções que só estes 

outros contextos de leitura seriam capazes de oferecer.

Os três momentos comentados aqui brevemente – as leituras e transformações 

nos diferentes tratamentos; a escrita sem palavras de alguns roteiros; e os roteiros 

de um projeto que continuam em outro – tiveram como finalidade demonstrar a 

presença recorrente do exercício de geração de imagens nas práticas de roteiro, 

por processos tanto de escrita como de leitura, e não só de palavras e imagens, 

mas também do mundo à volta, o que não é uma característica exclusiva dos 

processos de roteirização, mas dos processos de criação em geral, como aponta 

a teoria da criação de Cecilia Salles (2006; 2012; 2017) que guia este estudo.



164

EXPERIMENTAÇÃO CONTÍNUA, TRADUÇÃO E O 
ROTEIRO COMO GESTO

No Capítulo 2, ao estudar as práticas de roteiro de Eliane Caffé, acessamos por 

meio dos relatos de criação da cineasta algumas reflexões acerca das contri-

buições da parceria com o dramaturgo Luís Alberto de Abreu para o seu modo 

de fazer cinema. O dramaturgo e, também, professor da Escola Livre de Teatro 

trouxe de suas reflexões acadêmicas, com base na vivência prática enquanto 

dramaturgo e professor, conceitos como o de “narrador contemporâneo” e de 

“restauração da narrativa”.

Por “narrador contemporâneo”, Luís Alberto de Abreu concebe a figura capaz 

de transmitir as experiências contemporâneas do ser humano, de religá-lo às 

experiências coletivas, ao mesmo tempo em que é capaz de despertar a imagi-

nação dos espectadores para a criação conjunta. E por “restauração da narrativa” 

entende a necessidade de superar a crise do narrador que ainda permanece na 

contemporaneidade, elevando a intercambialidade da experiência e buscando 

diminuir o crescente isolamento e individualização, apesar de todos os avanços 

das tecnologias da comunicação e dos dispositivos de diminuição das distâncias 

físicas. Abreu reconhece na contemporaneidade um esvaziamento da experiên-

cia coletiva e acredita, na esteira de Walter Benjamin (1994), que a narrativa e o 

resgate da função do narrador na contemporaneidade pode ser um recurso à 

diminuição dessas distâncias e isolamentos que, hoje, são muito mais simbólicas 

do que físicas.

Nesse contexto, o roteiro exerce um importante papel como ferramenta-chave 

nos processos de criação, especialmente pela natureza movente e propícia à 

experimentação, a ser ponte por meio da tradução e à possibilidade de incor-

porar o gesto de fazer enquanto criação. Aspectos que são o principal foco de 

discussão deste tópico. Começamos com a discussão acerca da importância da 

experimentação para as práticas de roteiro.
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Roteiro e experimentação contínua

Chamamos de “experimentação contínua” a qualidade do roteiro de estar pre-

sente em todos os momentos da criação, da pré à pós-filmagem, como motor de 

experimentação e testagem. O que remonta a uma compreensão do trabalho do 

roteiro como um trabalho essencialmente de tradução e (re)ligação. Um chão para 

experimentar sem a ilusão de estados definitivos, mas especialmente processuais e 

construtores. Sua forma e uso em cada projeto segue também essas características.

Nos exemplos trazidos, vimos os roteiros por diversas vezes atuarem como ferra-

mentas de experimentação. Por exemplo, para testar hipóteses e possibilidades 

de filmes, como nas diferentes leituras e transformações de um tratamento de 

roteiro a outro, como vimos no tópico anterior. Essa experimentação também se 

mostrou um processo contínuo, a atravessar diferentes momentos da criação, 

e a não se limitar à manifestação escrita, embora a escrita seja uma importante 

manifestação do roteiro. Foram os casos, por exemplo, das práticas comenta-

das há pouco de Alê Abreu e Cao Guimarães, mas também dos processos de 

escrita dos roteiros durante os ensaios com os atores e a equipe, em Leonardo 

Mouramateus; de reescrita na cocriação com os atores em Anna Muylaert; e no 

acolhimento das improvisações ao roteiro, especialmente dos não atores, durante 

as oficinas, os ensaios e as filmagens em Eliane Caffé.

O cineasta Karim Ainouz nos fala do roteiro como um “mapa de possibilidades 

– ele exclui algumas e elege outras” (2013). No campo das possibilidades infini-

tas, os roteiros trazem escolhas e apontam tendências em meio a um processo. 

Trazem escolhas do que filmar. São um filme em estado de imaginação. E, para 

isso, os procedimentos de experimentação são fundamentais.

Nos relatos dos roteiristas, por diversas vezes, foi recorrente a relação entre a 

presença do roteiro, quanto mais pensado e discutido, à liberdade de experimen-

tação e à abertura para a improvisação, o diálogo com a equipe e à incorporação 

do acaso, do entorno, e da equipe e elenco como cocriadores.

Karim Ainouz, também adepto da liberdade de repensar o roteiro na realidade 

do set, como os nossos cineastas do Capítulo 2, afirma que ter um roteiro é exa-
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tamente o que o faz mais livre para experimentar no set, para acolher melhor os 

acasos e as improvisações dos atores e da equipe: “O roteiro é muito importante 

para eu poder mudar de ideia no set” (2013, p. 50).

A roteirista Eliane Caffé, no texto de abertura da versão publicada do roteiro de 

Narradores de Javé (2004), que estudamos no Capítulo 2, também nos falou do 

quanto o roteiro foi fundamental para que ela e a equipe não se perdessem “frente 

à realidade sempre mais rica e também mais dispersiva”, que encontraram no 

município de Gameleira da Lapa, povoado onde o filme foi rodado, entre atores 

e não atores. Também contou, em entrevista ao Podcast Primeiro Tratamento, 

o quanto o roteiro foi fundamental para saber qual improvisação escolher: “As 

pessoas estão interagindo o tempo inteiro, por que você sabe que aquela cena 

ali é uma cena que você tem que aproveitar? Porque você tem o seu roteiro 

prévio”. E continuou: “Eu acho que, quanto mais o processo é aberto, mais você 

precisa dele [roteiro], para te iluminar o caminho” (2019).

Anna Muylaert também contou por diversas vezes da importância do roteiro para 

acolher a improvisação, a intervenção do acaso e a criação dos atores: “Investir 

na carreira de roteirista é um grande investimento para o diretor. Porque se você 

entende de estrutura dramática, você entende a função de cada cena, depois 

você tem, na hora de dirigir, uma maleabilidade, uma liberdade maior para brincar 

em cima daquilo” (2019).

Em contextos como os exemplificados por Karim Ainouz, Eliane Caffé e Anna 

Muylaert, os roteiros são tomados como ferramentas direcionadoras da criação 

e, ao mesmo tempo e por isso mesmo, também como horizontes de libertação, 

nortes para onde olhar sem se perder em meio ao processo denso e comple-

xo da criação no cinema, a se dar principalmente entre sujeitos, funcionando 

assim o roteiro, para o cineasta e sua equipe, como uma espécie de mapa/

guia da criação.

Ao observar o processo de roteiristas-diretores, é mais perceptível também o 

tanto que esse mapa/guia é visto como um caminho de tendência falível (como 

apontam os estudos da teoria da criação de Salles, 2012), em que as transfor-

mações não se dão apenas pela tradução dos materiais – por exemplo, do texto 



167

escrito para o audiovisual – mas, também, pelas descobertas que se revelam ao 

longo do caminho, exatamente pela abertura que se coloca diante da natureza 

de norte da ferramenta do roteiro. Nesse contexto, o olhar do roteiro se confunde 

ainda mais densamente com os olhares da direção e da montagem, chegando 

o cineasta Karim Ainouz a formular o seguinte.

Eu acho que há três roteiros num filme. Há um roteiro na hora que você começa a 

pensar na ideia, que você escreve, com letras, e tem frases, e tem cabeçalhos de 

cenas, diálogo ou não e tal. Aí há um outro roteiro que é quando você começa a 

filmar, que acho que é um outro momento ali, acho que um outro roteiro se coloca 

mesmo para quem está fazendo o filme. Aí há um terceiro momento que eu também 

chamaria de roteiro, que é a montagem, que para mim é escrever sem ser com 

palavras. (Ainouz, 2015).

Visto desse modo, o roteiro, além de não se limitar apenas à forma verbal, tam-

bém não se limita apenas ao momento da pré-filmagem, exatamente por estar 

permanentemente a ser reescrito, como acrescenta Anna Muylaert:

Escrever roteiro é reescrever roteiro. É preciso ter a paciência. Não existe roteiro 

pronto. Roteiro pronto é filme pronto. Porque, mesmo na montagem, você vai mexer, 

vai alterar. Tem que reescrever. […] Eu considero o fim do roteiro o fim da montagem. 

(Muylaert, 2019).

O cineasta Cao Guimarães chega a dizer, a respeito da relação entre o roteiro e 

o seu processo de criação: “os filmes que eu faço são muito mais processos do 

fazer, do que uma elaboração anterior de um roteiro, de ideia. Muitas vezes é o 

caminhar no mundo, o transitar pelo mundo que é digamos o processo básico” 

(2011). E, por ver o próprio filme já como um processo, diz preferir escrever o 

roteiro na montagem, por não gostar da ideia de tentar prever o que vai acon-

tecer, afirmando assim que “é na montagem que você realmente escreve um 

filme, é onde você organiza aquele caos da filmagem” (2013).

Outro roteirista, hoje também diretor, o pernambucano Hilton Lacerda, conta 

que sempre gostou de acompanhar o ensaio dos atores e de reescrever cenas 

com base no que via nesses ensaios, como também acompanhar os processos 
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de montagem em suas colaborações como roteirista, especialmente junto aos 

diretores Lírio Ferreira e Cláudio Assis, uma vez que normalmente tinha essa 

liberdade. De tanto acompanhar esses processos e a pensar o roteiro em todos 

eles, Lacerda conta que quando foi dirigir seu primeiro filme (Tatuagem, 2013) 

tinha a sensação de já ter dirigido antes: “como roteirista, de certa forma, a 

gente acha que é diretor. Quando a gente acaba um roteiro, a gente acha que 

escreveu um filme” (2016).

São relatos como esses diante da prática de roteiro que nos levam a questionar 

alguns modos canônicos de ensino do roteiro, baseados no olhar para as obras 

prontas ou em uma prática idealizada do trabalho do roteirista. Como se viu, o 

trabalho com a equipe foi também algo bastante destacado pelos roteiristas 

estudados, como essa e outras trocas são capazes de tornar o processo mais 

orgânico, diferentemente de contextos mais hierarquizados, em que as trocas 

têm menor índice de aproveitamento.

Diferentes modos de organização e de produção culminam em diferentes modos 

de desenvolvimento dos roteiros também. Salles destaca, no livro Processos de 

criação em grupo, “a relevância da discussão sobre a inter-relação entre dife-

rentes modos de trabalho e novas possibilidades artísticas” (2017, p. 162). Nos 

percursos observados, o que se percebeu fortemente foi a função do roteiro, 

que independentemente dos seus diversos modos de se inscrever, funcionou 

especialmente como mapa/guia da criação. Como um plano de voo. Como uma 

ferramenta de imaginação e experimentação para roteiristas e equipe.

Os comentários aqui feitos, no entanto, não são uma crítica a outros modos de 

organização, hierarquização ou criação no cinema, obviamente, mas um modo 

de destacar a diversidade de práticas com que são feitos os diversos cinemas do 

mundo e, com isso, as diferentes práticas de roteiro existentes, sendo o cinema 

brasileiro um território rico em diversidade de práticas, em diferentes gêneros e 

contextos de produção, embora as práticas e cinemas tratados aqui, claramente, 

sejam só uma pequena parte delas.

A observação da prática nos colocou diante da oportunidade de olhar para o 

roteiro como ferramenta de experimentação, um tecido a se cruzar ao próprio 
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tecido do filme, colocando ambos, filme e roteiro, em rota de construção, com 

especificidades próprias dos contextos de produção de cada filme e das esco-

lhas que vão se desenhando em vista do projeto poético de cada cineasta e da 

relação destes com as equipes.

Nos estudos da teoria da criação de Cecilia Salles, a experimentação contem-

porânea é destacada como um dos principais motores de reflexão e revisão 

permanente da teoria. Pensar aqui em uma teorização do roteiro pelo estudo 

das práticas contemporâneas de roteiro é, também, estar atento para o que essa 

experimentação nos coloca enquanto desafio de teorização.

Expor-se ao contemporâneo é um desafio para a crítica, pois pode representar 

a falência de seus modelos de análise. Classificações, modelos e modos de 

olhar conhecidos oferecem certa segurança, mas normalmente atuam como 

formas teóricas que rejeitam tudo aquilo que nelas não cabe. Ao assumir uma 

postura que privilegia a obra, a crítica precisa, permanentemente, criar novas 

ferramentas capazes de compreender as provocações da arte contemporânea. 

(Salles, 2012, p. 519).

Também as práticas de roteiro contemporâneas são, para nós, um desafio à 

reflexão, à conceituação do roteiro e à tentativa de uma possível teorização 

da prática do roteiro. Junto à importância da experimentação para esta prática, 

somamos, a seguir, um outro aspecto que nos parece fundamental: o caráter 

tradutório do roteiro.

Sobre criar pontes, o roteiro como tradução

Falamos anteriormente do roteiro como ferramenta-chave para a experimen-

tação, exatamente por sua matéria movente, por sua qualidade de objeto do 

entre, “de espaço de possibilidades, que indicia caminhos para o filme” (Salles, 

2010, p. 173). Esta mesma qualidade é também uma construtora voraz de pontes, 

de traduções. Traduz linguagens, códigos e séries culturais inteiras pelo gesto 

permanente de transmutar. E, com isso, as cria também. Cria o próprio gesto de 

traduzir o mundo para o universo audiovisual.
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O filósofo e estudioso da comunicação Vilém Flusser dedicou boa parte de suas 

reflexões à tradução, por acreditar ser este um recurso indispensável à sociedade 

da pós-produção e também por, em sua condição forçada de imigrante, ter sido 

a tradução o recurso que o permitiu saltar de um universo a outro, de uma língua 

a outra: “Reflito sobre os abismos que separam os homens e as pontes que atra-

vessam tais abismos, porque flutuo, eu próprio, por cima deles. De modo que a 

transcendência das pátrias é minha vivência concreta, meu trabalho cotidiano e 

o tema das reflexões teóricas às quais me dedico” (em Krause, 1998, pp. 11-12).

No ensaio inédito Pontificar, Flusser destaca que “O problema da tradução, do 

salto entre universos, e portanto a necessidade de pontificar, se põe com urgência 

em terrenos diferentes” (n.d, p. 1). Na prática da roteirização, o que se empreende 

são exatamente estes saltos, o que o roteiro faz é levar de um campo a outro do 

pensamento modos de ver o filme em formatos que não são o filme ainda, mas, 

além de campos de experimentação para o filme que se deseja fazer, também 

são pontes para ele.

Há um termo muito usado em roteiro que é um desdobramento dessa qualidade 

tradutória: a ideia de “adaptação”, que usam para falar, por exemplo, do processo 

de tradução de um livro em filme. Este processo é, na verdade, o desdobramento 

de vários outros processos tradutórios.

O roteirista e professor de roteiro Flávio de Campos, em seu livro Roteiro de 

cinema e televisão: a arte e a técnica de imaginar, perceber e narrar uma estória 

(2007), fala do trabalho do roteirista como quem puxa fios de uma macarronada 

confusa (a vida) para trançar estes fios como nas tranças de Dorothy, fios que 

ora se mostram e ora se escondem em um trançado rítmico. O livro traz em sua 

capa a imagem de uma garota de tranças a contemplar um prato de macarronada.

Está nessa comparação de Flávio Campos à macarronada e às tranças de Doro-

thy também a distinção clássica da teoria da narrativa da escola formalista russa 

entre “fábula” e “trama” ou da escola estruturalista francesa entre “história” e 

“discurso”, que pouco mudam enquanto conceito, mas que, no caso da escola 

francesa, acaba por relacionar a narrativa mais aos preceitos linguísticos. A fábula 

ou história seria a macarronada de fios entrecruzados aleatoriamente pela vida, 
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a trama ou discurso seriam as tranças da Dorothy, trançadas segundo escolhas 

sobre o que aparece e o que não aparece desses fios, que são apenas imagi-

nados pelo espectador.

O interessante desta distinção entre fábula (ou história em estado bruto) e trama 

(a história configurada pelo artista) é que elas supõem um estado bruto das histó-

rias e a transformação desse estado em outro por meio da tradução/percepção 

de um sujeito, seja por meio da escrita, do desenho, ou de outro recurso.

O roteirista Bráulio Mantovani, conhecido, entre outros, pelas adaptações para 

o cinema dos livros Cidade de Deus e Tropa de Elite, quando perguntado sobre 

a diferença de trabalhar em roteiros adaptados de livros e roteiros originais, 

aproveitou para lembrar que “É sempre uma adaptação, independente da ‘fon-

te’, se um romance, um ensaio, uma notícia de jornal”. E acrescentou: “Também 

há na história original um pouco de adaptação. Não a adaptação de uma outra 

obra artística, mas uma adaptação da vida, digamos, do que você tem na sua 

memória” (2008).

Também Karim Ainouz ao comentar sobre o roteiro de seu filme A vida invisível 

(2019), adaptado da obra literária de Martha Batalha, lembra que, também seus 

outros filmes são adaptações, “adaptações de histórias reais” (2019).

Uma outra característica importante das reflexões de Flusser sobre a tradução para 

este estudo foi destacar que, apesar de imprescindível e o único jeito de superar as 

fronteiras, a tradução é, também, uma impossibilidade. “Como pontificar quando a 

relação entre universos é tão confusa?” E continua: “embora pontificar seja talvez 

impossível, é imprescindível. Pontífices (mesmo se inviáveis) urgem” (n.d, p. 2).

O que a tradução está de fato a fazer é criar. Pontes, campos de circulação, mun-

dos em que as fronteiras são transponíveis. Por isso é um recurso tão precioso 

aos processos de criação, que desenvolve vários procedimentos de tradução 

para existir, e tem na ferramenta do roteiro uma de suas manifestações exem-

plares. Flusser destaca ainda que “a rigor, pensar e traduzir são sinônimos” (n.d., 

p. 2); de modo que o pensamento em ação já é em si uma máquina tradutória, 

e o que os roteiros estão a fazer, por meio das suas diversas experimentações 
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e testagens de hipóteses, nos diferentes materiais e linguagens em busca de 

filmes possíveis, é criar pontes entre esses materiais, intermediários e transitó-

rios diante da criação dos filmes. A cada novo universo, novas materialidades 

de experimentação, novas pontes de tradução precisam ser criadas.

Entre essas pontes que o roteiro assume por função, estão a capacidade de 

comunicar a existência de um projeto comum a diferentes sujeitos envolvidos na 

criação (por exemplo, as equipes de arte, fotografia, som, elenco…); ligar diferentes 

momentos de trabalho ao longo do processos de criação do filme (por exemplo, 

pré-produção, produção e pós-produção…), permitir que materialidades diversas 

se comuniquem (por exemplo, elementos de som, arte, fotografia, performance, 

montagem…) e guiar cada um desses universos distintos para a tradução de um 

universo em comum (o filme).

Nos casos estudados, podemos destacar como exemplos dessa potencialidade do 

roteiro para a tradução a presença do roteiro como a ponte que faz equipes grandes 

de cinema, como as de Eliane Caffé e Anna Muylaert, se entenderam e poderem 

experimentar processos mais flexíveis, como a improvisação, o aproveitamento 

do entorno (locações reais, luz natural etc.), o trabalho com personagens reais e a 

cocriação com os atores. E, também, em processos de pequenas equipes, como 

o de Leonardo Mouramateus em António um dois três, em que o roteiro escrito 

diretamente durante os ensaios com a equipe e os atores, funcionou como bússola 

do desejo de filmes possíveis. Ao mesmo tempo, potencializador da testagem e 

da experimentação e ferramenta mediadora desse processo. Espaço de registro 

e de comunicação entre sujeitos para os desdobramentos que viriam.

Sobre o roteiro como gesto

Gostaríamos de acrescentar à leitura do roteiro como ferramenta de experimen-

tação e de tradução, também a leitura do roteiro enquanto gesto de fazer, que 

nos coloca mais claramente diante da sua qualidade de ferramenta de criação.

A contribuição de Flusser acerca do tradutor, tomando em nosso caso na figura 

do roteirista, como um pontífice (um construtor de pontes) soma-se aqui à leitura 
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quanto ao que poderíamos identificar como o gesto de fazer do roteiro, como 

uma ferramenta de experimentação, tradução e criação.

Acompanhamos, por meio dos arquivos e relatos de roteiro, diferentes manifes-

tações do pensamento do roteiro em construção, a atravessar toda confecção 

do filme e os diversos caminhos tomados por cada cineasta para construir essas 

pontes. Acreditamos que, apesar das diversidades de modos de trabalho com 

a ferramenta do roteiro em meio aos processos de criação, um gesto comum, 

além da experimentação e da tradução, também o gesto de fazer, podem ser 

identificados como gerais aos roteiros aqui estudados. É sobre isto que iremos 

tratar neste tópico. Tomamos mais algumas reflexões de Vilém Flusser que nos 

auxiliam nesta teorização, desta vez acerca do gesto de fazer.

Desde os primeiros livros (por exemplo, Língua e realidade e A história do dia-

bo), Flusser trata da questão do gesto em suas reflexões. No entanto, em seu 

último livro publicado em vida, em 1991, e traduzido em 2014 no Brasil, Gestos, 

ele trata especificamente do tema e propõe a formulação de uma “teoria geral 

dos gestos”, da qual “a teoria da comunicação seria uma das teorias especiais” 

e, mais que isso, teria na teoria da comunicação “o impulso para a sua elabora-

ção”, uma vez que o “aspecto comunicativo” é um dos mais salientes do gesto, 

embora a teoria geral dos gestos seja uma teoria mais geral do que seria a da 

comunicação e, por isso, “ponte entre as ciências humanísticas e as da natureza” 

(2014, pp. 13-14).

Sobre os motivos para a elaboração de tal teoria estaria, especialmente, a de ser 

“a interface que sintetizaria os métodos de várias disciplinas estabelecidas […]. E 

satisfaria determinadas necessidades da práxis” (2014, p. 29). Flusser identifica na 

contemporaneidade uma “carência para a práxis”, a “sensação de não poder agir 

por falta de uma orientação no mundo”, “por falta de um novo tipo de teorias”, o 

que acaba por bloquear a ação e a liberdade (2014, p. 29). E, como ele mesmo 

define, o “gesto é um movimento no qual se articula uma liberdade” (2014, p. 16).

No livro em que apresenta os princípios de tal teoria, estão presentes, na edição 

brasileira da Editora Annablume, sete ensaios dedicados a diferentes gestos 

humanos da contemporaneidade, um destes ensaios é o “Gesto de fazer” e é 
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especialmente sobre ele que gostaríamos de tratar aqui ao tentar esboçar uma 

teorização geral para o roteiro enquanto gesto. Nele, Flusser inicia sua observação 

sobre o gesto de fazer, enquanto exercício fenomenológico, na contemplação 

da diferença entre as mãos direita e esquerda e constata a insuperável diferença 

entre elas: “a oposição simétrica das mãos é uma das condições humanas. Mas 

o homem é ente que procura negar suas condições, visa liberdade” (2014, p. 81).

Esta diferença é relacionada pelo autor à inconformidade humana diante do 

mundo e impele, por isso, a transformá-lo permanentemente. O gesto de fazer, 

segundo Flusser, estaria relacionado a esta condição de aparente oposição e 

inconformidade das mão com o mundo: “nosso mundo tem a estrutura da nossas 

mãos, e nós estamos nele enquanto homines fabri, fazedores, buscadores de 

totalidade frustrados” (2014, p. 82).

No entanto, o mais especial deste ensaio de Flusser diante da observação das 

mãos e da tentativa de esboçar uma possível fenomenologia do gesto de fazer 

a partir delas está, para nós, e diante das práticas de roteiro aqui comentadas, 

no fato de destacar que, no gesto de fazer empreendido pelas mãos assimétri-

cas: “O sentido do fazer é o outro” (2014, p. 96). Ele acrescenta ainda que é por 

meio deste gesto de entrega que a violação do mundo que foi modificado se 

transforma em um gesto de amor ao outro:

O gesto da “exposição” é a última fase do gesto do trabalho. É a fase que dá sentido 

ao gesto todo. O sentido do gesto de fazer é outro. É para o outro que as mãos 

fazem. […] Fazem para superar a oposição dialética que as determina, e que é, por 

ser oposição entre as duas mãos, oposição ao mundo. […] As mãos não permitem 

ao mundo que seja como é, violam o mundo. […] Mas a última fase do gesto mostra 

tratar-se de um gesto de amor ao outro. As mãos violam o mundo por amor ao 

outro (Flusser, 2014, p. 97).

Foi o que vimos, por exemplo, no gesto de fazer dos cineastas estudados na 

segunda parte deste, em que cada um à sua maneira procuravam esta entrega, 

o estar com o outro (espectador e criadores) em suas práticas: Eliane Caffé, 

com as práticas colaborativas, em que equipe e elenco trazem a relação com o 

espectador para o campo da criação desde os primeiros esboços e ensaios; Anna 
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Muylaert, com a vontade manifesta de assistir à equipe e ao elenco proporem 

novos caminhos para as cenas; com Leonardo Mouramateus, que declara pelas 

palavras de Jean Renoir no relato António zero, precisar, também ele, enquanto 

ser humano e enquanto cineasta, dos outros para ser ele mesmo.

Em uma prática artística como o cinema, que é impelida por sua própria con-

dição de feitura ao trabalho em equipes e ao estar com o outro, tal relação de 

entrega e de sacrifício, no sentido de entrega ao sacrifício a (e por) outrem, é 

vivida ainda mais intensamente. O encanto por ouvir e ser espectador precisa 

estar ainda mais latente. Talvez, por isso, os três cineastas que citamos em dife-

rentes momentos da vida tenham, também, se identificados como “cinéfilos”, 

espectadores vorazes de filmes, tendo vindo especialmente daí, como contam 

Caffé, Muylaert e Mouramateus em diferentes relatos, a vontade de se tornar 

também realizadores, mas sem nunca deixar de ser, antes de tudo, espectado-

res, e apaixonados também por este lugar: o de assistir, que mora no gesto de 

criar, e é tão importante para a elaboração teórica deste estudo, que daremos 

continuidade no tópico seguinte ao tratar do ensino do roteiro e que tem como 

ponto de partida as questões do espectador.

Aproveitamos para enfatizar a interlocução do gesto de fazer de Vilém Flus-

ser com a teoria da criação de Cecilia Salles, que é a base principal desta 

investigação e que parte da observação de uma diversidade de práticas em 

várias áreas.

Em seu primeiro livro dedicado a pensar uma teoria geral da criação, Gesto ina-

cabado, um dos nortes de Cecilia Salles para pensar o processo de criação foi, 

exatamente, a compreensão do inacabamento do gesto de criar: “A proposta de 

compreender a criação nos leva, certamente, à constatação de que uma pos-

sível teoria do gesto criador precisa falar da beleza da precariedade de formas 

inacabadas e da complexidade de sua metamorfose” (2014, p. 159).

Esta percepção guiou Salles a pensar a criação como uma rede em permanen-

te construção, objeto do segundo livro, Redes da criação: “A continuidade e o 

inacabamento, destacados em Gesto inacabado, ganharam maior complexida-

de quando foi possível compreender as redes de interação em continuidade 
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e inacabamento, ou seja, o processo de criação como uma rede complexa em 

permanente construção” (2006, p. 169).

A noção de rede foi amplificada ainda mais no último estudo de Salles, dedica-

do à criação em grupo, foco do livro Processos de criação em grupo, em que 

o conceito da autoria em rede, que já estava presente em Redes da criação, é 

aprofundado:

É interessante observar a consequência dessa ação de um elemento sobre o outro, 

sob a forma de ramificação de novas possibilidades na rede de criação. Ao pensar 

a criação sob essa perspectiva, mesmo os processos individuais já são em comuni-

dade […]. Em outras palavras, a criação se dá em meio a uma grande diversidade de 

interações: conversa com amigos, um livro lido, um filme assistido etc. geram novas 

possibilidades que podem ser levadas adiante ou não. A rede ganha complexidade 

na medida em que novos nexos se estabelecem (Salles, 2017, p. 111).

Desde o Gesto inacabado, pela própria abordagem de Salles da criação como 

um ato comunicativo, em diálogo com a semiótica peirceana, a recepção sempre 

foi entendida como parte do processo de criação:

O processo de criação mostra-se, também, como uma tendência para o outro. Está 

em sua própria essência a necessidade de seu produto ser compartilhado […] A voz 

do poeta é sempre social […] É necessário entrar na complexidade da constatação 

de que a criação é um ato comunicativo (Salles, 2014, p. 48-49).

Na visão de Salles do sujeito inserido em uma rede complexa de criação em 

permanente construção e em intensa interação com outros sujeitos, o olhar para 

a criação tem um aspecto ainda mais fundamental para pensar o espectador 

e o ensino do roteiro, no caso especial desta investigação. Passamos a seguir 

à reflexão acerca do ensino do roteiro, um dos motores dos questionamentos 

iniciais deste estudo.
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O ENSINO DO ROTEIRO E O ESPECTADOR 
EMANCIPADO

Se toda viagem tem um destino, este era o nosso desde o Prólogo – ainda que 

um destino provisório, pois espera-se que a viagem possa continuar em outros 

estudos. As dúvidas sobre o ensino do roteiro foram o que motivaram grande 

parte das perguntas desta investigação. Ao tratar do leitor/espectador no começo 

deste capítulo, comentamos que, ao fim dele e, também, deste livro, as conside-

rações ali colocadas seriam retomadas. Para isso, trazemos para o foco aquele 

que nunca saiu da cena: o leitor/espectador.

Na epígrafe que abriu este capítulo estava um trecho do livro O espectador 

emancipado, de Jacques Rancière, que aqui retomamos. Nele, Rancière diz que 

“Uma comunidade emancipada é uma comunidade de narradores e tradutores” 

(2014, p. 25).

Antes, é preciso dizer que este livro de Rancière foi, como os livros de Cecilia 

Salles e de Vilém Flusser, uma leitura iluminadora para a leitura dos arquivos da 

criação dos cineastas. Estes três, especialmente, são teóricos e filósofos que, 

com suas reflexões, nos permitiram nomear e organizar algumas percepções 

das nossas experiências diárias. São importantes para mim, neste momento de 

conclusão, também porque desenvolvem modos de teorizar desafiadores e que 

não têm por princípio serem definitivos, mas, principalmente, fenomenológicos 

e geradores de novas portas e janelas de reflexão.

No meu caso, reflexões diante do ensino e da prática do roteiro. Reflexões que, 

a princípio, eram só impressões, sensações, mas ainda sem nomes. E como 

custou-me, e ainda custa, dar nome a elas. Ser capaz de escrever tantas pala-

vras. É uma qualidade que aprecio nos autores de que gosto, a descoberta do 

nome, da relação entre palavras e coisas, mas que é bem dura para mim. Por 

outro lado, é também por isso que me alegra, ao fim, ter algumas palavras para 

aquelas tantas impressões sem nome, “sem chão” (bodenlos), para usar o termo 
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que Flusser escolheu para dar título à sua autobiografia, em que fala tanto da 

língua e da importância da escrita e de dar nomes.

O livro de Rancière, O espectador emancipado, partiu de um convite curioso, 

que, à princípio, causou espanto até ao próprio autor. Ele conta que recebeu de 

um grupo de artistas que trabalha diretamente com a questão do espectador o 

convite para introduzir uma reflexão sobre o assunto, com base em seu livro O 

mestre ignorante. O livro parte da experiência didática do professor do Século das 

Luzes, François Jacotot, em exílio nos Países Baixos, após a volta dos Bourbons 

ao poder, ao tentar ensinar língua e literatura francesas a alunos adolescentes, 

em uma condição adversa de comunicação, sem dominar o mínimo do idioma 

holadês para se comunicar com os alunos.

Rancière conta que Jacotot decidiu fazer isso com o apoio de uma versão bilíngue 

(francês e holandês) do romance As aventuras de Telemânco (Les aventures de 

Tétémanque) de François Fénelon. Ou seja, suas ferramentas de ensino seriam a 

narrativa e a tradução, por acreditar que estes são recursos humanos inerentes às 

práticas diárias de comunicação e que, assim, poderiam ser também a porta de 

entrada para novos conhecimentos; neste caso, a língua e a literatura francesas. 

Neste processo, Rancière nota também como foi indispensável a capacidade 

de improvisação do professor e dos alunos para estabelecer as pontes que os 

conectariam, apesar das fronteiras e dos vãos linguísticos. Esta capacidade de 

relacionar coisas conhecidas a coisas novas e de gerar novos sentidos (as tra-

duções), despertadas pela experiência de Jacotot com seus alunos, são levadas 

por Rancière, por sua vez, à leitura da experiência do espectador; ou seja, a 

novas ligações.

O que o grupo de artistas estava a propor a Rancière ao oferecer relacionar a 

experiência descrita em O mestre ignorante aos trabalhos que o grupo desen-

volvia acerca do espectador é também o que nos motiva neste estudo acerca 

das práticas de roteiro na intersecção com o espectador e o ensino do roteiro. 

É, também, o que motiva os atuais estudos de literacia dos media (do cinema, 

incluído) e de artistas, teóricos e professores, como o dramaturgo Luís Alberto de 

Abreu e o diretor teatral Flávio Desgranges, com diversos estudos relacionados 

à pedagogia do espectador. Todos estes percebem relações entre o assistir/
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observar e o ensinar/aprender e valorizam enormemente as experiências de 

espectadoria e de leitura nos processos de formação artística e humana, de 

nenhum modo relegando-as à passividade.

Este é o nosso principal ponto de distinção em relação a outras teorias importan-

tes que também se dedicaram ao estudo da recepção, como a Teoria do Efeito 

Estético de Wolfgang Iser e a Estética da Recepção de Hans Robert Jauss na 

literatura, para dar só dois entre tantos exemplos. Nosso objetivo nunca foi centrar 

este estudo de roteiro na recepção, mas lê-lo junto, dentro da mesma reflexão 

dos processos de criação que trilhamos desde o início e que foi provocada por 

questões relacionadas ao ensino do roteiro e à experiência do espectador no 

contexto da narrativa no cinema, especialmente na visão processual da narrativa 

de Paul Ricoeur, de que falamos no primeiro capítulo, e que foi uma leitura que 

nos despertou para o leitor/espectador nos processos de roteiro, pela relação 

que o autor faz entre a ideia de mimesis aristotélica (tão citada nos estudos de 

roteiro) e as aporias do tempo de Santo Agostinho, que traz, com o estudo do 

tempo filosófico, uma visão de processo para a narrativa que inclui o desdobrar 

da narrativa também nos processos de leitura como mais uma etapa de criação 

(mimesis). Fator que também está presente na teoria da criação de Cecilia Salles 

desde o princípio, e que Ricoeur nos fez acender para as consequências desta 

abordagem para a compreensão do conceito e função da narrativa, que também 

alimenta o estudo do roteiro e foi um dos desafios bibliográficos encontrados 

no contexto da sala de aula, aos alunos interessados em outras abordagens da 

narrativa que não apenas as canônicas.

Ao mesmo tempo, interessava-nos uma abordagem da narrativa e do roteiro que 

não os negasse (como nas ideias de filme sem roteiro ou de cinema não narrativo), 

e que também não negasse procedimentos tradicionais, ao mesmo tempo em 

que abraçasse a diluição de fronteiras e as experimentações contemporâneas. 

O que tem sido um dos desafios das ciências e do estudo das artes na contem-

poraneidade; e, também, um dos desafios para esta investigação.

Nas práticas do roteiro, isso foi perceptível, por exemplo, ao estudarmos as prá-

ticas de Anna Muylaert, que busca, por meio da técnica do sequence approach, 

ter maior controle da estrutura narrativa para ter maior liberdade de improvisação 
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com a equipe no set (2015, 2019); ou de Eliane Caffé, que começou a escrever 

roteiros para dirigir seus próprios filmes (2013) e que passou a desenvolver um 

modo de trabalho próprio com a criação de roteiros em zonas de conflito reais, 

na parceria com o dramaturgo Luís Alberto de Abreu e no diálogo com as práticas 

do teatro colaborativo contemporâneo.

Ao mesmo tempo, também, estudamos as práticas de Leonardo Mouramateus, 

que chega a afirmar que, para ele, “não existe roteiro, existe jogo” (2019) e que 

“uma pedra tem tanta narratividade quanto o cinema” (2020), com forte refe-

rência à ferramenta de Composição em Tempo Real do coreógrafo e bailarino 

João Fiadeiro, com quem dirigiu junto o espetáculo “De perto, uma pedra”, junto 

com Carolina Campos, e que propunha “proporcionar ao espectador/visitante 

que olhe de perto (e por dentro) um trabalho que foi originalmente desenhado 

para ser olhado de longe (e de fora)”, e que tinha partida em um outro projeto, 

“From afar it was an island”, com a proposta de olhá-lo por dentro, “libertando-o 

da tirania da narrativa que o aparato teatral obriga”21. (Fiadeiro, 2019). Só nestes 

três recortes (Muylaert, Caffé e Mouramateus) já são imensos os desdobramen-

tos para o estudo do roteiro e da narrativa no cinema. Entre o que os liga está a 

apropriação e o trabalho de recombinação pessoal de uma coleção de procedi-

mentos de roteiro e de narrativa que ajudaram a escrever a história do cinema.

Neste modo de olhar, quando nos viramos para entender o espectador que 

somos (os cineastas também) em meio a esse processo, o que mais nos chamou 

à atenção na proposta da “emancipação intelectual” do espectador, segundo 

Jacques Rancière, e que nos fez elegê-lo como fundamental para as conclusões 

desta investigação foi o fato de, assim como os estudos das aprendizagens do 

cinema de Vítor Reia-Baptista (por exemplo, em 2009 e 2019), não separar pro-

dução, recepção e reflexão cultural, crítica e criadora (os 3Cs da literacia dos 

media), e a teoria da criação de Cecilia Salles, que não isola o espectador do 

estudo dos processos de criação – pelo contrário, os lê, também, como sujeitos 

21	 Todos os trechos citados entre aspas neste parágrafo foram retirados do texto de apresenta-

ção do espetáculo (conferência-performance) “De perto, uma pedra”, de João Fiadeiro, Carolina 

Campos e Leonardo Mouramateus, 2019. https://www.tempsdimages-portugal.com/2018/show-

-item/de-perto-uma-pedra/

https://www.tempsdimages-portugal.com/2018/show-item/de-perto-uma-pedra/
https://www.tempsdimages-portugal.com/2018/show-item/de-perto-uma-pedra/
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da criação, na perspectiva da autoria em rede e da criação no âmbito das prá-

ticas comunicativas.

Em seus estudos do espectador, Rancière lembra-nos que tomar o espectador 

por um ente dormente que precisa ser despertado é um ato que estabelece fal-

sas superioridades entre artistas e espectadores, assim como, no ensino, supor 

que o mestre detém o conhecimento que irá “transmitir” ao aluno. Ambos partem 

de uma ideia de passividade impingida ao espectador e ao aluno, que não é 

compartilhada por nenhum dos teóricos que guiam estas reflexões, nem por nós.

O que Vítor Reia-Baptista, Cecilia Salles e Jacques Rancière têm em comum 

em suas proposições acerca do espectador e que nos são muito caras em 

nossa leitura das práticas de roteiro é, exatamente, o fato de não separarem o 

espectador dos processos de criação nem os classificar como passivos ou ati-

vos. Como partes dos processos de criação e de comunicação mediados pelas 

obras, os espectadores podem estar mais ou menos ativos em suas traduções e 

criações de mundos, mas a ideia de passividade (vinda da dicotomia autor-ativo 

e espectador-receptáculo passivo) é incongruente com o entendimento acerca 

dos processos de comunicação humanos contemporâneos; especialmente, nos 

diálogos com a semiótica peirceana e com a comunicologia de Vilém Flusser, que 

alimentaram nossa visão processual da comunicação humana, também, diante 

da leitura dos processos artísticos.

Assim, Rancière, na leitura do espectador como um sujeito emancipado, lem-

bra-nos do seguinte:

O que está em ação é sempre a mesma inteligência, uma inteligência que traduz 

signos em outros signos e procede por comparações e figuras para comunicar 

suas aventuras intelectuais e compreender o que outra inteligência se esforça por 

comunicar-lhe. Esse trabalho poético de tradução está no cerne de toda aprendi-

zagem (Rancière, 2014, p. 15).

E, sobre a ilusão da passividade do espectador ou do aluno ou de qualquer 

sujeito que esteja a pensar (traduzir) e que tem, por esta via, a potencialidade da 

emancipação intelectual pelo gesto de observar/ler/espectar, Rancière sintetiza:



182

A emancipação, por sua vez, começa quando se questiona a oposição entre olhar 

e agir, quando se compreende que as evidências que assim estruturam as relações 

do dizer, do ver e do fazer pertencem à estrutura da dominação e da sujeição. 

Começa quando se compreende que olhar é também uma ação que confirma ou 

transforma essa distribuição das posições. O espectador também age, tal como o 

aluno ou o intelectual. Ele observa, seleciona, compara, interpreta. Relaciona o que 

vê com muitas outras coisas que viu em outras cenas, em outros tipos de lugares. 

Compõe seu próprio poema com os elementos do poema que tem diante de si. 

Participa da performance refazendo-a à sua maneira, furtando-se, por exemplo, à 

energia vital que esta supostamente deve transmitir para transformá-la em pura 

imagem e associar essa pura imagem a uma história que leu ou sonhou, viveu ou 

inventou (Rancière, 2014, p. 17).

Rancière propõe com O espectador emancipado, ao retomar a história do professor 

Joseph Jacotot, que levantou discórdias em seu tempo ao falar da possibilidade 

de ensinar, também, aquilo que não se sabe e de aprender pela “emancipação 

intelectual”, é a possibilidade de aprender pela igualdade – de inteligências e de 

ignorâncias – diferentemente do fosso que costuma ser colocado entre mestres 

e aprendizes, ou entre autores e espectadores.

Este método é-nos bastante familiar, enquanto professora e investigadora bra-

sileira, pois parte de um pressuposto semelhante, por exemplo, ao do professor 

Paulo Freire, no ensino da escrita e leitura nos processos de alfabetização de 

adultos no Brasil, pelo qual teve grande reconhecimento internacional e que guiou 

parte dos estudos da literacia dos media desenvolvidos na contemporaneidade, 

por exemplo o do professor Vítor Reia-Baptista da Universidade do Algarve, e 

que guiou também nossa percepção dos processos de leitura dos diferentes 

tratamentos de roteiro ao longo do processo de criação dos filmes, apresentada 

no início deste capítulo.

O professor François Jacotot, do século XIX, acreditava que era possível ensinar 

mesmo o que não se sabia e que era possível aprender mesmo aquilo que o 

mestre ignorava. Paulo Freire acreditava que a leitura do mundo era anterior à 

leitura da palavra escrita e que, por isso, nessa tradução de mundos, a prática 

da alfabetização que desejasse ser libertadora (ou “emancipadora”, para usar o 
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termo de Jacotot para o ensino, e de Racière para o espectador) não poderia de 

partida anular as inteligências e conhecimentos de mundo que o aluno, enquan-

to sujeito, traz em suas coleções. Por isso, Freire, Rancière, Flusser e nós neste 

estudo de roteiro buscamos tanto enfatizar a importância da capacidade tradu-

tória (a capacidade de construir pontes, de “pontificar”) para diminuir os fossos, 

vãos e fronteiras que, porventura, possam nos separar enquanto humanidade.

Se não estamos sós em nossos processos de criação, como a teoria da criação de 

Cecilia Salles nos propõe e como os cineastas aqui estudados tanto enfatizaram 

em suas práticas, “pontificar urge”, como reiterou Flusser incansavelmente em 

seu ensaio Pontificar, quase como um hino – ou um chamado, ao fim de cada 

parágrafo. Por isso, fala-nos Rancière que uma “comunidade emancipada é uma 

comunidade de narradores e tradutores” (2014, p. 25). Narradores como Luís 

Alberto de Abreu (2011; 2013), que redirecionou as práticas de Eliane Caffé com 

sua parceria, como ela mesma conta (2019). Narradores que também estão nas 

práticas de roteiro de Anna Muylaert e Leonardo Mouramateus, a função capaz 

de religar a condição humana pela partilha da experiência coletiva, o estar no 

mundo, entre paradoxos, em permanente estado de dúvida; mas, também, entre 

semelhantes.

Buscamos com o instrumental teórico e metodológico que guiaram a escolha do 

corpus e a abordagem desta investigação (teoria da criação, teoria dos cineastas, 

visão policêntrica do cinema, teoria processual da narrativa, materialidades do 

cinema e literacia fílmica), junto a outros teóricos e pensadores da comunicação, 

da linguagem, das artes e da educação (Vilém Flusser, Jacques Rancière, Paulo 

Freire e outros), que se somaram à investigação, tecer um caminho que, apoia-

dos nestas bases, fosse possível gerar conteúdo de reflexão para o ensino de 

roteiro, especialmente no contexto acadêmico, diante das relações entre criação, 

espectador e ensino.

Pensar em um ensino do roteiro, para nós, diante das questões colocadas aqui, 

só poderia vir de uma abordagem complexa do roteiro, que inclua o estudo dos 

processos de criação e suas materialidades, de onde as obras são parte e de 

onde o espectador não está apartado, em uma perspectiva complementar da 

diversidade de práticas históricas e contemporâneas e em uma visão policêntrica 
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do cinema, voltada para a emancipação (“libertação”, como em Paulo Freire) dos 

sujeitos como criadores (tradutores e narradores).

Nesta investigação, as dúvidas sobre o ensino do roteiro foram um ponto de 

partida para repensar a própria abordagem do roteiro, especialmente no con-

texto acadêmico, como tentamos fazer aqui, mas podem ser também, em outro 

momento, a porta para o desenvolvimento de outras pesquisas que tenham o 

ensino não só como motor de dúvidas, mas, também, como tema em si. É, por 

isso, um dos caminhos possíveis de desdobramento desta investigação, junto 

com a ampliação do estudo das singularidades das práticas de outros cineastas 

e o adensamento das possíveis perspectivas gerais que os atravessam e, para 

os quais, a experiência deste estudo inicial se dirigiu.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A única forma de receber uma criação, 

escrevi uma vez, 

é criá-la novamente.

– Guillermo Boido22

ROTEIROS QUE DÃO A CRIAR

Já são alguns anos estudando processos de criação (desde 2008), e o assunto 

me traz sempre muitas reflexões, mesmo em situações banais do dia a dia. Por 

exemplo quando minha filha escreveu pela primeira vez um texto para a escola, 

com parágrafos, pesquisa sobre o assunto e, para o espanto dela, rascunhos (três, 

para ser exata), enviou ao pai, à professora e já antes, comigo, ao fim do terceiro 

rascunho, ouviu elogios sobre o que havia feito. Mas ela não entendia o porquê 

dos elogios: “com três rascunhos, como pode ser bom?”. Parecia desmerecido 

o elogio se o texto não veio “pronto”.

O acesso principalmente a obras “prontas”, trabalhos “prontos”, pode fazer 

parecer que tudo sempre esteve ali, que o ir e vir, o ajuste, o apagar, o refazer, o 

começar de novo não foram tantas vezes parte de um processo do qual a obra, 

aquela a que geralmente temos acesso, é só uma fração.

O desenvolvimento do campo de estudos dos processos de criação, especialmente 

nas últimas décadas, tem contribuído para desmistificar a aura dos objetos “pron-

tos”. Lançar luzes sobre o estudo dos processos é, entre outras coisas, também, 

22	 Em Poesia e Criação, 2021, p. 4.
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um modo de rever o receio de não ser bom à primeira, de desmontar fórmulas e 

falar sobre rasuras, rascunhos, tentativa-e-erro, experimentação contínua.

Os cineastas estudados aqui foram exímios em nos fazer lembrar disso. Para 

os estudos dos roteiros, por exemplo, eles nos ajudaram a não esquecer que, 

por mais que estudemos técnicas e procedimentos de criação – fundamentais 

à formação em qualquer área artística – a descoberta, a experimentação e o 

aprendizado com os processos vivos não cessam. E, apesar de todo nosso esfor-

ço em mapear práticas diversas, o mais precioso pode não estar na cartilha (ou 

manuais) da profissão, pode estar permanentemente por descobrir.

Em cada língua o uso do termo roteiro aponta para uma função diversa e todas 

bastante curiosas. No inglês, o termo script, de manuscript, acena para a ideia 

de esboço. Já a forma norte-americana mais usada, screenplay, destaca a tela 

como o local para onde se escreve, de modo a gerar especificidades, mas soma 

a isso o olhar do jogo do teatro, o lugar da troca, o play. O scénario do francês 

frisa o caráter de encenação e criação de tudo que o scénariste está a gerar. O 

guion espanhol e o guião português remetem-nos a esse lugar de guia e norte 

que tanto enfatizamos aqui. A forma brasileira roteiro, por sua vez, coloca em 

evidência a ideia de rota, de caminho, de viagem, tal como os roteiristas cujas 

práticas foram objeto deste estudo empreenderam enquanto construíam os seus 

filmes, antes deles e junto a eles.

Claro que isso é só um passeio brevíssimo sobre as muitas formas de dar nome 

ao gesto de imaginar e de fazer imaginar filmes, de aliciar a si e aos outros a 

seguirem pelo processo imponderável de levar à tela essas vagas imagens cria-

das a tantas dobras e camadas.

Em Da criação ao roteiro, livro clássico no Brasil sobre o assunto, o teórico e 

também roteirista Doc Comparato, na sua versão ampliada de 1995, do anterior 

Roteiro de 1985, faz a seguinte afirmação/provocação sobre o papel do rotei-

rista para os novos tempos: “O campo de trabalho de um roteirista é cada vez 

mais amplo. Na realidade, um chefe de família que mostra suas fitas gravadas 

em vídeo e narra como foram suas férias está fazendo o papel de roteirista” 

(2000, p. 20).
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Na nova edição ampliada, de 2018, já não aparece mais o termo “fitas” (substituído 

por “filmes gravados”), mas a afirmação sobre o campo de trabalho do roteirista 

ampliado é ainda mais verdade para os tempos desta nova edição. O gesto de 

roteirizar tem essa característica desde sua essência, e muitas outras, como vimos.

Se estamos a falar de uma escrita para a tela, vale ainda o que diz Carrière & 

Bonitizer, em outro livro clássico de roteiro, Prática do roteiro cinematográfico, 

ao afirmarem que “Escrever um roteiro é muito mais do que escrever. Em todo 

caso, é escrever de outro modo” (1996, p. 12). Qual seria esse outro modo? Eles 

exemplificam:

com olhares e silêncios, com movimentos e imobilidades, com conjuntos incrivelmente 

complexos de imagens e de sons que podem estabelecer mil relações entre si, que 

podem surpreender a inteligência ou atingir o inconsciente, que se superpõem, que 

se entrelaçam, que às vezes até se repelem, que fazem surgir coisas invisíveis, que 

provocam a alucinação de alguns (Carrière & Bonitizer, 1996, p. 12).

Apesar da diversidade de práticas de roteiro aqui estudadas, foi possível apon-

tar uma tendência em meio a esses processos singulares: a experimentação 

contínua, a qualidade do roteiro de estar presente em todos os momentos da 

criação, da pré à pós-filmagem, como motor de experimentação e de testagem. 

O que remonta a uma compreensão do trabalho do roteiro como um trabalho 

essencialmente de tradução e (re)ligação. Um chão para experimentar sem a 

ilusão de estados definitivos, mas especialmente processuais e construtores. 

Sua forma e uso em cada projeto segue, também, essas características.

Nos exemplos trazidos, vimos os roteiros por diversas vezes atuarem como 

ferramentas de experimentação, na testagem de possibilidades de filmes, por 

exemplo nas diferentes leituras e transformações de um tratamento de roteiro a 

outro. Essa experimentação também se mostrou um processo contínuo, a atra-

vessar diferentes momentos da criação, e a não se limitar à manifestação escrita, 

embora a escrita seja uma importante manifestação do roteiro.

Foi o caso, por exemplo, do estudo dos diferentes tratamentos de Era o Hotel 

Cambridge de Eliane Caffé (antes Devaneios de um Lourenço Príncipe, 2010; 



188

Lourenço Príncipe, 2012; e Um passo para ir, 2013) e das várias versões de Que 

horas ela volta? (antes A porta da cozinha, 1995; Entre ela e eu, 2004) de Anna 

Muylaert ao longo de quase 20 anos; mas também das práticas de Alê Abreu 

com o desenho de experimentação em O menino e o mundo; de Marcelo Gomes 

e Karim Ainouz na escrita a partir de materiais de arquivo em Viajo porque preci-

so, volto porque te amo; de Leonardo Mouramateus com a escrita em meio aos 

ensaios com os atores e a equipe em António um dois três; de Cao Guimarães 

com o roteiro escrito principalmente no gesto da montagem, por exemplo, em 

Andarilho.

Nos relatos dos roteiristas, por diversas vezes, foi também recorrente a relação 

entre a presença do roteiro, quanto mais pensado e discutido, à liberdade de 

experimentação.

Entre as pontes (traduções) que o roteiro assume por função, estão a capacidade 

de comunicar a existência de um projeto comum a diferentes sujeitos envolvidos; 

ligar diferentes momentos de trabalho ao longo do processos de criação do filme; 

permitir que materialidades diversas se comuniquem; e guiar cada um desses 

universos distintos para a tradução do filme enquanto universo em comum.

Foi isso o que fez, por exemplo, equipes relativamente grandes, como as de 

Eliane Caffé e Anna Muylaert em Era o hotel Cambridge e Que horas ela vol-

ta?, se entenderam e poderem experimentar processos mais flexíveis, como a 

improvisação, o aproveitamento do entorno (locações reais, luz natural etc.), o 

trabalho com personagens locais e a cocriação com os atores. E, também, em 

processos de pequenas equipes, como a de Leonardo Mouramateus em Antó-

nio um dois três, em que o roteiro escrito durante os ensaios com os atores e 

a equipe, funcionava como bússola do desejo de filmes possíveis. Ao mesmo 

tempo, potencializador da testagem e da experimentação, e ferramenta media-

dora desse processo. Espaço de registro e de comunicação entre sujeitos para 

os desdobramentos que viriam.

Um último aspecto da criação como experimentação contínua que gostaríamos 

de enfatizar é o da necessidade apontada pelos cineastas da relação com o 

outro (criadores e espectadores) para o filme existir.
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Isso foi percebido, por exemplo, em Eliane Caffé no trabalho com as práticas cola-

borativas e as oficinas de dramaturgia, em que equipe e elenco trazem a relação 

com o espectador para o campo da criação desde os primeiros esboços e ensaios; 

em Anna Muylaert na vontade manifesta de assistir à equipe e ao elenco proporem 

novos caminhos para as cenas; e em Leonardo Mouramateus ao declarar pelas 

palavras de Jean Renoir no relato António zero, precisar, também ele, enquanto 

ser humano e enquanto cineasta, dos outros para ser ele mesmo. Isso apenas para 

citar alguns exemplos dos vários momentos em que a relação com o outro foi a 

ênfase da escolha de uma determinada prática de experimentação.

O professor e poeta argentino Guillermo Boido, na obra que reúne um conjunto 

de entrevistas concedidas ao também poeta Roberto Juarroz, Poesia e Criação, 

conta sobre seus processos criativos/criadores e ressalta a importância das par-

tilhas que se estabelecem entre criador e leitor/público. Para o poeta, a melhor 

maneira de receber uma obra é recriá-la. E esta foi a epígrafe que escolhemos 

para estas considerações finais. Boido afirma ainda que a criação é mais que um 

“dar a ver”, mais do que trazer a obra ao foco, é “um dar a criar”, um oferecer o 

foco ao outro, estabelecer meios por onde a criação possa continuar.

Aqui vimos práticas que nos fizeram rever as próprias noções de roteiro, de nar-

rativa e de espectador e que, especialmente, nos colocaram a olhar para o gesto 

fundamental de cada coisa, por meio da observação da prática, de uma prática 

diversa, complexa e complementar em sua diversidade. Que o olhar despertado 

aqui tenha deixado espaços potenciais abertos e o interesse por olhar de outros 

modos. Que o “dar a criar” de que fala Boido possa encontrar ecos em quem 

tiver contato com este livro, que ele possa retornar, ainda que de outros modos, 

especialmente, aos alunos e estudantes que o motivaram.

É fundamental reforçar o agradecimento aos artistas, que além de gerar obras 

desafiadoras e fundamentais, acreditaram que os seus roteiros, entrevistas e 

registros de processo diversos também podiam “dar a criar”, como os seus fil-

mes, e gerar reflexões. Agradeço à enorme paciência do Leonardo Mouramateus 

em falar sobre o seu processo, sentado ou andando pelas calçadas de Lisboa, 

pelos desafios e contribuições teóricas fundamentais que ofereceu ao vivo, por 

e-mail e até por áudios do WhatsApp, a cada dúvida ou desonorte em que eu 
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me encontrava (ele foi a minha bússola humana, especialmente na escrita dos 

últimos anos, e me fazia lembrar recorrentemente da importância de ouvir os 

artistas – “na dúvida, ouça os artistas!”, priorize o objeto de estudo); à Eliane Caffé 

e a Anna Muylaert que foram amorosamente abertas aos pedidos e perguntas de 

uma investigadora desconhecida, ainda no primeiro ano do doutorado, e que me 

fizeram acreditar (sem saber) que este era um livro possível e não só um projeto; 

ao Marcelo Gomes pelo envio dos roteiros, pelas explicações e pelo entusiasmo 

com o assunto; ao Karim Ainouz e à equipe (Viviane Letayf, Janaina Bernardes e 

Kaoê Catão) que se revezaram em busca dos roteiros e versões perdidas entre 

trocas de e-mail dos processos de filmagem, com a ajuda e mediação da amiga 

fundamental Grá Dias; ao Alê Abreu por apontar ainda mais links espalhados 

pelo mundo, arquivos em vídeo e entrevistas do que eu tinha; e ao acervo do 

Cao Guimarães pela organização e curadoria dos arquivos on-line.

Agradeço aos artistas ainda, muito especialmente, por perceberem a importância 

do estudo dos processos de criação, por tentarem ajudar como podiam e pela 

companhia que os arquivos de vocês foram durante os anos do doutorado, por 

todo o aprendizado e perguntas que este estudo gerou e que só uma mínima 

parte pôde ensaiar respostas nestas páginas, mas que carregarei comigo aonde 

for e que possam encontrar novas palavras com o tempo e novos estudos.

Fomos de uma coleção de dúvidas e anseios teóricos enquanto dava aulas de 

roteiro a alunos preciosos e chegamos a algumas conclusões sobre a importância 

da experimentação para o roteiro e do roteiro para a liberdade de criação sob os 

mais diferentes aspectos. É importante marcar estes pontos, e fico feliz em poder 

concluir aqui uma primeira etapa. Mas o vasto oceano por desbravar do estudo 

dos processos de criação e do roteiro é imenso. Há muitos pontos por mapear, 

descobrir, e também por onde passar de novo, e melhor. A viagem segue--
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