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RESUMO

O filme Parsifal de Hans-Jurgen Syberberg apresenta uma composicéo cinematica alegorica,
analoga a formulacdes tedricas do filosofo Walter Benjamin, composi¢do que nos seus aspectos
formais, tematicos e imagéticos pode ser colocada em paralelo com poesias de Charles Baudelaire e
com alguns aspectos da obra de Théophile Gautier, sendo relevantes para este paralelismo a relacdo

das obras dos autores acima referidos com as artes plasticas e a musica.

Palavras-chave: Literatura Cinema Alegoria
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A Literatura e Outras Artes no Filme Parsifal de Hans- Jirgen Syberberg

Introducdo

A escolha do filme Parsifal de Hans-Jirgen Syberberg como objecto de estudo
principal da presente dissertacdo deve-se ao facto de o referido filme concretizar, na sua
composicao cinematica, aspectos da estética contemporanea, que foi um dos assuntos
abordados durante o periodo curricular do mestrado.

Propomo-nos no presente trabalho realizar um estudo comparativo que tem por
objecto as analogias entre o filme Parsifal e alguns aspectos das obras literarias que o
visionamento do filme nos leva a evocar, nomeadamente As Flores do Mal de Charles
Baudelaire e Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier. Desta aproximacao entre o
filme e as obras literarias resultou a necessidade de referir e interpretar também a presenca e
funcdo das artes plasticas e da masica.

No primeiro capitulo procuramos comegar a concretizar este proposito justificando a
escolha dos termos da comparacgdo: deve-se esta escolha a presenca, no filme, de motivos
tematicos, ideoldgicos e formais provenientes das artes plasticas e da Literatura, e a
influéncia dos processos proprios destas artes no modus operandi do realizador na sua
composicao cinematica. Intentamos igualmente demonstrar a presenca a um nivel estrutural
de conceitos filoséficos de Walter Benjamin.

Na prossecucdo do nosso objectivo, seguimos o principio organizativo de
acompanhar a descricao e descodificacdo do objecto filmico com os comentérios e
interpretacGes que nos parecem relevantes para colocar em paralelo o desenrolar do filme e
as analogias que se nos vao apresentado com a Literatura e outras artes.

Um dos objectos da obra cinematografica em estudo € a filmagem da dpera Parsifal
de Richard Wagner. O segundo capitulo contém a andlise e comentério da filmagem da

Abertura da referida Opera e nele apresentamos a nossa interpretacdo da apresentacéo que o



cineasta faz dos processos cinematicos e opcdes estéticas que serdo essenciais na
composic¢éo da totalidade do filme.

Seguidamente, no capitulo 3, procedemos a andlise da filmagem do primeiro acto da
Opera, fazendo ressaltar que a forma de tratamento cinematico da obra operatica se
enguadra numa perspectiva contemporanea, tal como viemos a defender desde o primeiro
capitulo. Emergem desta anélise: a composicdo alegorica ; a analogia com a poesia de
Baudelaire a nivel estético, tematico e imageético; a presenca da pintura de Jan van Eyck e de
Caspar-David Friedrich como elementos relevantes para a montagem do filme.

O capitulo 4 apresenta o estudo do Acto Il, em que se faz a comparacdo entre o
tratamento imagético da figura feminina, a nivel estético e ideoldgico, no filme, na poesia
de Baudelaire e no romance de Théophile Gautier Mademoiselle de Maupin. Também se
destaca a semelhanca de posicionamento estéetico entre o cineasta e os dois autores literarios
referidos, nomeadamente na questdo do formalismo esteético.

O capitulo V contém o comentario sobre o Preltdio e o Acto 111 da Opera.
Relativamente ao Preladio, analisamos o significado tedrico do tratamento feito pelo
cineasta dos elementos significativos usados durante o filme; quanto a analise do Acto I,
refere-se sobretudo a nocao de andrdgino e ao seu paralelismo com a nogéo analoga em
Théophile Gautier.

A comparacao que pretendemos fazer vai integrar elementos de diferente natureza —
formais, tematicos, imagéticos, tedricos - e mostrar a relacao estabelecida entre eles, no
produto resultante deste inter-relacionamento: o filme.

A comparacdo incidira essencialmente sobre:

O filme de Hans-Jurgen Syberberg Parsifal,

Excertos de poemas de Charles Baudelaire de As Flores do Mal;



O romance de Theophile Gautier Mademoiselle de Maupin, e 0 seu poema
Contralto.

A obra tedrica de Walter Benjamin A Origem do Drama Barroco Aleméo;

Serdo ainda considerados, pela sua relevancia para a realizacdo da comparacao:

O libretto da obra operéatica de Richard Wagner Parsifal;

O romance de Wolfram von Eschenbach Parzifal;

Obras pictoricas de Caspar-David Friedrich, Jan van Eyck e Mark Rothko.



1- Os autores e as obras
O filme Parsifal de Hans-Jurgen Syberberg foi realizado em 1982, a seguir a sua
obra mais conhecida, Hitler, ein Film aus Deutschland. Parsifal apresenta a filmagem da
opera homénima de Wagner, realizada num estudio, em Munique. A interpretacdo
instrumental é da responsabilidade do maestro Armin Jordan, que no filme interpreta um
dos principais papéis, Amfortas, cantado em sincronia por Wolfgang Schuter. Parsifal é
cantado por Reiner Goldberg e representado na forma masculina por Michael Kutter e na
forma feminina por Karin Krick, ambos actores ndo profissionais. Gurnemanz é cantado e
representado por Robert Lloyd e a personagem mais importante no filme, Kundry, é cantada
por Yvonne Minton e representada por Edith Clever, que participou em outros filmes de
Syberberg, como personagem principal ou até como personagem unica. Mas este filme nédo
é uma filmagem de uma Opera. O que é mostrado, entrelacado com as cenas da Opera, sdo
evocacOes de episodios da vida de Wagner, referéncias a historia do cinema, referéncias a
outros filmes de Syberberg e referéncias a cultura e a Historia alema e europeia. Tal como
na obra filmica anterior, Syberberg faz o que ele préprio designa como “o trabalho de luto”
(Trauerarbeit) pelo passado recente do seu pais. Syberberg afirma:
“O cinema é confundido com arte de massas, com a fast food do show business. (...)
Durante uma geragdo os filhos da Alemanha aprenderam as estatisticas de Auschwitz, as
virtudes da revolugdo(...) Mas ndo se aprende a chorar através de estatisticas, e como
poderemos enfrentar a nossa culpa? Também isso requer os seus ritos préprios. Quem podera
ensinar aos alemées 0 mito e a ética do luto, 0 novo mito e a nova ética, préprios do nosso
tempo, com as velhas doutrinas [racionalistas] da nossa tradicdo?”*
O cineasta assume que a sua arte deve ter uma funcéo interventiva, embora a natureza

desta intervencéo seja muito especial: faz-se pela via da representacdo do mito, contra os

! Syberberg, A Filmmaker from Germany, pp 35-36



procedimentos racionalistas, que provaram ter-se encaminhado para o desastre. Para algo que nasce
intimamente de cada um de nés, o remédio s6 podera ser uma experiéncia intima, mistica.

“Hoje temos de tornar-nos responsaveis directos por tudo o que acontece — muito
mais responsaveis do que se estivéssemos numa monarquia ou numa ditadura. E, logo, muito
mais responsaveis pela elei¢do de Hitler e pelas suas consequéncias. No entanto ndo
deviamos esquecer (...) que somos mais do que nunca prisioneiros (...) de um processo
histérico geral (...) que no passado podia ser atribuido a figuras histéricas, ao espirito do
Mundo ou ao Destino. Isto vem de dentro de nos, eventualmente esté & volta de nds e
dirigindo-se para ndés; as nossas decisdes sdo como antigos desejos e terrores de pesadelo,
guando, enquanto individuos, nada podemaos fazer para parar isto, apesar do facto de que a
liberdade individual tem aumentado, ou assim parece.”?

O visionamento do filme Parsifal revela uma obra feita assumidamente em relagao
com uma certa reflexdo teérica contemporanea sobre a Arte. O filme € uma obra conceptual,
apresentando em imagens, em relagdes espaciais entre os elementos constituintes da
montagem dentro do fotograma, em movimentos de camara, em relac@es entre o corpo dos
actores e 0 cenario, nos elementos constituintes do cenario e na forma da montagem,
conceitos e concepgdes tedricas reconheciveis como pertencentes a reflexdo sobre as artes
do nosso tempo. Mas também reconhecemos que o filme contem uma reflex&o (e um
julgamento) sobre a Historia em geral e sobre a historia da cultura europeia e da nacéo
alem& em particular. A nossa interpretacéo do filme leva-nos a filiar esta reflexdo na
perspectiva filosofica de Walter Benjamin, cuja obra € essencialmente uma filosofia sobre o

pensamento da Historia. Nos dois autores, o0 sentimento vivencial do processo histérico

liga-se com a culpa e com a assunc¢éo da histdria como catastrofe, queda. Na passagem

2 Op.cit. p. 39
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acima, o cineasta liga esse sentimento a uma intengédo presente no sua criacao artistica: o
cinema como meio de fazer o luto e ensinar a culpa.

O paralelismo de pontos de vista entre o cineasta e o fildsofo atinge igualmente
aspectos formais na composicao do filme. Eis o que Syberberg declara sobre as suas
intencdes relativamente a forma da composi¢éo cinematica:

“Esta depravacdo das artes contemporaneas deveria por isso ser contrabalangada com
qualquer coisa que jaz sob todas as prévias manifestacfes do radicalismo artistico, com um
novo grau de intensidade por meio de novos materiais e padrdes mais exigentes, e com uma
maior competéncia técnica. Deveria ser um todo composto de diferentes estilos, géneros,
uma simultaneidade de arte, pornografia e pureza, uma combinacéo de simplicidade e
complexidade nunca vista, que remete para o olvido as normas e a questdo de saber se isso é
arte ou outra coisa completamente diferente. Que interesse tem saber se isso € teatro, filme
ou fotografia, ou Historia, ou romance ou Literatura em geral? O que interessa é que exista,
tenha vida e deixe para tras tudo o que ja é mais do que conhecido, criando novas leis, sendo
inimitavel, porque é exclusivamente uma criacao a partir do que sé pode ser encontrado
dentro de n6s proprios. E isso que todos procuram, o que é conhecido por nomes diferentes,
imagens e sons, mas nunca verdadeiramente redutivel nem a uma coisa nem a outra, e
certamente impossivel de encontrar, seja um acto de amor, o trabalho do demonio ou piedosa
miss&o do Céu na Terra.”*

Confrontamos esta declaragédo de intencdes estéticas por um lado com a descricao
gue Guy Scarpetta, autor de ensaios sobre as artes do nosso tempo, realiza sobre o que, na
sua opinido, é caracteristico da Arte contemporanea, ou, nos seus termos, pés-moderna, e
por outro lado, confrontaremos a seguir a mesma passagem com alguns aspectos da teoria

de Walter Benjamin.

® Op. cit. p. 40
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Guy Scarpetta interroga-se, na sua obra tedrica L Impureté: “De que modo somos
pos-modernos?” Esta questdo, afirma, ndo é puramente tedrica. E colocada pelos criadores
da Arte e pelos que reflectem sobre a Arte. E o que é certo, explica, € que ndo ha uma
resposta unica, globalizante, uma espécie de programa estético. O que de facto Ihe parece
certo é que cada autor de obras de arte - ou de teorias sobre a Arte - tera de inventar a sua
prépria resposta, 0 seu proprio caminho. Para este tedrico, o Autor deve procurar em si a
fonte da sua propria criagdo, sem submissdo a normas de “ismos” restritivos, e até sem se
submeter aos cadigos de género ou de arte, sem se submeter aos programas estéticos deste
movimento ou daquele. Ha ainda a notar, segundo o referido pensador, que, nesta nova
estética da impureza dos géneros e das artes, deixa de ser interdito tratar, por exemplo, de
temas do romantismo, cuja estética foi quase totalmente renegada pela espirito
“modernista”; mas deve sublinhar-se que podemos proceder assim desde que 0 modo de
tratar os temas e de utilizar as formas estéticas do passado, de qualquer época ou corrente,
ndo implique que sejam eleitas como “a verdade”, “a Unica forma aceitavel” de arte.
Podemos, contemporaneamente, utilizar tudo o que quisermos, mas em segundo grau, com
distanciamento, sem inocéncia. Podemos fazer arte “a maneira de”, ironizar, realizar
pastiches.

A tomada de posicédo de Syberberg ilustrada na passagem atras citada e a sua
concretizacdo tematica, formal e técnica nas obras que realizou, fundamentaram, da parte de
Scarpetta, a inclusdo do cineasta no p6s-modernismo, isto €, no grupo de autores que
apresentam o modus operandi que o referido pensador considera proprio das Artes
contemporaneas, modus operandi que se destaca dos movimentos pertencentes as artes e
teorias sobre a Arte do inicio do século XX, ou seja, a chamada Modernidade.

O filme Parsifal apresenta, em numerosas sequéncias, 0 que Guy Scarpetta designa

por montagem vertical: ndo é apresentada uma sucessdo narrativa no tempo mas
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apresentam-se, associados de diversas formas, elementos provindos de momentos temporais
diferentes, de géneros artisticos diferentes, misturados no espaco do fotograma; ou, como se
tivéssemos uma sobreposicdo de fotogramas, mostram-se, sobrepostos, elementos de
estratos significativos diversos. Por exemplo, numa determinada sequéncia, vemos,
simultaneamente: o ecrd totalmente ocupado pela imagem do céu do filme Viagem a Lua de
Mélies; numa parte do ecrd, as ruinas do templo do Graal que serviu de cendrio a Opera
Parsifal, no tempo de Wagner; uma imagem do colarinho de um robe-de-chambre de
Wagner; a representacdo de segmentos narrativos da lenda de Parsifal, feita por marionetes;
Parsifal crianca a assistir a representacdo deste teatro; um pano igual ao céu de Méliés, mas
em cores, como palco do teatro de marionetes, pano que ja tinhamos visto como manto de
Herzeleide, mée de Parsifal. E, claro, sempre presente, a musica de Wagner, que é, na cena
descrita, a Abertura. Syberberg diz, em Notes... p. 24 “Este movimento da camara é também
util as cadeias de associacdo desejadas, que, desenvolvendo-se lentamente, correspondem
aos leitmotiven desta musica e ddo nascenga a um tecido de relacGes dpticas e acusticas.”
Scarpetta caracteriza o modelo da narrativa literaria e do cinema contemporaneo
exactamente como polifénico, numa apropriacdo dos codigos da arte musical. A composicéo
da imagem que o cineasta pretende é anadlogo ao modo de composi¢do musical particular
criado por Wagner- associacdo de leitmotiven. E de natureza estrutural a analogia entre o
filme e a musica.

Relevante para a interpretacdo do complexo filme que nos propomos estudar é a
aproximacdo da forma de composicdo deste com alguns aspectos das teorias de Walter
Benjamin. Nas obras deste filosofo, a teorizacdo sobre a Arte liga-se essencialmente a uma
reflexdo sobre a Historia. Nas suas obras encontramos a teoria de que o0 pensamento sobre a
Histdria caracteristico do seu tempo, é um olhar alegdrico sobre o passado: para Benjamin,

0 pensamento seu contemporaneo torna o facto histérico em ruina porque o retira do todo
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organico vivo no qual era, por isso mesmo, também vivo. O facto historico torna-se, entéo,
maéscara de algo que foi real, e méascara mortuaria porque é fragmento privado da pertenca
ao todo, como um membro separado do corpo vivo. A vivéncia historica do homem e a
Histéria enquanto estudo do passado seriam, ndo o relato dos factos passados com a
fidelidade possivel, ou a historia das sucessivas modificacbes e sucessos rumo a um
presente, mas sim a sequéncia continua da morte e decomposicao, dissipacédo, dos seres, dos
factos. A Histdria enquanto estudo do passado ndo nos proporciona o conhecimento do
caminho para estadios superiores ou pelo menos melhores; 0 movimento histérico €
entendido como um estado de catastrofe constante, como uma producéo ininterrupta de
cadaveres. Nunca conhecemos os factos do passado. Isso ndo é possivel. O que temos sdo
restos que ndo nos mostram nunca O que as coisas e 0s eventos foram, pois apenas
conhecemos as ruinas que ficaram do que foi; nunca conhecemos o passado, as coisas
enguanto vivas, inseridas na sua verdadeira teia de relaces, mas apenas as suas mascaras
mortuarias, fragmentos deslocalizados do contexto original. Consequentemente, ao
tentarmos reconstruir o passado, apenas realizamos recomposicao de restos. O original ndo
sera, nunca mais, presente. E ja que a técnica actual permite juntar facilmente reproducdes
de imagens de diversissimos momentos historicos, esta pratica € uma composicdo
espacializada de coisas retiradas do seu tempo, que podemos ter todas presentes a0 mesmo
tempo. Tal procedimento, consideramo-lo analogo a forma da composi¢do cinematica
efectuada por Syberberg na sequéncia atras descrita, como na maior parte do filme: varias
linhas de sentido, referéncias tornadas imagem, da vida de Wagner, da historia do cinema,
da origem popular das narrativas miticas e do seu uso no periodo nacionalista e “popular”
do periodo romantico, todas apresentando-se em simultaneo, como um puzzle de pedacos de

historia, presente e passada.
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Para Benjamin, o Homem seu contemporaneo tudo vé com um olhar de despedida,
no momento da catastrofe do mundo, em que os factos e as coisas s6 tém uma ressurreicao
porque o alegorista os salva, recompondo-0s num puzzle criativo — ja ndo o que foram,
integrados no seu proprio momento, mas coisas mortas, petrificadas na sua propria mascara,
misturadas e entrelacadas secundo a criatividade do alegorista. Estas duas nocgOes -
catastrofe do mundo e consequente melancolia — sdo fundamentais no filme Parsifal. Como
podemos ver no filme, tornada materia cinematografica, a catastrofe do mundo, entendida
como conceito filosofico de analise da realidade contemporanea? E preciso, primeiro, fazer
ressaltar que a nocao de catastrofe atinge o proprio modo de ser dos elementos em uso: as
imagens que Syberberg usa sdo imagens de coisas apds, sdo uma espécie de restos
reciclados de coisas que ja foram, depois do desmoronamento. Alguns exemplos: a
utilizacdo de imagens de filmes “que ja foram”: 0 céu de Viagem a Lua de Méliés; imagens
de filmes anteriores de Syberberg; no terceiro acto, Parsifal transporta Kundry inconsciente,
por um labirinto, rodeado de imagens de Edith Clever em outros filmes que a actriz fez;
imagens de cenarios utilizados nas dperas de Wagner, quando este ainda estava vivo; as
marionetas tém o rosto dos intérpretes da apresentacbes do tempo de Wagner, e estdo
vestidas com roupas que sdo a réplica das que foram usadas no tempo de Wagner; ha
igualmente uma réplica do cavalo de Brunnhilde também do tempo de Wagner. Durante o
filme, 0os mesmos objectos séo usados varias vezes, ora como constituintes do cenario ora
como elementos de significacdo variada. As coisas valem no seu depois de. A l6gica visivel
é a da reciclagem. Por outro lado, esta ideia € realizada ainda de outra forma: concretizando
0 seu ideal de mixage de géeneros, Syberberg recorre inUmeras vezes a pintura, que no filme
desempenha diversas fungdes. A Literatura tem uma presenca essencial no filme.

A oOpera Parsifal ¢ uma histéria de redencdo. O Graal, elemento essencial da

narrativa, é ele mesmo um simbolo de redencdo. Em Syberberg, trata-se da redencdo da
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Histdria. E novamente, é possivel fazer a relagdo a Benjamin: 0 homem seu contemporaneo,
ao considerar o passado, procede por meio de alegoria. O alegorista procede a uma
redencéo ao tomar os restos do passado e realizar com eles uma montagem, ndo reprodutiva
do passado, o que ndo seria possivel, mas permitindo-lhes representar alegoricamente algo
que foi, e que agora é reorganizado segundo as intencOes e aspiracdes do alegorista, para
significar outras coisas. Por isso, é duplo o sentimento do alegorista: melancolico, porque
nada é verdadeiramente recuperavel, as coisas perdem o seu ser original, tornam-se
mascaras mortuarias e passam a significar outras coisas; mas afinal essa é a Unica forma de
as salvar do nada. Tornam-se mascaras mortuarias, reunificadas através de uma
composicéo alegorica. Estas noc¢des tornam-se visiveis no filme. Syberberg vai mostrar- nos
a Opera, aspectos da vida de Wagner, o colapso da cultura alemd, mas alegoricamente. Um
dos elementos dessa alegoria visual € uma enorme mascara mortuaria de Wagner, feita
segundo uma fotografia da méascara original.
Serge Daney, que visitou o estudio de Munique durante a filmagem do Parsifal,

conta, no artigo Syberberg dans la Téte de Wagner :

“Resta 0 décor. Eu disse que nos fazia pensar num rosto. (...) tratava-se realmente de
um rosto. Ndo de qualquer rosto. O rosto de Wagner. E ndo um qualquer Wagner. A sua
mascara mortuéria. Os blocos cinzentos, uma vez colocados juntos, reconstituiam o rosto do
autor de Parsifal, morto. Este conjunto de cubos cinzentos é o décor do filme. (...) A cada
zona corresponde uma personagem. Pareceu-me que Kundry e Parsifal cantavam sob um
rochedo pontiagudo e com dois buracos. Normal, estes buracos eram as narinas mortas de
Wagner!”(...) “[Parsifal] passa perto de uma parede sobre o qual é projectada uma imagem
de Kundry-Clever. Uma imagem que eu reconheco porque se trata do cartaz do filme de
Peter Handke La Femme Gauchere. No filme, outras fotografias de Clever sdo projectadas,

imagens dos grandes desempenhos da actriz no teatro. (...). E apenas um exemplo da maneira
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de fazer de Syberberg. Recuperacdo? Se assim o quisermos. Eu vejo nisso, sobretudo, o
desejo de alguém que vem sempre depois, 0 mendigo genial que tudo recolhe, o Ultimo
cineasta.””

Relacionamos o comentario de Daney com a intencédo expressa por Syberberg de se
colocar numa logica de reciclagem, de uso dos restos, sempre numa reutilizacdo, num fazer
em segunda linha, numa légica de depois do colapso das grandes afirmacdes, dos grandes
sistemas, dos grandes movimentos ideologicos e estéticos — depois do tempo da
intransigéncia e da pureza dos “ismos” da Modernidade do século XX.

Além da mascara mortuaria gigantesca, a presenca de Wagner no filme faz-se através
de mascaras mais pequenas, da projeccdo, também gigantesca, da fotografia da mascara
mortuaria original, de marionetas de Wagner, do aparecimento do robe-de-chambre que
referimos antes. O perfil da grande mascara € utilizado como cenério de numerosas cenas, e
uma fenda entre o nariz e 0 queixo vai ser utilizada como um portal de grande importancia
cénica e conceptual no filme. A mascara gigante de Wagner e este portal-boca tém uma
funcdo semelhante: sdo portais que dao acesso a locais importantes para a narrativa e sao
componentes do sistema de conceitos contido no filme, permitindo tornar visiveis nocoes
abstractas.

Em momentos do filme em que o tema a apreender € a queda na tentacdo maléfica, a
accdo do Mal contra a resolucdo, pelo herdi, do problema colocado pela narrativa,
Syberberg d& um alcance diferente, muitas vezes amplificado, relativamente a narrativa da
Opera, as acgdes dos protagonistas. Este procedimento torna-se possivel, frequentemente,
por meio de associacfes provindas de obras pictoricas. Um dos pintores que encontramos
algumas vezes no filme é Hieronymus Bosch, cujas obras Syberberg mostra como uma

espécie de refor¢co nas cenas em gque o tema € o erotismo, e a seducédo sexual como simbolo

* Daney, Syberberg dans la Téte de Wagner, Cahiers du Cinéma, V, 1981-82, p 95
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de todo o mal. Especialmente através da citacdo de O Jardim das Delicias, o realizador
amplifica o significado e o efeito emocional e estético da cena operatica. Numa cena,
Syberberg projecta, como parte do fundo, imagens de O Jardim das Delicias, enquanto na
Opera o herdi, Parsifal, esta no jardim do feiticeiro Klingsor, a ser tentado sexualmente pelas
raparigas-flores, mulheres-demonios (Teufelrinen) que seduzem os cavaleiros, e que
contribuiram para a perda da Lanca Sagrada e para a derrota dos guardibes do Graal. O
mundo cadtico do quadro esta em fundo: corpos nus em atitudes lascivas, e a figura falica
constituida por duas orelhas e uma Iamina, enquanto em primeiro plano as raparigas-flores
cantam apelos a Parsifal, tentando seduzi-lo e forca-lo a queda no Mal. Assim apreendemos
a nocédo de tentacdo sexual como simbolo de toda a tentacdo maléfica, nocdo comum ao
libretto da Opera e a intencdo de Syberberg, que a amplia conectando-a com a queda da
nacdo alemd, e, através da citacdo de Bosch, a amplia ainda mais, pois nos leva a nos a
amplia-la até uma significacdo universal, por causa da recepcdo da obra de Bosch: vemos
este quadro como a imagem da queda da Humanidade no pecado. Sabe-se que o pintor ndo
pretendeu fazer a apologia do prazer, pelo contrario, também ele tinha a consciéncia da crise
moral, espiritual e religiosa na Europa do seu tempo, e a sua obra pretende ter uma funcéo
moralizadora, dai a escolha da sua sugestiva pintura.

Mas a ideia de fim, de queda e de colapso, fundamental na reflexdo benjaminiana,
estd presente ainda de outras maneiras, essenciais para a existéncia do filme. O realizador
faz um filme sobre Wagner, e também sobre a obra de Wagner. Tal escolha, face as
intencdes ideoldgicas que declarou, tem uma forte consisténcia no sistema coerente de
nocbes em que o filme funciona. O mundo operéatico das obras da maturidade de Wagner
(que desempenham um papel tdo importante em outros filmes deste cineasta) tem, afinal,
como grande tema, a catastrofe do Mundo: em O Anel do Nibelungo, Wotan é um heroi cujo

desenvolvimento narrativo se compreende como caminho para o seu proprio fim, para o seu
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proprio crepusculo e para o crepusculo do mundo do qual é o Deus. Wotan € a figura da
incapacidade de resolver os compromissos criados pelos seus desejos. Ele acaba por so6
poder desejar o seu préprio fim. No final do Crepusculo dos Deuses, 0 Grande Tempo acaba
em fogo, morto Siegfrid, o heroi que introduziu a liberdade de ac¢do, mas que tem de
desaparecer porque ainda pertence ao antigo mundo. Segundo as indica¢des de Wagner no
libretto, a frente do clardo do incéndio, uma humanidade vulgar ocupa o palco, ndo-herais,
gente pequenina. O velho mundo morreu, o novo nao se lhe compara.

Considerando ainda os aspectos tematicos e formais que temos vindo a estudar,
passamos a aprofundar a analise do modus operandi que concretiza a opgao estética
declarada por Syberberg. Como se realiza essa opc¢do de chamar ao presente do filme as
citacbes de outros tempos, outras artes, outros géneros, e outras linhas narrativas que néo a
da 6pera? Um dos procedimentos cinematograficos utilizados para este fim consiste na
estratégia técnica de utilizar como fundo e cenario um ecra opaco sobre o qual séo feitas
projeccdes frontais de imagens em diapositivo, obtidas previamente a realizacdo do filme.
Deste modo o realizador entrelaca na narrativa da Opera cita¢6es visuais de outros estratos
significativos. Muitas vezes associa, a representacao dos actores e as projeccdes, objectos
que dispde na cena. E muitas vezes faz projeccdes sobre objectos e sobre o vestuario dos
actores. Ele proprio descreve do seguinte modo esta forma de composicédo cinematica:

“Trés anos de preparacdo: mais de quatro mil diapositivos, feitos por mim,
fabricacdo de um arsenal de marionetas historicas, maquetas, montagens fotogréaficas a partir
de citacOes particulares da Histdria, da cultura europeia, construcfes de natureza muito
particular, e aqui esta o resultado de tudo isso (...) Eu fiz cada vez mais a experiéncia da
forma segundo a qual a imaginag&o nasce da capacidade de fazer combinagdes de realidades
diferentes, realidades da matéria e do espirito, citagdes, e combinacdes de observacdes no

terreno. (...) Uma imaginacdo do tipo da minha ndo é de natureza inventiva, ndo é dotada
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para desenhar, nem mesmo para ler uma partitura, representar uma comédia ou escrever
poemas, ser poeta no sentido tradicional. A sua particularidade reside na faculdade de
combinagdo do que encontra como j& dado, de forma a despertar em nds um terceiro termo,
Optico-acustico, talvez também olfactivo, tactil, gustativo. Esta necessidade patoldgica,
maniaca, de recolher, de pesquisar, de se informar, escoa-se para um abismo de
esquecimento dos nomes, dos rostos, das palavras, das imagens e dos sons. Mas este olvido é
também a condicéo e a base da memoria meditativa. Tudo esta ao servigo deste Novo que
agora é produzido, completamente filtrado pela minha prépria pessoa e pela minha prépria
vida. O conjunto ainda e sempre controlado em Gltima instancia, enriquecido por contributos
ou reorganizado e reduzido, na mesa de montagem, o conjunto do que agora serd, enfim, um
filme & minha maneira.”®

Assim, a técnica utilizada por Syberberg, e que serve a pretendida forma do filme é
ja por si a concretizacdo da concepcao benjaminiana — Syberberg materializou, no objecto
filmico, através dos procedimentos cinematicos, o meétodo de composicdo alegorica
conceptualmente construido por Benjamin

O filme Parsifal concretiza a memoria meditativa, a recuperacdo melancélica do que
o tempo matou. A melancolia aparece em Benjamin e Syberberg enquanto instrumento de
tornar presente o rosto morto das coisas passadas, das coisas que recolhemos depois do seu
fim. Este € um procedimento lutuoso e melancolico — melancolia pela morte dos factos, dos
seres, que leva o alegorista a tarefa da redencdo. Susan Sontag faz, sobre a presenca do tema
da melancolia nos filmes de Syberberg, a seguinte apreciagéo:

“Rejeitando o naturalismo, os romanticos desenvolveram um estilo melancoélico:
intensamente pessoal, o alcance do seu Eu torturado, centrado na agonia do artista e da

sociedade. Os pds-romanticos como Syberberg tratam a melancolia de forma impessoal. O

® Syberberg, Parsifal Notes sur un Film, p 38
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gue agora é essencial é a relacdo entre a memoria e o passado: o conflito entre a
possibilidade de lembrar, de continuar, e a atrac¢do do oblivio. (...) Walter Benjamin sugere
que a melancolia é a origem da verdade — quer dizer, exactamente — compreensao da
Histdria. (...) Syberberg partilha alguns aspectos da concepcao benjaminiana da melancolia:
uma melancolia positiva, instrumental.(...)”®

Sentimento de estar no fim, depois da catastrofe, melancolia e necessidade de
redencdo, por causa da culpa — como contar, como mostrar sentimentos e ideias, como
torna-los imagens? Como se pode desvelar o cerne da historia, qual Graal misterioso e
escondido, elemento espiritual, logo, por natureza, invisivel? Syberberg realiza de diferentes
formas esta tarefa de transposicéo para o visivel. O Graal, objecto dos esforcos do heroi, tal
como a tarefa de realizar tal filme é objecto dos esfor¢os do cineasta, demonstra-nos o
caminho, quer dizer, o tratamento cinematico de que é objecto demonstra, ilustra, o
procedimento geral que constroi a forma do filme. Neste, o Graal aparece em mdltiplas
formas — ele foi, ao longo dos séculos, um objecto associada a variadas tradi¢Ges, simbolo
de diferentes ideias, integrado em diferentes campos de sentido, desde cornucépia paga,
vaso de rituais druidicos, alegoria do corpo feminino, célice da Gltima ceia, objecto vindo de
uma civilizacao extraterrestre... No filme, ele aparece como corpo feminino, como célice e
como uma pedra, e neste avatar segue a obra medieval Parzifal, de Wolfram von
Eschenbach.

Mas o que vemos nés, espectadores do filme? Vemos o Graal como uma pedra, mas
esta pedra é um sélido regular, que reconhecemos como algo ja visto e, por boa meméria ou
investigacdo, acabamos por compreender que se trata do sélido geométrico representado no
quadro de Albrecht Durer Melancolia I. Neste caso particular, Syberberg levou-nos a

evocar um dos temas do filme, a melancolia, citando por metonimia a referida obra

® Syberberg, a F ilmmaker from Germany, p 24
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pictorica. Tornou assim presente e deu uma imagem ao conceito, atraveés do efeito estético
causado no espectador. Por outro lado, o cineasta evoca o fildsofo Walter Benjamin, que
em A Origem do Drama Barroco Alem&o interpreta a referida obra de Direr considerando a
personagem representada como a figura do meditativo melancdlico, que vé na Histéria um
drama tragico. Na perspectiva daquele fildsofo, tal figura e tal concepcdo teriam sido
herdadas pelo pensamento do periodo barroco. Benjamin admite que a pedra, no quadro de
Direr, possa ser um simbolo do reino da terra, frio e seco, e concebido como um reino
infernal. Entre as variadas leituras que se fazem desta obra de Direr, figura a que atribui a
este solido, um icosiaedro resultante da dupla truncagem de um cubo, a natureza de simbolo
da masculinidade. De facto, o solido geométrico apresenta o vértice superior truncado,
enguanto o vértice inferior ndo € visivel, ou porque foi truncado ou porque esta no interior
da Terra. Estas duas interpretacGes praticamente opostas encontram eco no trabalho que o
realizador fez sobre este motivo: por um lado, o Graal é conotado com o corpo feminino, a
Terra enquanto deusa-mée paga e a sua versao cristd demonizada, o Antigo Demdnio ou
Antiga Vénus, sedutora satanica; por outro lado, ndo podemos deixar de aproximar a
imagem do sélido geomeétrico de Direr com uma outra imagem que Syberberg associa a
Klingsor, o vildo da narrativa, a imagem de um falo truncado, que reforca um dos motivos
importantes do plot: Klingsor ganhou o seu poder maléfico, origem dos males e problemas
gue motivam os actos herdicos de Parsifal, através da auto-castracdo. Veremos ao longo
deste estudo que as nocdes de Graal, corpo feminino, mulher como sedutora maléfica,
caverna, reino ctonico, mineral, Mal universal, constituem um sistema coerente que o
cineasta constroi imageticamente de diversas maneiras. Syberberg evoca temas, teorias,
reclamando por meio de imagens a nossa memdria cultural, colocando-nos assim em

campos de sentido, neste caso numa dada perspectiva sobre a Historia, a de Walter
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Benjamin. Assim fazemos com ele o Trauerarbeit, o luto melancolico, que € o objectivo,
em Ultima instancia, do filme.

Outra caracteristica desta evocacdo € hipersignificacdo. Além da sugestdo da
melancolia de cariz benjaminiano, outras ideias nos ocorrem, ao visionar a sequéncia e
relaciona-la com o filme no seu todo: no quadro de Diirer, o s6lido geométrico referido é
uma aluséo ao interesse renascentista pelos conhecimentos matematicos e filosoficos,
nomeadamente pelas doutrinas platonicas, ou pelo menos essa € a interpretacdo menos
“ocultista”. E um sélido platdnico, evoca a concepgao platonica, e depois renascentista, de
um mundo material criado por um Demiurgo, Divino Arquitecto, que tem perante o olhar a
perfeicdo e regularidade de um modelo cosmoldgico geométrico e matematico, que se opde
a irregularidade e constante transformacao das formas da Natureza. Esta ideia, presente na
interpretacdo de Benjamin, esta enquadrada no seu sistema conceptual: para ele, o espirito
do melancdlico é exactamente o do homem lutuoso, e na alegoria do quadro, o gedmetra
representa este homem, cujo olhar esta pesadamente mergulhado na ruina — o sélido em
ruina, que € simultaneamente o sinal do desejo de alcancar o ser completo, 0 mundo
intocado pela degradacdo, dentro da logica da teosofia platonica. O espirito cristdo liga-se a
esta linha de pensamento, pois adoptou da divisdo platénica dos dois mundos a ideia de que
0 mundo natural é oposto ao espiritual e que o que é natural é passageiro, que nos espera
uma realidade mais perfeita. A ideia de um mundo do Além com conotacdes platénicas e a
nocao de dualismo constituem uma das linhas de sentido importantes no filme, e o cineasta
ird construindo esta linha de sentido pelo processo descrito, pondo em jogo evocacdes da
mem©ria cultural das artes plasticas, da literatura e do cinema de um espectador
contemporéneo. Ele tornaré presente, sempre, a melancolia pelo drama da Histdria e a
aspiracdo a uma redencéo so possivel no Céu cristdo, um céu a que sO tém acesso 0s que

resistem ao chamamento da Natureza, em coeréncia com o tema do mito do heroi Parsifal.
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Assistimos assim a um modus operandi que decorre simultaneamente de uma intencéo
ideoldgica, de uma filiacdo tedrica e de uma opcdo estética.

Mas a realizacdo do filme apresenta um outro aspecto essencial do olhar melancélico
sobre a Histdria e a cultura. Examinemos a forma compositiva que o concretiza,
observando outro dos procedimentos cinematicos presentes. No inicio do filme vemos uma
imagem do templo do Graal que foi cenario na Opera Parsifal na estreia em Bayreuth, em
1882. Mas o templo ¢é aqui apresentado como ruina. Assistimos a uma movimentacéo de
camara muito particular: a imagem do templo sobe no ecré e dirige-se para o canto direito; a
camara aproximou-o, enchendo o ecra com blocos de pedra de diferentes formas; em
seguida sobem, vindas de fora de cena, uma lanca e um calice caido, a escala do templo, e
estes objectos parecem estar semi-enterrados a beira de uma corrente de gua lenta e negra.
De baixo e do canto inferior direito sobem formas que revelam ser fotografias pousadas em
desordem sobre um fundo negro contiguo a corrente de agua negra. Retratam igrejas,
monumentos, edificios contemporaneos semi-destruidos, e ha até uma imagem da estatua da
Liberdade de New York.

A forma como o realizador movimenta a cadmara leva o espectador a passear o olhar
lentamente sobre o templo do Graal em ruinas, depois avanca para outros objectos, mas
depois, como alguém que sente relutdncia em abandonar o que ja viu, regressa ao templo,
olha-o atentamente em grande plano, e depois afasta-se lentamente. Vimos o templo de
Bayreuth do passado, mas depois do colapso, ndo ele proprio mas a sua ruina. O nosso olhar
contempla-0, e 0 sentimento que acompanha esta contemplacdo s6 pode ser melancdlico,
como quem olha um amigo morto, com tristeza pela impossibilidade de o recuperar. O
mesmo procedimento se verifica em relacdo as fotografias. A camara procede como um
olhar melancdlico, como o olhar de alguém que se despede de algo, de momentos felizes ou

infelizes, da memoria de momentos, os quais de facto ndo pode recuperar e a que nunca
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mais voltara. Os vestigios da presenca viva de alguém podem reunir-se para construir uma
alegoria da presenca, ndo a propria presenca. A sequéncia prossegue sem cortes pela
paisagem em ruinas do templo de Bayreuth do passado, percorre repetindo a mesma
movimentacdo da camara essa outra forma de memdria coisificada, as fotografias, que
petrificam instantes de algo que representam, e passa depois para outros objectos. E o
préprio Tempo e a sua passagem inexoravel que sdo evocados, evocagdo reforcada pela
imagem da lenta corrente negra. Esta forma de tomada de imagem sera utilizada outras
vezes durante o filme, esta deambulagédo sobre restos da cultura europeia, da vida e da obra
de Wagner, do cinema, das obras do proprio autor, de citacdes literarias e pictoricas, tudo
isto filmado num movimento lento de avanco e retorno, andlogo a um olhar melancolico.
Este é um dos aspectos mais caracteristicos do modus operandi do cineasta neste filme.

Confrontamos estes procedimentos com a teorizagdo de Walter Benjamin: para este
filosofo, a rememoracdo € um procedimento melancolico de quem passeia por uma
paisagem arruinada, morta e petrificada, e recolhe e usa segundo as suas intengdes restos do
que foi. A tarefa do alegorista, do pensador, é entdo procurar salvar as coisas, encontrar
entre elas irmandades (que ndo sdo as originais mas as que o alegorista monta), gesto esse
que é simultaneamente de horror e prazer. Rememorar é um gesto aniquilador, que leva a
cabo a desintegracédo da organicidade das coisas mas este gesto tem em si, a0 mesmo tempo,
uma intencdo redentora, que é o estabelecimento de uma recriacdo ou reconstrucdo que
obriga as coisas a significar, numa montagem nao reprodutiva mas reconstrutiva do Real em
direccdo a significacdo pretendida pelo alegorista — pelo autor da nova obra.

Este é afinal o objectivo declarado com clareza por Syberberg no livro que escreveu
sobre o filme: o cinema como modo de redimir a Historia, a sua Histdria, a Historia que ele
pessoalmente viveu, e também o processo histérico como tal. O filme Parsifal é redencdo —

no tema, no simbolismo: o Graal, Parsifal, Kundry, todos eles nos falam da redencéo. Mas
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esta intencdo de redimir constitui mesmo a forma do filme: o proprio processo de montagem
é entendido como montagem ndo reprodutiva mas reconstrutiva do real em direccdo a
significacdo pretendida, a partir de elementos desirmanados, deslocados no espaco, no
tempo, na funcéo.

Sublinhamos em seguida outras linhas directoras do modo como foi realizado o
filme, partindo de inten¢Bes que foram expressas pelo proprio cineasta, inten¢des que serdo
confrontaremos com a sua efectiva concretizacdo. No livro Parsifal, Notes sur un Film,
Syberberg declara que um dos seus objectivos € “a continuacdo de Wagner utilizando outros
meios” e que “o objectivo é tornar audivel o que nunca foi visto e visivel o que nunca foi
ouvido”.

Syberberg define assim em que pardmetros se coloca, ou, pelo menos, pretende
colocar-se. Conhecendo as suas obras, reconhecemos nelas o trabalho de concretizagédo
destas declaractes de intencdes: No Parsifal (assim como no seu filme anterior)
reconhecemos a ambic¢do romantica e, mais propriamente, wagneriana, de criacdo da Grande
Obra de Arte, da Obra de Arte Total, em que convergem todas as Artes e que €, na sua
grandiosidade formal, uma experiéncia quase mistica, que pretende fundar ao mesmo tempo
a verdade do individuo, do género humano e da Historia.

O Parsifal medieval, o Parsifal de Wagner, sdo herdis que concretizam uma tarefa de
redencdo: redencdo de um individuo que cai na tentacdo e peca, redencdo de um homem
simbolo de todos 0os homens perante a tentacdo demoniaca. Em Syberberg, tentacdo e queda
de uma nacéo perante o mal, e a0 mesmo tempo, aviso para todos os homens: é preciso que
“0 Hitler em todos nés” seja reconhecido e denunciado. E como pode agir a redencéo? Onde
encontra-la? Para Syberberg, o cinema é o meio ideal para tornar visivel o Mal, de forma a
reconhecé-lo e combaté-lo: ndo € o cinema a Arte do Mostrar, além de ser a arte do Contar?

Esta intencdo esta presente, alias, de forma ainda mais clara, no filme mais conhecido deste
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cineasta, Hitler, ein Film aus Deutschland, sete horas de denuncia dos processos que
fizeram nascer o nazismo. Por outro lado, em concordéancia com W. Benjamin, Syberberg
constroi um filme-mundo, que salva e redime os restos da catastrofe do Mundo, construindo
um outro, alegérico, integrando os restos desunidos em outros conjuntos, € este
procedimento permite, ao realizar a sua petrificacdo, uma redencgéo da propria realidade.

O Parsifal de Wagner e o de Syberberg parecem ter nascido num momento analogo
na histdria da producéo artistica dos seus autores. Apdés a catastrofe do Crepusculo dos
Deuses, uma nova obra institui a redencdo. Para Wagner, O Graal como célice que recebeu
0 sangue de Cristo crucificado deveria ser uma contrapartida a toda a mitologia do
Nibelungo. Esta Opera seria um Bihnenweihfestspiel, uma representacdo de um drama
sagrado. Dada a natureza mistica que atribuia a representacéo da Opera e da sua recepc¢ao
pelo publico, Wagner determinou que esta ndo poderia ser representada sendo no
Festspielhaus em Bayreuth por um periodo de 30 anos. E os aplausos eram proibidos
aquando da sua representacao, de acordo com a concepcdo da representacdo da 6pera como
uma espécie de cerimonia religiosa. Segundo Andras Batta’ , para o compositor, a arte
devia tomar para si a funcéo sacralizante do rito religioso, em tempos em que a religido
propriamente dita ndo conseguisse ser um reflgio para a alma, ideia que se enquadra na
concepcdo romantica de arte. Tal como O Anel do Nibelungo, a 6pera Parsifal foi criada
como uma parabola da civilizacdo europeia, que Wagner considerava ameacada pela
destruicdo. Recordemos a carreira cinematografica de Syberberg: depois da Trilogia feita
sobre o nazismo e o holocausto®, depois de desmascarar através do cinema a mitologia
cinematica (segundo as suas palavras) do hitlerismo, apds o colapso da Alemanha,

Syberberg realiza um filme sobre a redencéo, filme no qual p6e em jogo imagens da cultura

"in Opera — Composeres, Works, Performers
8 Karl May, Ludwig, ein Junglisches Koenig e Hitler, ein Film aus Deutschland
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europeia, um filme cuja forma se estrutura segundo o sistema conceptual de Walter
Benjamin, autor perseguido pelo nazismo, fildsofo que institui em conceito teorico a
catastrofe, a morte e a producgéo de cadaveres, para ele o cerne do processo histéorico
universal. Inclusivamente, o caracter restritivo da assisténcia as representacdes da opera
wagneriana ndo deixa de se assemelhar aos episédios descritos no livro de Syberberg,
Parsifal, Notes sur un Film, aquando da participacgdo no festival de Cannes ( “noite branca”
para Parsifal de 19 para 20 de Maio de 1982, nas palavras do realizador): o Parsifal foi
exibido s6 para um grupo de entusiastas (com o apoio de Susan Sontag e de Toscan du
Plantier, o “patrdo” da editora Gaumont), fora do programa do festival, de madrugada.

O motivo escolhido por Wagner para a 0pera Parsifal foi a sexta-feira santa, o dia da
ressurreicdo do redentor, Jesus Cristo. A este motivo junta Wagner o Graal, esse antigo
simbolo de vida, mas visto através da tradicdo cristd: o calice que recebeu o sangue do
Cristo crucificado.

Consideremos enté&o os dois motivos mais importantes do filme, o Graal,
condensador do tema da redencéo, e a Kundry, condensadora do tema da tentagdo maléfica;
tentemos mostrar outros procedimentos de Syberberg, enquadrando-os na ldgica estética a
que o ligamos, a ldgica da contemporaneidade e simultaneamente a I6gica de Benjamin,
tentando verificar como estes dois motivos miticos e operaticos foram transpostos para o
mundo complexo do filme.

Um primeiro elemento compositivo a considerar como contribuicéo para o filme é o
libretto de Wagner para a 6pera Parsifal. E, mediado pela 0pera, ou em relacéo directa, o
romance medieval que constitui a sua base principal, o Parzifal de Wolfram von
Eschenbach. Segundo o seu tradutor para a lingua inglesa (em 1980), Arthur Thomas Hatto,
o Parzifal reescreve e completa 0 romance inacabado Le Conte du Perceval do francés

Chrétien de Troyes. A obra de Eschenbach conta-nos sobre um Graal, ndo o Graal, esse
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objecto que € tantas coisas, mas sobretudo simbolo da busca do aperfeicoamento espiritual.
Em Eschenbach, o Graal € uma pedra, em Troyes um vaso, ou prato, ou recipiente em forma
de taca. Segundo o que hoje se conhece sobre este assunto, entre o aparecimento do
Perceval e 0 ano de 1199, Robert de Boron comp6s uma obra chamada Joseph d”Arimathie,
e nesta obra o Graal era um vaso — o Calice da Ultima Ceia - e continha sangue provindo da
Cruz. Comenta Hatto:

“O que os Graals dos romances medievais apresentavam em comum era uma
funcdo de indicarem uma meta a atingir ou algo a preservar, e que esta meta tinha pelo
menos um pouco de santidade, ainda que s6 “quanto baste”. (...) Estas considera¢des
preliminares sobre “O Graal” tém a intencéo de afastar das mentes dos leitores
qualquer impressao distorcida ou expectativas que pudessem ter ido buscar (...) as
obras musicais ou dramaticas do século XI1X"°

Assim, mesmo contando com as diversas interpretacdes do Graal, uma caracteristica
a reter é a sua dualidade, a sua pertenca a Terra e ao Céu. Segundo Hatto, esta capacidade de
o Graal proporcionar uma atitude virtuosa (no plano espiritual e moral) relacionada com a
ideia de divino, e de Céu, ndo era oposta, nem separada, da sua funcéo de proporcionar
alimento e prazer para o corpo. Hatto sublinha que o banquete espiritual e material estava
relacionado com uma regeneracgdo anual dos poderes do Graal. Pensamos que esta
caracteristica vem de crencas e respectivos rituais que ndo separam a Natureza do divino
como o cristianismo, mas pelo contrario consideram a Natureza divina, e que o ressurgir da
vegetacdo na Primavera é um acontecimento cosmologico e sagrado; O Graal era em
Eschenbach um objecto que participava, na sua natureza, do terreno e do divino, ou pelo
menos do espiritual, aparentemente sem que o autor do romance visse nisso qualquer

conflito ou incoeréncia. A nossa linguagem, actualmente, tem dificuldade em exprimir esta

® Eschenbach, Parzival, Prefécio, p. 8

29



nocao, pois a cultura, no Ocidente, foi levada pela visdo platénica e crista a fraccionar esta
unidade, por isso teremos de separar sempre 0s dois termos, natural, divino, para além de
outras dualidades conectadas com esta. No entanto, as duas tendéncias, dualista e sincreética,
permanecem até aos nossos dias, manifestando-se de formas mais fortes ou fracas. Parece-
-nos, No entanto, que esta separa¢cdo ndo conheceu periodo mais extremista do que o
romantico.

A narrativa de Eschenbach constroi-se de elementos provenientes de diferentes
narrativas e de diferentes tradi¢des e influéncias. Este autor escreveu a continuagao da
novela de Chrétien de Troyes e deu-lhe um final. Maria Aurora Aragén®® considera como
influéncias importantes para a criacdo do mito de Parsifal os escritos de Ovidio e Virgilio, e
as Escrituras Sagradas, que contribuem com os ideais cristdos. Considera igualmente
importantes, sobretudo no que diz respeito ao mito do Graal, as tradi¢gdes celticas. Um
elemento importante para as narrativas sobre Parsifal e o Graal foi a historia de um Rei
Pescador da obra The History of the Kings of Britain (1136), de Geoffrey of Monmouth.
Outra das determinantes da forma narrativa do Parzival de Eschenbach é, segundo o
tradutor e comentador, A. Th. Hatto, o desejo do escritor proporcionar uma audi¢éo
agradavel, que se mostra nas longas e minuciosas descri¢des de roupas, joias, armas,
cavalos e mobiliario. O espirito humorista do escritor da igualmente um contributo em
intervencgdes do narrador na narrativa, com comentarios, questdes, referéncias aos seu
patrono, a outros poetas e auto-referéncias.

Uma parte da historia de Parsifal acontece em terras do Proximo Oriente (0 pai de
Parsifal, Gahmuret, realizou ai grandes feitos cavaleirescos, teve um filho de uma rainha

oriental e acabou por ser morto 1a). Eschenbach conta que

n Literatura del Grial
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*“o famoso Mestre Kyot encontrou a primeira versdo deste conto
em lingua paga [arabico] abandonado e esquecido num canto, em Toledo. (...)Ele escreveu
sobre as maravilhas do Gral. Ele declarou que ha uma coisa chamada o Gral, cujo nome leu
nas estrelas (...) Uma companhia deixou-a na Terra e depois subiu novamente para as
estrelas, se a sua inocéncia os levou outra vez para o local de onde vieram. Depois disto,
uma progénie crista nascida para uma vida pura tem tido a missao de o guardar”*.

Em Eschenbach, a ideia de que o Graal € uma pedra que veio do céu alia-se a nogéo
de que ela foi trazida para a Terra pelos anjos, embora estes anjos sejam especiais: quando
Lucifer se revoltou contra Deus, 0s anjos dividiram-se entre 0 Bem e 0 Mal, Deus ou
Satanas, mas alguns anjos nunca se decidiram , e foram estes que trouxeram o Graal. Esta
ideia parece-nos interessante. Como ja notdmos atrés, o acentuado dualismo moral
romantico esta ainda longe. Eschenbach admite que um terceiro termo, nem o Bem nem o
Mal, possa ser uma escolha, o0 que é certamente contrario ou pelo menos diferente do que no
cristianismo € a ideia fundamental. A questdo dos Anjos Neutrais (designacdo de A. Th.
Hatto) é abordada mais duas vezes no romance. Na segunda vez Eschenbach admite, como
na citacdo acima, que Deus, na sua sabedoria e bondade, podera perdoar estes anjos. Na
ultima, diz-se decididamente que Deus ndo lhes perdoou, e Eschenbach confessa que antes
tinha cometido um erro sobre este assunto do perddo de Deus a estes anjos. Hatto comenta
que hé fortes razdes para acreditarmos que Eschenbach foi levado por um tedlogo a
retractar-se, e este facto introduz uma fragmentagéo de pontos de vista do narrador. H4
ainda o facto de Eschenbach ir desenvolvendo mais ou menos determinados assuntos

conforme o interesse dos ouvintes. A “viagem” no campo da significacdo deste objecto ja

tinha sido iniciada e marcada pelas ideias cristas, a partir do seu sincretismo inicial.

Y parzival, p 232
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O que encontramos na Opera de Wagner, relativamente a este assunto? Wagner
declara: “O Graal, na minha interpretago, € o calice usado na Ultima Ceia, no qual José de
Arimateia recolheu o sangue do Salvador na Cruz”*? . E na composicdo do libretto, associa
e monta as figuras e 0s acontecimentos de acordo com uma grande liberdade de criar o que
esteticamente Ihe interessa, misturando diferentes niveis, tempos e tradigdes. A sua Kundry
é a figura da Gpera em que este processo se extrema.

Na cena do desvelamento do Graal, na versdo wagneriana, 0s cavaleiros, como no
romance de Eschenbach, estdo numa imensa sala no interior do castelo, sala destinada as
refeicdes, segundo o libretto; os cavaleiros entram e ficam de pé, junto das mesas; vém 0s
Irmé&os e os escudeiros, que transportam Amfortas, o rei ferido; quatro escudeiros trazem
um relicario velado, onde estd o Graal; os cavaleiros sentam-se as mesas; Amfortas lamenta-
-se da sua dor e recusa-se a desvelar o Graal, pois isso causa-lhe um sofrimento terrivel. Ao
mencionar o Graal, chama-lhe “suprema reliquia”, “obra santa” “fonte do sangue sagrado”,
“vaso sagrado com um contetdo divino”. Diz que a ferida que o atormenta foi feita pela
mesma lanca que feriu o Salvador, o homem-Deus. Finalmente, os escudeiros descobrem o
relicario de ouro e retiram de dentro dele “o Graal” — um calice antigo em cristal. Uma luz
cegante desce da cupula sobre o calice, que se abrasa cada vez mais, tomando um tom
purpura luminoso. Amfortas, com o rosto transfigurado, levanta o Graal e apresenta-o
docemente em todas as direc¢Oes; depois ele abencoa o pao e o vinho. Todos estédo
ajoelhados. A cerimdnia prossegue: sentam-se “para a refeicdo”, comem o pdo e bebem o
vinho, que sdo ditos terem sido transformados no corpo e no sangue, e sdo “consolacao
divina”. Esta ceriménia ¢ em tudo semelhante a celebracdo da missa, mas mais adiante na
Opera, quando Parsifal regressa, derrotado o vildo e recuperada a Lanca Sagrada,

Gurnemanz diz-lhe:

12 Wagner, Carta a Mathilde Wesendonk

32



“Os seus cavaleiros, reunidos, esperam-te: Ah! Como eles necessitam da tua
salvagdo [Heiles], da salvagdo que tu lhes trazes! Depois do dia em que vieste a estes
lugares, o luto que te foi revelado, a angustia, cresceram até ao auge do sofrimento.
Amfortas, pronto a rebelar-se contra a sua ferida, o tormento da sua alma, ndo
desejava, no seu desafio selvagem, sendo a morte. Nenhuma stplica, nenhum lamento
dos cavaleiros puderam convencé-lo a celebrar o santo oficio. H& muito tempo que o
Graal permanece no seu relicério (...) Desde que o santo alimento nos é recusado,
temos de nos alimentar de vis repastos: assim murcha o vigor dos herdis; (...) Aqui, no
bosque profundo, eu me escondi, esperando calmamente a Morte, que ja veio pelo
meu mestre de armas, pois Titurel, o santo her6i, ndo tendo sido confortado pela vista
do Graal, morreu, pois tornou-se semelhante ao resto dos homens.”**

Em Wagner, o Graal assume claramente caracteristicas cristds mas misturadas de
ideias ndo-cristas, e que sdo anadlogas a nocdo do “Graal” de Eschenbach: ele liga-se a vida
espiritual mas também se liga ao prolongamento da vida terrena e ao vigor herdico dos
cavaleiros. Por outro lado, o cenario que enquadra o Graal € também ambivalente. Trata-se
de uma refeicdo, embora de caracter sagrado. O ambiente ndo € o do ritual da missa, mas e,
sem duvida, uma refeicdo que ndo se destina meramente ao alimento do corpo, no que segue
Eschenbach. Mas o escritor medieval descreveu o cendrio da aparicdo do Graal como uma
sala em que tudo é luxuoso, onde brilham o ouro e as joias. A comida apresentada é descrita
pormenorizadamente, e a sua assisténcia deve ter-se maravilhado com a abundéncia de
carnes, vinhos dos mais variados, ao gosto de cada comensal, pickles e ouras iguarias.
Todos os participantes estdo luxuosamente vestidos, e a donzela que traz o Graal € muito
bonita e estd também muito bem ataviada. Em Wagner ndo ha jéias nem belas mobilias,

nem deliciosas comidas e bebidas. Podemos dizer que os valores cristdos tal como o século

3 Libretto, Guide des Operas de Wagner, p 827
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romantico os viveu se misturam com nocdes retomadas do romance medieval. Esta forma de
proceder € ilustrativa do processo de composicéo da totalidade da dpera.

Wagner optou por uma das mdltiplas significacbes do Graal, de acordo com a sua
época e 0s seus propasitos: escolheu que a verdade do seu Graal seria 0 Graal como célice
que recebeu o sangue de Cristo. No entanto, a nocdo de Graal que a Opera transmite nao €
“pura”. Sabe-se pela autobiografia do compositor que este objecto seria encarado também
como um simbolo da Mé&e Primordial, e vimos acima que ele ndo proporciona
exclusivamente beneficios espirituais. Wagner procede, ele proprio, ja como alegorista,
tomando um objecto estético e narrativo que deforma dentro da coeréncia do mundo da
Opera, numa mixage de influéncias culturais. E Syberberg? Cremos que o cineasta amplifica
este procedimento e toma-o0 com o distanciamento de um contemporaneo. Em primeiro
lugar, mostra o Graal em diferentes manifestacdes, mostrando ndo s6 o objecto fisico como
0 seu valor conceptual: o Graal tem uma natureza essencialmente simbolica,
multisignificante, unificada pelo valor “redencdo espiritual”. Por outro lado, integra-o no
horizonte tematico e estético da contemporaneidade, fazendo-o significar, além dos valores
que anteriormente Ihe foram atribuidos, a redencédo da cultura europeia e particularmente do
Holocausto nazi. Envolve-o em e liga-o com elementos da problemaética contemporanea,
fazendo-o0 mais uma vez “viajar” no percurso de significacdo. Aqui, ele é quase totalmente
destituido de uma verdade. Ou melhor, ele € tomado, nas suas significacdes, em segundo
grau: ele é, sobretudo, um elemento de um sistema estético. Nos termos de Umberto Eco: é
utilizado com um fim estético, na l6gica pés-moderna, sem inocéncia

Analisemos o outro motivo tematico de grande importancia no filme: a Kundry.

Os comentadores de Wagner ja afirmaram que a Kundry de Wagner é composta por trés,
guatro, cinco ou sete figuras femininas. Ela é Herodiade, princesa da Judeia que obteve,

usando a beleza da filha, Salomé, a cabeca de S&o Jodo Baptista. Esta princesa riu quando
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viu Jesus Cristo crucificado e foi por isso condenada a errar pelo mundo até reencontrar o
Salvador; é Gundryggia, uma das valquirias, dita “a tecedeira da guerra”; € Condrie la
Sorziere, membro da comunidade do Graal, mensageira dos cavaleiros, no Parzival de
Wolfram von Eschenbach. Ela é também La Laide Demoiselle no Conte du Perceval de
Chrétien de Troyes, e nesta figura esta relacionada com o relato galés/bretdo Perlesvaus em
que € a donzela feia mas também a bela portadora do Graal; é a dama Orgeluse, a causadora
indirecta da ferida de Amfortas, em Eschenbach; é Prakriti, uma bela rapariga da opera Die
Sieger, que Wagner nunca completou - Prakriti amou um membro da comunidade religiosa
de Buda. O seu amado, um casto religioso, foi convencido a renunciar a ela por
Shakyamuni, o futuro Buda, que revelou ter Prakriti rejeitado um apaixonado, numa
encarnacao anterior, com um riso trocista; e Kundry ¢ ainda uma figura da tradicdo céltica, a
Loathy Damsel, talvez identificada com uma deusa céltica, Eriu, que na mitologia céltica
personifica a terra-mée e simultaneamente a Irlanda. Esta “repugnante donzela” transforma-
-se numa bela rapariga. Este mito encena a passagem do Inverno para a Primavera. O rei
que deseja a soberania deve amar a terra no Inverno e no tempo bom para assegurar a sua
fertilidade. Kundry encarna igualmente o mito de Prosérpina, que desce ao Hades durante o
Inverno e reaparece a superficie na Primavera, o que causa que sua méde, Deméter, faca
reaparecer a vegetacdo. Tal como Prosérpina, Kundry reaparece na floresta, entre a erva, no
inicio da Primavera, apds um sono invernal subterrdneo. No final da épera, o libretto
coloca-a a lavar os pés a Parsifal e a secar-lhos com os cabelos, tornando-a também na
figura de Maria Madalena. Kundry é uma figura definida exactamente como a figura
feminina que encarna todas as figuras do Mal, da tentacdo e da queda. Entdo ela e
exactamente apropriada para encarnar o que Syberberg quer significar: a esséncia da

tentacdo do Mal, ja que o seu proposito declarado é mostrar, através do cinema, o colapso
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do mundo e da histéria ocidental, ao mesmo tempo da cultura alema pelo nazismo, da
cultura ocidental pela seducéo de Holywood e de tudo o que significa.

“(...) por causa do fim total do mito eu vejo a vitdria dos governantes que
provavelmente fardo um aparecimento global. Nisso vejo eu a morte final da cultura
ocidental (...)E este facto é tdo central para 0 mundo que o fim da cultura ocidental pode
significar o fim do mundo. (...) J& ndo é uma questdo de a Europa ser ameagada por for¢as
interiores ou exteriores, mas de 0 mundo inteiro estar ameacado. (...) E também isso [a
matanca dos nativos da América] significa o Trauerarbeit da Europa pelas vitimas da sua
cultura.”™

Em Wagner, a figura de Kundry é entdo o resultado de uma composi¢cdo muito
complexa de nogOes e imagens provenientes de diferentes fontes medievais, pagés, cristas e
de figuras criadas pelo proprio Wagner, e distancia-se muito, ideologicamente e
esteticamente, da Cundrie “La Surziere” de Eschenbach. Esta era, no romance medieval,
uma dama muito feia, com fei¢cdes animalescas, mas “louvada pela sua integridade”. Ela
causava mal-estar, ndo por ser ma, mas porque falava de modo desagradavel a todos e
porgue acusou Parsifal dos seus erros. Esta Kundry falava latim, arabe e francés. Era de
lingua solta. Era “destruidora da felicidade dos outros”, mas esse seu desagradavel caracter
ndo se relacionava, de modo algum, com a seducdo sexual maléfica. Usava roupas luxuosas,
e Eschenbach trata a sua figura com humor. Era a mensageira dos cavaleiros do Graal, de
cuja ordem era membro. Usava as insignias da ordem do Graal, foi ela que chamou Parsifal
para a ordem do Graal e € relatado que ela levou alimento a uma das heroinas do romance,
gue se encontrava em necessidade. Em Wagner, esta figura cristianiza-se e romantiza-se: €
descrita como uma mulher selvagem, veste-se de peles de animal, é uma feiticeira maléfica,

que se transforma em sedutora irresistivel, para mal dos cavaleiros do Graal; a sua sabedoria

! Cinéaste, entrevista a Christopher Sharrett, p. 18
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é a da arte de seduzir pelas palavras. Ela sabe tudo sobre o passado de Parsifal , usando esse
conhecimento para o levar a cair na transgresséo sexual. Em Syberberg, esta transformacéao
extrema-se, pois ela é associada a imagens do nazismo, e a sua maldade comporta um
alcance que abrange a histdria recente. Em Eschenbach, no final da histéria, Cundrie La
Surziere fica viva e feliz na comunidade do Graal. Em Wagner, Kundry consegue escapar a
maldicdo de tentar os cavaleiros porque Parsifal resistiu a sua sedugéo e a obrigou a tornar-
se cristd e casta. Em Syberberg tem 0 mesmo destino. E também em Wagner e Syberberg
tem o mesmo final: morre. A dualidade com que o olhar roméantico marca a figura da
mulher ndo poderia encontrar uma solugdo de continuidade para esta figura, na narrativa.
Tal como em inimeros romances e filmes dos anos 30, em Holywood: as mulheres
problematicas morrem no final, pois ndo merecem um Happy End, nem a simplicidade do
castigo reservado para 0s puramente maus. Em Syberberg, o peso moral da estética
narrativa romantica parece ter-se exacerbado: no final do filme, Kundry deita-se, para
morrer, ao lado de Amfortas, a quem seduziu, originando terriveis consequéncias. O préprio
Amfortas esta deitado num leito, morto. Tal como o Graal, Kundry é uma figura
caracterizada na sua esséncia pela viagem através dos tempos, encarnando diferentes
figuras, diferentes avatares, diferentes mascaras, unificadas pela funcéo de servidora do mal
através da tentacdo sexual.

Esta cena final do filme e o destino de Amfortas parecem-nos exemplares das
transformacdes que a narrativa sofreu entre os trés autores: em Eschenbach, depois de
Parsifal se tornar rei da comunidade e senhor do Graal, diz-nos o escritor medieval que
Amfortas, apds ouvir A Pergunta que Parsifal Ihe colocou “De que mal sofreis, meu querido
tio?” levantou-se, curado, tdo belo que nem Parsifal nem ninguém se comparava a ele em
beleza, porque Deus assim o quis. Em Wagner, Parsifal substitui Amfortas na cerimonia do

desvelamento do Graal e levanta a lanca sagrada. Amfortas mostra uma expresséo extatica,
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e finalmente, ja curado, ajoelha-se para a cerimonia do desvelamento do Graal. No filme de
Syberberg, Parsifal masculino empunha a lanca e pronuncia a formula que assinala a cura de
Amfortas. Kundry deita-se num leito ao lado do de Amfortas e fica imovel. Parsifal
pronuncia as palavras “Descubra-se o Graal. Abri o relicario” O que vemos abrir é o perfil
da méscara mortudria gigantesca de Wagner, uma fenda formada pelo afastamento do portal
de blocos pétreos entre o nariz e a boca de Wagner. No interior, Parsifal feminino e Parsifal
masculino unem-se num abraco. Depois de um corte, vemos em primeiro plano os dois
leitos, com Kundry morta e Amfortas. Este, deitado ao seu lado num leito igual, néo se
ergue, antes fica absolutamente imdvel, e o paralelismo das atitudes e da disposicdo das
imagens de Kundry e Amfortas sugere que Amfortas estd igualmente morto. Atras deles esta
a Fé, com o célice. Vemos ainda um livro enorme com um desenho da cabeca de Wagner,
livro que ja tinha desempenhado outras func¢6es no filme. Vemos o cisne em pedra e Parsifal
como estatua. Parece-nos que esta imagem de Amfortas nos mostra que o perdéo para 0s
seus pecados ndo lhe deu, na versdo de Syberberg, nem beleza e alegria, nem sequer lhe
permitiu ter uma continuidade narrativa. Syberberg foi mais severo ainda do que o
romantico Wagner? Mas ha novo corte, e agora o realizador mostra-nos, em grande plano,
uma caveira toucada com uma mitra de bispo. A camara recua. Esta caveira parece estar
numa superficie plana, seca e deserta, atravessada por nuvens de poeira. Esta inclinada,
apoiada em espeques. Entdo a cena anterior ganha novo sentido: Kundry e Amfortas estdo
rodeados por Parsifal estatua, uma recordacgéo petrificada, assim como do cisne esculpido
em pedra, do livro com a imagem desenhada de Wagner. A Fé, desta vez, esta
completamente de branco, assim como branco € o célice, ndo como na sua apari¢ao
anterior, iluminados pela cor vermelha que os ligava a ideia de Mae e de pecado, nem sao
agora ecra para projeccdes de outro Graal. E uma composicéo realizada com restos do filme,

de coisas petrificadas, de mortos, no fim do filme: Amfortas enquanto méascara mortuaria de
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si mesmo, tanto do Amfortas romantico e cristdo, com todas os seus conflitos, como o
Amfortas mais naturalista e optimista da narrativa medieval. Todas estas coisas Sd0 mortas,
ndo sdo personagens a quem tem de se perdoar ou condenar, de se gostar ou ndo gostar. Nao
sdo “vivas”. S8o imagens para nogoes tedricas e estéticas dentro do campo de compreenséo
e composicdo de uma reflexdo e estética contemporaneas, de cariz benjaminiano. A sua
I6gica ndo é da narrativa romantica, a narrativa dos fins felizes ou tragicos. Nao ha
realismo, idealismo nem naturalismo. A estética de Syberberg situa-se depois de tudo isso.

A escolha de Syberberg — a dpera Parsifal de Wagner - adquire, pelo que foi dito, um
sentido. A escolha deste tipo de tema por parte de um cineasta contemporaneo mereceu,
como se viu, alguns comentarios de tedricos das artes da contemporaneidade.

Sobre a escolha e o tratamento de temas e imagética romantica, importa atentar nas
consideracdes que Guy Scarpetta faz e que permitem um enquadramento tedrico das
escolhas de Syberberg. Na obra L"Impureté, escreve Scarpetta que actualmente se
convencionou falar de um retorno do passado, depois da adopc¢éo da “luta anti-religiosa”
como slogan de base do vanguardismo histdrico. Defende este mesmo autor que este
retorno aos temas religiosos € uma reacgédo ao postulado do materialismo como a priori da
parte das vanguardas radicais dos anos 60-70 do século XX. Assim, argumenta, o retorno do
sagrado poderia ser afinal o retorno do que tinha sido recalcado pelos grandes sistemas
laicos e humanistas que foram, em certa altura, ilusdes de emancipacao, mas que se
revelaram, de facto, no seu lado pior, instancias de barbérie. Entdo, explica Scarpetta, 0
retorno ao passado pode ter sido tentado em duas vertentes: como uma atitude retrégrada
aliada a nostalgia da estabilidade, da ordem; como uma releitura da simbdlica religiosa,
como um novo tratamento desta simbologia, tratamento de natureza estética, uma

reinterpretacdo “em segundo grau” dos dogmas.
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Pensamos que Syberberg se coloca na ultima atitude descrita por Scarpetta, embora
por vezes algumas das entrevistas do cineasta nos autorizem a suspeitar que tambem
partilha da primeira, que ha nele uma nostalgia de crencas fundamentadas em valores
morais transcendentes. Scarpetta esta nesta obra a demonstrar que tipo de estética e
posicBes ideoldgicas caracterizam os autores a que é aplicavel o fluido conceito de
p6s-moderno, como algo que é proprio da estética da idade contemporanea. Quanto a obra
filmica de Syberberg, sabemos igualmente, por afirmacdes do proprio cineasta, que ela tem
por finalidade denunciar o nazismo como “a flor amarga da cultura alem&”; ou seja, para
Syberberg, a componente racionalista da sua cultura (os grandes sistemas filosoficos ateus e
progressistas, a “razdo demonstrativa” referida na obra de Scarpetta) teria desvalorizado e
recalcado os aspectos irracionais que através dos romances de Karl May, do mundo herdico
de Wagner e do apelo de Hitler ao que estava recalcado teria levado o povo alemé&o a criar
as condicgdes para o colapso da cultura e da historia alema. Assim, o Parsifal mostra-nos
imagens de queda na tentacdo do Mal, na seducdo da ma sabedoria oposta a sabedoria que €
consciéncia moral e fé nos valores cristdos, mostra-nos o colapso e desmembramento
causados por esta queda, e mostra-nos a redencéo nas imagens e na montagem do filme.
Fala-nos de fim e de arrependimento, mostrando-nos Wagner e a ruina e queda do mundo
wagneriano, do seu mundo pessoal e do mundo operatico. Syberberg tomou uma narrativa
romantica, o seu radical dualismo moral e 0 seu pesado entendimento dos valores cristdos.
Mas a forma do filme mostra-nos que o cineasta tomou nogdes e codigos do periodo
romantico, na atitude de um pos-moderno: para ele, ja ndo existe a interdicdo do espirito
modernista de tabua rasa, e é possivel olhar o passado e retomar dele o que interessa a forma
e a significacdo que Ihe interessam, para a sua criacdo. Syberberg pode colocar-se num
ponto de vista estética e ideologicamente romantico, ndo considerando esta ideologia e esta

estética como a verdade. Pode toma-las ndo como um romantico mas como um
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pos-moderno, em segundo grau: pensando-as como elementos do puzzle que esta a
construir, e que vai aproximar, que vai entrelacar com outros elementos, na estética da
mixage e da reciclagem, da impureza dos géneros, na composi¢do multiestratificada no
espaco do fotograma. Sem ser obrigatoriamente a favor do romantismo contra outras
estéticas, nem contra o0 romantismo por causa de outras estéticas. Ele expressa esta sua
opcéo da seguinte forma :
“Talvez seja esta a oportunidade de retratar a verdade da nossa era, essa esséncia

feita da ambivaléncia dos eventos e a natureza multiestratificada dos seres humanos...

apenas, por uma vez, o luxo que tdo frequentemente nos é negado, de jogar o jogo do ou... e,

SO por uma vez ndo ter de decidir, mas sim tolerar o A Favor e o Contra”®®

Syberberg considera o cinema “o mundo das nossas projeccdes interiores™*® Na

montagem conceptual que realiza, este conceito € visivel no inicio da filme: ha uma longa
sequéncia em que tudo se passa dentro do céu de Meélies, cujas estrelas estdo sempre
presentes, em projec¢do, enquanto € representada a parte da narrativa medieval que antecede
0 segmento narrativo transformado em dpera por Wagner. Nesta sequéncia, a representacao
é realizada por marionetas com 0s rostos e as roupas da época de Wagner: as marionetas séo
caricaturas, fantasmas de personagens, elas préprias fantasmas resultantes dos mitos e
contos populares, recriados pelos fantasmas interiores de Wagner. Dentro do manto-céu de
Meélies, vemos igualmente o templo do Parsifal de Bayreuth, mas como ruina, imagem de
morte dele proprio. Para Syberberg, a composicao do filme faz-se segundo o modelo da
corrente da consciéncia: os instantes de memoria entrelacam-se, sem cortes, com a
percepcdo das coisas presentes. Na corrente da consciéncia, tudo pode associar-se, e 0

tempo cronoldgico ndo é respeitado. S&o as emogdes, 0 amor , 0 medo, a raiva, a ambicao,

15 Syberberg, a Filmmaker from Germany p. 6

16 Op. cit. p. 14
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gue governam o gque evocamos do passado e 0 que focamos no presente. Se recorrermos a
Gilles Deleuze, podemos descrever assim esta forma: a cAmara, 0s projectores, 0 ecra, 0s
diapositivos, sdo elementos mecanicos, maquinismos que no conjunto sdo o autdbmato que
exterioriza 0 autdbmato mental, a corrente da consciéncia, na qual as sensacfes, memdarias,
sentimentos, percepgdes provenientes a consciéncia de forma fragmentada existem primeiro
dissociadas: separadamente, a voz, a figura, instantes do passado, do presente, antevisdes do
futuro, pensamentos elevados e apontamentos anedéticos, associados e estratificados de
forma n&o linear; aparecimentos de figuras fantasmaticas, deformadas pela imaginacéo,
marionetas, bonecos, gigantes, fragmentos dispersos de coisas que a mente dissociou em
partes, e que a mente pode reassociar. O cinema, céu de todos 0s mitos, permite executar
esta tarefa e pdr em marcha, aos olhos dos outros, através do movimento, 0s sonhos e
alucinac@es, na sua natureza dinamica. Este procedimento dissociativo/associativo é
especialmente visivel no cinema de Syberberg, e de forma essencial no Parsifal, porque este
filme mostra-nos, afinal, vozes que ndo provém das figuras que vemos, cada personagem
aparece como actor, marioneta, escultura, ha uma voz que pertence a duas figuras, e uma
personagem, Kundry, cuja esséncia é ser muitas figuras, umas histéricas e outras miticas.

Esta linha de pensamento leva-nos a enquadrar a escolha desta 6pera, como motivo
para um filme, de maneira mais esclarecedora. Este procedimento dissociativo-associativo e,
em Syberberg, consciente e integrado num processo de reflexao tedrica dele proprio e de
outros pensadores nos quais se filia a contemporaneidade, nomeadamente Walter Benjamin,
Mas podiamos dizer que, ao escolher o Parsifal, Syberberg estabelece uma continuidade
em relacdo a obras que representam, elas proprias, esta linha de procedimento estético,
embora provavelmente ndo de forma claramente distanciada, reflexiva.

A adequacdo da Opera de Wagner aos propdsitos estéticos, tedricos e ideoldgicos de

Syberberg apresenta-se-nos ainda mais clara e profunda, se atentarmos nas caracteristicas
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fundamentais da novela medieval e nos principios de funcionamento da 6pera. O Parzival

de Eschenbach foi, segundo os estudiosos, o primeiro romance (e nisto completou as

intencdes do romance de Troyes) que traca, literariamente, 0 caminho psicologico de uma

personagem através do desenvolvimento da acgédo e da descri¢cdo dos estados emocionais e

mentais progressivos dessa personagem, em fungéo de um final resolutivo do problema que

a narrativa coloca. A busca do Graal é o simbolo da busca de aperfeicoamento e de

redencdo. Parte-se de quase um zero de consciéncia e saber e vai-se até a conquista da

consciencializagdo e do conhecimento mais importante: o conhecimento do moral, logo, do

que é propriamente humano. O périplo do her6i no espaco fisico corresponde a progressao

psicologica. Como aparece em Wagner esta estrutura de accao e o fim a conseguir? Adolphe

Appia faz as seguintes consideracdes sobre esta Opera, falando-nos da encenagdo que
Wagner realizou para ela:

“No Parsifal (...) os episddios da ac¢do (plot) ndo correspondem a ac¢ao interior, que

¢ o essencial (...) Parsifal ndo requer uma tdo complexa estrutura da accdo pois a

transformacdo no interior da alma do herdi ndo acontece por uma série de causas e efeitos,

mas resulta da vivida compreensao, por parte do heréi, do sofrimento universal. (...)Por esta

razao, a natureza ideal do padrdo temporal da musica é muito mais independente no Parsifal

do que no Anel, porque a accdo interna, que é o objecto do drama, estd inteiramente no

dominio da mausica. (...) E ainda ha a considerar que a expressdo visual que é necessario

evocar atraves desta accdo interna é absolutamente indeterminada: s6 através do sofrimento

pode a compaixdo do herdi revelar-se, mas h& inumeras formas de sofrimento.

Consequentemente a fabula de Parsifal assume um carécter particularmente arbitrario. A

masica controla completamente a concepcdo poética do Parsifal, para que os elementos

realistas da acg¢do se mantenham num nivel minimo, para que a divergéncia entre 0s

elementos realistas e a intensa expressao significativa da masica ndo se torne de tal forma
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forte que destrua a relacdo entre eles. (..)Como acontece quando Wagner apresenta
Gurnemanz dizendo Aqui, 0 tempo torna-se espaco. Isso elimina a ideia de um local
especifico. (...)As inter-relacBes entre as personagens sdo de natureza ideal, sem nenhuma
analogia material relativamente as que a vida real apresenta.”*’

Vemos entdo que a criptica afirmacdo do cineasta quanto ao objectivo do filme -
“tornar audivel o que nunca foi visto e visivel o que nunca foi ouvido” toma um
significado. Wagner criou no Parsifal uma forma que existe enquanto musica, a musica da
alma (expressdo do compositor que encontramos também em Baudelaire e que Syberberg
adoptou) que ndo contém eventos e personagens referentes a existéncias materiais, €
indeterminada, logo propria para encarnar eventos de infinitas possibilidades. Entdo o
realizador pode torna-los visiveis através do seu filme, preenchendo estas figuras ideais, este
drama ideal de tentacdo pelo Mal, queda e redencdo, caminho da inconsciéncia até a
consciéncia, através do colapso e do sofrimento, na esfera que o preocupa: a queda da
cultura alemd, da Historia, da cultura europeia. Para Wagner, Parsifal ndo se situa em
nenhum espaco particular, nem sequer num momento histérico localizado com precisao.
Entdo o Parsifal admite todos os tempos no espaco do filme, do fotograma. E decerto o
cinema é o meio ideal para tomar os tempos diversos e transforméa-los em espaco, através da
espacializacdo que faz a mixage dos tempos através das projeccdes de diapositivos, das
sobreposi¢cfes na mesa de montagem, da combinacdo que vemos de elementos de diversos
momentos histdricos, diversos fios narrativos, dentro do rectdngulo do ecrd de cinema.
Certamente o cinema é a arte que, de diversas formas, transforma o espaco em tempo e o
tempo em espacgo. O labirinto que Parsifal percorre com Gurnemanz € o caminho para 0
conhecimento e para a redencdo - para a ceriménia do desvelamento do Graal - e

transforma-se em caminho de redencéo, que € o que Syberberg busca nas possibilidades do

7 Appia, Music and the Art of Theatre, p 126
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cinema. Para este cineasta, a musica de Wagner faz-nos ouvir o drama da queda da Historia,
de um modo que ainda ndo tinha sido feito, e a intensidade expressiva da musica s no
drama do colapso do mundo e da cultura europeia encontra a sua expressao visivel. Eis, na
nossa interpretacédo, o que Syberberg pretende.

O filme Parsifal € a filmagem da dpera de Wagner, e € muito mais do que isso. Que
outros elementos, que outras obras estdo em jogo, além das narrativas medievais e do
libretto de Wagner? Ja vimos que o filme reenvia a outros filmes e a outras Artes,
nomeadamente a musica e a pintura, e a opgoes tedricas que reconhecemos serem filiadas na
linha de pensamento do filosofo Walter Benjamin. Mas o filme reenvia também fortemente
a Literatura. Algumas obras literarias, contemporaneas e do passado, contribuiram, de
diferentes maneiras, para o filme. N&o deve surpreender-nos que tantos elementos, tantos
codigos, estejam presentes e entrosados no filme, e que, por isso, 0 seu estudo exija que o
relacionemos com obras diversas, de areas e momentos temporais diferentes — é
exactamente essa a légica conceptual do filme.

Vejamos de que modo a Pintura e a Literatura se inter-relacionam neste filme feito a
maneira de Wagner, como Obra de Arte Total. Além da ja referida presenca de citagdes de
Hieronymus Bosch, séo essenciais as contribuicbes do pintor alemdo Caspar-David
Friedrich, assim como do holandés Jan van Eyck. O realizador incorpora, através da
projeccdo de diapositivos, no ecra opaco de fundo, fotografias de quadros de Friedrich, por
exemplo, do quadro O Altar de Tetschen, pertencente a série A Cruz nas Montanhas. A
imagem da Fonte da Vida da obra Poliptico do Cordeiro Mistico, de van Eyck, é igualmente
um elemento relevante para o filme.

Mas a presenca destes pintores exerce-se ainda de forma estrutural, ndo se limitando

a aparicdo de projeccdes funcionando como cenario.
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Quanto a van Eyck, a organizacdo espacial de muitas das suas obras sera recriada
pelo cineasta no espaco do fotograma, como modo de obter determinada significacéo.

Syberberg néo utilizou o conjunto de obras de Friedrich que se tornaram muito
populares pelas paisagens campestres sentimentais, tdo caracteristicas do periodo romantico,
do qual este pintor € considerado um dos melhores representantes. As obras de Friedrich
relevantes para a escolha do cineasta retratam frequentemente paisagens que apresentam,
em primeiro plano, uma porta, ou portal, ou moldura, constituido pelas ruinas de portas ou
janelas de edificios religiosos e funebres, ladeados por duas formas - frequentemente
troncos de arvores cuja copa se reduz a poucos ramos, despidos de folhas, como cadaveres
de arvores. Este portal ou moldura (muitas vezes duplo ou triplo) ndo conduz a um espaco
interior, ndo emoldura outras figuras; para la dele esta o vazio, o céu, o Além. No filme,
muitas sequéncias comecam com um portal para la do qual se passa a acc¢do. Este portal é a
entrada para a terra do Graal, no inicio do filme. NGs, espectadores, estamos ca fora.
Algumas vezes, durante o filme, entramos nesse espaco separado, vemos o que Parsifal vé,
ou ficamos, com ele, a porta, no espanto e perturbacdo de quem entrou num local especial
do qual nada entende, onde presencia actos que ndo fazem parte da realidade vulgar, e do
qual se é expulso. O portal € quase sempre formado por massas rochosas, as quais acabamos
por identificar, ao longo do visionamento do filme, como uma fenda situada entre o nariz e
0 queixo da mascara mortuaria gigantesca de Wagner, vista de perfil. Mas o aspecto destas
massas rochosas provém das pinturas de Friedrich. O portal de Syberberg €, como 0s portais
do pintor, a porta, a passagem para 0 outro mundo, neste caso 0 mundo de Wagner, criador
e deus do mundo da Opera. O cineasta coloca-nos desta forma também no mundo do
romantismo, em que a pintura é literaria, e a literatura influenciada pela pintura, que sdo
ambas influenciadas pelas representacGes iconograficas de uma Antiguidade greco-latina

estatuarica e/ou pela ambiéncia brumosa dos mitos nordicos cristianizados ou ndo, pois
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estas duas linhas de pensamento estético encontram-se presentes durante o periodo
romantico. A propdésito do papel dos valores cristdos na estética do periodo romantico,
comenta E. lafiez:

“Precursor do Romantismo (...), Chateaubriand foi o primeiro a fazer do
cristianismo um modo estético de vida. (...) as suas ideias sobre o cristianismo ndo deixam de
ser muito particulares pois, carecendo de profundidade, estdo enraizadas num
sentimentalismo demasiado doce e num moralismo individualista que antecipam
decididamente uma certa viséo tradicionalista do Romantismo europeu.”*®

Nesta estrutura cénica enquadrada por um portal/moldura, através da pintura de
Friedrich, vai Syberberg encenar uma histéria de seducédo, queda e redencdo que evoca e
comenta imageticamente a estética romantica, mas segundo o olhar dos romanticos do final
do periodo, figuras de passagem para outras tendéncias estéticas, dos quais tomamos
Baudelaire e Théophile Gauthier. Sera em relacdo a eles que faremos a comparacao.

A presenca de portais é um elemento forte do filme. Enquanto imagem, provém da
pintura de Caspar-David Friedrich. Por um lado, o portal conserva a mesma funcao
conceptual que tem em Friedrich: a nocdo de passagem para um Além, a aspiracdo dos
romanticos a expressar esteticamente uma outra realidade, objecto da aspiragdo do coracao,
0 élan para o Infinito ligado a uma forte sentimentalidade. Mas como quase sempre, as
imagens constroem nocbes complexas, superdeterminadas. Os portais do filme d&o-nos
passagem, logo no inicio, para a terra do Graal, depois para a ceriménia de desvelamento do
Graal, enquadram o didlogo de seducdo entre Kundry e Parsifal. Para la deles € a terra

sagrada, ou é a caverna onde se vai encenar 0 desejo, a tentacdo, a redencdo. Eles sdo a

porta, a boca de cena, a janela, a passagem para a representacdo do mito do desejo, da

8 1afez, Hist. da Lit. Univ., VI, O Século XIX Literatura Romantica, p 84
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queda, da tragédia que segundo Syberberg é a de cada um de nds. A nocao de portal tem um
alcance simultaneamente particular, pessoal, para cada espectador, e universal, mitico.
Reconhecemos nesta funcdo um dos conceitos da filosofia de Walter Benjamin, em parte
inspirada na sua leitura da obra do poeta Baudelaire. Neste autor, encontramos 0 mesmo
tema, mas com tonalidades diferentes. Sobrevive nas suas poesias 0 tema romantico da
aspiragdo ao Infinito, mas com um alcance de natureza diferente. A nocdo de Ideal,
conectada com a de Infinito e de Eterno, é de cariz metafisico. Filtrada pela sua
personalidade pessoal, pelas obsessbes e tormentos amorosos e por um distanciamento
critico relativamente aos valores romanticos (depois de um periodo juvenil ultra-romantico),
Baudelaire exprime um sentimento intoleravel de spleen que provém da consciéncia da
passagem do Tempo, “esse Inimigo que come a Vida”, do esmagamento do ser através da
miséria humana e da inevitavel queda no mal, no pecado e na indiferenca acompanhados da
soliddo moral e da tristeza. Tal condicéo leva o poeta a desejar evadir-se para as esferas do
Ideal. Para ele, “0 pensamento oscila entre o material e o sobrenatural: tudo no mundo que o
cerca é signo, mensagem, imagem da condic&o humana”*®

Para ele, A dor é a nobreza unica, o preco pelo qual Deus permite ao artista aceder ao
mundo superior da Beleza, reflexo da perfeicdo divina; ao poeta s6 agradam as altas esferas
do Ideal. Neste mundo, s6 a suas intuicdes permitem alcancar o conhecimento do Au-dela
divin. A arte proporciona-lhe o pressentimento das alegrias espirituais e a contemplacéo
extatica do Belo, a revelacdo de um mundo superior para onde podemos escapar do spleen.
O poeta penetra nas correspondéncias entre o material e o espiritual: as coisas deste mundo
tém correspondéncias misteriosas com as do céu, permitindo entrever os esplendores que
nos esperam depois da morte. No poema La Mort des Pauvres, a passagem para o Lugar

Superior Mistico é designado como Le portique ouvert aux Cieux inconnus. Relevante para

19| agarde, Anthologie et Histoire Littéraire, p 443
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a comparacdo que nos propomos € o papel da beleza feminina, que relacionamos com a
noc¢do de portal que nos ocupa presentemente, assim como a forma como € vista a mulher
neste sistema de nocgdes. Veremos que a beleza feminina é descrita por vezes como
proporcionando ao poeta uma espécie de janela para o Infinito, a0 mesmo tempo que €, para
ele, objecto de desejo que o leva a queda no pecado. N&o nos intrometendo excessivamente
na interessante lica das interpretacGes da obra de Beaudelaire, atemo-nos maioritariamente a
obra Les Fleurs du Mal, recortando 0 que nos parece importar para a comparacao: a linha
platonizante e a influéncia classica na imagética poética. Alain Michel no seu artigo
Baudelaire et I’Antiquité®® demonstra que a educacdo cléassica do poeta é visivel na forma
poética adoptada em Les Fleurs du Mal e também na concepcdo platonizante de Belo,
associado a nogdo de Eterno e Infinito, de Uno. Mas Alain Michel afirma que relaciona
Baudelaire também com os poetas romanos da decadéncia, o que o leva a colocar uma das
dualidades da obra baudelairiana: a dualidade ente arte eterna, “classica” e a moda, o
presente, a actualidade. No mesmo artigo, mostra-nos Michel que a permanéncia da
imagética plastica da Antiguidade é acompanhada de ironia e do espirito blasé do dandy, de
distanciacéo, que se extremara em outras obras, como Les Petits Poémes en Prose.

A aproximagdo que intentamos realizar entre a obra cinematografica e a poesia de
Baudelaire vai por em jogo a nocdo de passagem para uma realidade mitica e a temética e
imagética concernentes a figura feminina.

Maria Jodo Cantinho expde assim a nogdo de passagem, umbral, e desenvolvida
como conceito filosofico por Benjamin, integrada na reflexdo sobre a condicdo da
Humanidade no seu tempo:

“Para o flaneur, como ja vimos, e do ponto de vista de Benjamin, a rua aparece-lhe,

ndo na sua exterioridade pura, (...) mas como uma zona interior, familiar e animada, ou

2 in Dix Etudes sur Baudelaire, p. 186
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melhor, como passagem, um umbral (Schwelle), espaco que é simultaneamente onirico e
real, espaco por exceléncia da iniciacdo, a um tempo limite e abertura, do qual foi aniquilada
a sua exterioridade.”%

Recordemos que além do seu valor como passagem para 0 campo mitico,
no filme o portal assinala a iniciacdo de Parsifal, iniciacdo que permite o conhecimento da
sexualidade, a consciencializagdo moral e a consciéncia da identidade individual. Ainda
segundo Cantinho:

“A fantasmagoria da passagem, tomada como um lugar mitico, aparece-nos, entao,
como uma forma de substitui¢io do ritual, o qual ja ndo existe na realidade moderna. (...) E
assim que se chama ao folclore das ceriménias que se ligam a morte, ao nascimento, ao
casamento & puberdade.?

Dissemos ja que o mundo conceptual do Parsifal de Syberberg é o mundo de Walter
Benjamin. E este filosofo que em dltima instancia determina, no filme, o tratamento
ideoldgico, temético e formal. Mas o filme é também, dentro da estrutura conceptual criada
pelo realizador, uma evocacdo do mundo da estética e da ideologia a que pertence Wagner:
0 Romantismo. E este esta presente através de temas e de uma imagética recorrentes na
pintura, na escultura e na literatura deste periodo. Estes temas e o tratamento imagético que
recorre a diferentes géneros artisticos, encontramo-los ainda em Baudelaire e também em
Théophile Gautier, artistas que se situam no depois de (mesmo Gautier, que mudou de
orientacdo estética muito cedo no século) e que, como o cineasta, olham o passado recente
com um sentimento de fim de época, 0 que marca as suas obras com uma consciéncia ja

distanciada, reflexiva, avaliativa e muitas vezes ironica dos valores estéticos a que ainda se

ligam. Os trés autores apresentam um tratamento em segundo grau dos elementos estéticos e

2! Cantinho, O Anjo Melancélico, p. 114
22 Op. cit. p. 163
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ideoldgicos com os quais compdem as suas obras. No romance Mademoiselle de Maupin,
Gautier, atraves do herdi da historia, d”Albert, erige-se em esteta que tudo V€, pensa e sente
em funcdo de um passado que o moldou com a memoria das artes plasticas desde a
antiguidade greco-latina, passando pelos artistas renascentistas, da época maneirista,
neoclassica e barroca. O seu Eu literario renega os valores cristdos, e a estética ligada aos
ideais romanticos de cariz cristianizante, que ndo tém, declara, qualquer valor. Ele troca das
imagens das Virgens castas, das heroinas suspirosas e modestas. Ndo lhe agrada o
creplsculo nem as paisagens brumosas; s6 ama a luz forte do Sol do meio-dia, prefere a
visdo das estatuas aos fantasmas da religido cristd. Afirma que a sua religido € a beleza, ndo
a beleza espiritual mas os corpos belos, a forma bela, ndo as belezas da alma. Como
Baudelaire, o seu herdi exprime uma espécie de spleen: nada ama, nada lhe interessa, é
indiferente a tudo, a ndo ser o prazer da beleza. Como em Baudelaire, a figura feminina néo
aparece como alguém real; limita-se a ser uma superficie polida, que reflecte o olhar do
esteta. A mulher idealizada e procurada por D”Albert, personagem masculina principal do
romance Mademoiselle de Maupin, é tdo parecida quanto possivel com uma estatua grega,
colorida com os tons de Ticiano. Para d Albert, produzir um pensamento € na sua mente um
processo igual ao de extrair uma estatua de um bloco de pedra. E quanto a pintura, ele
explica assim, metaforicamente, a sua condicdo relativamente ao papel desta arte na sua
imaginacao: “si je pouvais ouvrir un trou dans ma téte ety mettre un verre pour qu'ony
regardat, ce serait la plus merveilleuse galerie de tableaux que I"on eu jamais vue.””* Mais
adiante completa esta ideia:
“Tout enfant, je restais des heures entiéres debout devant les
vieux tableaux des maitres, et j"en fouillais avidement leurs noires profondeurs. — Je

regardais ces belles figures de saintes et de deésses dont les chairs d"une blancheur

2 Mademoiselle de Maupin, p. 280
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d’ivoire ou de cire se détachent si merveilleusrment des fonds obscurs, carbonisés par
la décomposition des couleurs; j'admirait la simplicité et la magnificence de leur
tournure, la grace étrange de leur mains et de leur pieds (...) A force de plonger
opiniatrément mes yeux sous le voile de fumée épaissi par les siécles, ma vue se
troublait, les contours des objects perdaint leur précision, et une espece de vie
immobile et morte animait tous ces péles fantdmes des beautés évanouies; je finissais
par trouver que ces figures avaient une vague ressamblance avec la belle inconnue que
j adorais au fond de mon coeur.”*

Os quadros a que se refere eram de Miguel Angelo, de Rembrandt, de Ticiano.
Gautier cria um heroi que apresenta tragos diferentes do que € mais habitual no romantismo:
uma personagem gue tem consciéncia de que o seu olhar estético se formou pela visdo dos
restos em decomposi¢do da cultura passada e que vé o mundo a partir de uma perspectiva
obcecada e deformada de esteta.

Quanto a literatura, d”Albert afirma: “ Se falo de amor com tanta elegancia € porque
li muito sobre esse assunto. Para isso, de facto, s6 é preciso ter o talento de um actor”®
Assim exprime 0 autor a sua consciéncia do esgotamento das formulas de uma Literatura
que se exauriu. D"Albert previne uma bela de que as rosas da sua face sedutora serdo
amanha cadaveres de rosas e terdo o odor da morte. A vida, avisa, é fugaz, e Saturno, com
0s seus raios sobre a fronte pura e luzente fa-la-a ver a sua sepultura. Este é o antigo tema
classico Tempus fugit, mas tambeém a percepcdo da aproximacao do fim de um ideal de vida,
de pensamento e de estética. Tal como em Benjamin, o olhar sobre o seu tempo € saturnino,

ligado a decomposicéo e a producéo de restos, critico mas simultaneamente criativo, de uma

criatividade que se exerce exactamente sobre 0s restos.

2 Gautier, Mademoiselle de Maupin, ps. 354 - 355
% Op. cit. p. 218
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“Gautier é um fervoroso da plastica greco-latina, da Beleza
na vida e na arte. Reagindo contra o romantismo moralizador politico e social, ele
declara, a partir de 1823, que a arte deve ser cultivada por si propria, para além de toda
a preocupacdo utilitaria; no prefacio de Mademoiselle de Maupin, escarnece das
acusacdes de imoralidade dirigidas aos artistas. Gautier pde em curso, nos seus
romances, uma viagem atraves do espaco e do tempo; transpde para o plano
sobrenatural um grande amor e uma quéte do Ideal”?®
D"Albert acabara por encontrar o portal atraves do qual alcancard o seu ideal, a

Beleza puramente formal, como veremos no desenvolvimento da comparagédo, que focara

ainda o tratamento imagético da figura feminina por Gautier e o formalismo estético.

% Bandet, A Literatura Alema, p. 82
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2 - Abertura

O filme inicia-se com a voz da personagem Kundry, isto €, com a voz de Yvonne
Minton que canta, que d& voz a Kundry. Vémo-la em seguida, em grande plano, primeira
imagem do filme, como seré a ultima, no inicio e no fim, a figura que no filme ultrapassa
em importancia o proprio heroi da narrativa operatica, Parsifal. Inicia-se a musica da
Abertura da 6pera. O ecrd fica novamente escuro e depois sobe no ecrd a imagem da
maquette de um templo em ruinas, e mais abaixo, fotografias de edificios, de monumentos,
uma lanca e um calice. Desde esta primeira sequéncia, coloca-se um dos aspectos essenciais
da recepcéo do filme Parsifal de Syberberg: o espectador ndo sabe o que esta a ver, embora
as imagens sejam, logo desde o inicio, muito atraentes, permitindo um primeiro momento de
fruicdo estética e uma primeira reaccao, inevitavel, de tentar interpretar o que € visto. A
langa e o calice sdo elementos da narrativa do romance medieval, mas e o templo em ruinas,
as fotografias, a arvore nas maos da figura que inicia a projecc¢édo do filme propriamente
dito? Uma das formas de resolver a compreensao e interpretacdo deste inicio é o
visionamento total, que revela a fungdo na narrativa e na construgéo do filme dos elementos
que a principio ndo podem ser integrados num sentido. No entanto, nem mesmo o
visionamento total do filme permite reconhecer, ao longo da sua exibicéo, todos os
elementos que o realizador decidiu incorporar. Concluimos que Syberberg quis usar de
plena liberdade ao fazer o seu filme, e que o seu ideal de recepcdo estd muito longe da
compreensao facilitada aos espectadores. De facto, 0 que se passa € que o cineasta escreveu
um livro sobre este filme, livro que tem, na versao francesa, 247 paginas. O livro chama-se
Parsifal — Notes sur un Film. Nele, Syberberg explica qual foi a sua intencéo e o seu

objectivo ao fazer o filme, revela as opcdes tedricas de onde partiu, critica outras formas de
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fazer cinema, nomeadamente o cinema de Holywood, d& indicacGes precisas sobre
procedimentos formais e técnicos, segue a filmagem passo a passo explicando o que sao 0s
elementos utilizados no filme, como os usou e com que fim, fala da direcgéo de actores, do
destino do filme relativamente a sua exibicédo, de como foi recebido na Alemanha e no
estrangeiro, tudo isto acompanhado nédo so6 de reflexdes tedricas mas também de opinides
politicas e filosoficas. Este procedimento parece-nos ir na mesma linha de opgdes estéticas
gue podemos encontrar em obras de arte contemporanea em que o contetdo conceptual €
um componente forte, e que se apresentam acompanhando o objecto artistico com uma parte
gue o completa na forma de texto escrito ou gravado que o espectador |é ou ouve enquanto
aprecia a obra plastica ou escultorica ou outra. Relativamente ao filme de que presentemente
nos ocupamos, como para outras producdes artisticas, parece-nos verdadeira a nogdo de que
o0 texto que “explica”, “descreve”, “completa” a obra, de forma alguma lhe retira 0 maior ou
menor hermetismo que é, ele sim, um dos aspectos do valor estético pretendido, e ndo a
clarificacdo da obra no sentido de a simplificar, de a traduzir, retirando-a da esfera estética
em que se coloca e inserindo-a em formas estéticas ja familiares ou “menores” do que ela
propria. Quando visionamos o filme, vemos o que o autor da obra criou usando a sua
liberdade criativa, e concluimos que, simetricamente, e de acordo com outro principio da
mesma estética que caracteriza as obras contemporaneas, o autor nos permite (ou obriga a)
exercer a nossa propria liberdade interpretativa, desde que seja uma liberdade “preparada” e
esclarecida.

Syberberg, cineasta contemporaneo, ao filmar um mito transformado em romance na
época medieval, transformado em Opera no periodo romantico, faz-nos assistir a um
recolher de elementos que serdo aglutinados, sobrepostos, encadeados segundo a logica da
estética contemporanea. Esta ai presente a Idade Média, esta ai presente 0 Romantismo, mas

nunca com a ideia inocente de uma recriacdo “fiel”.
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Os temas e a imageética do Romantismo estdo presentes, sim, mas em segundo grau:
foram tornados presentes segundo o olhar de um contemporaneo que 0s aprecia, comenta,
cita, em fungéo das suas intengdes estéticas e ideoldgicas, segundo o que pretende exprimir
e segundo os critérios estéticos que adoptou.

Sigamos o filme, e tentemos compreender como os temas e a imageética do
romantismo servem os referidos propositos da parte do cineasta, e de que modo usa ele a
arte do cinema para a concretizacdo desses mesmos propositos.

A primeira imagem do filme é Kundry. Vimos ja no capitulo 1 que se trata de uma
figura composta por elementos provindos de diversas tradi¢des e por figuras criadas por
Wagner, na linha de pensamento caracteristico do periodo romantico.

Durante a Abertura da Gpera, Syberberg narra a parte da histdria que antecede a
narrativa contida no libretto. Este inicio, o cineasta vai busca-lo a fonte medieval da dpera,
o Parzival de W. Von Eschenbach. O filme faz-nos ver, no papel de Herzeleide, mée de
Parsifal, Edith Clever, a actriz que posteriormente representard Kundry. Ela aparece sentada
num trono (réplica do trono de Carlos Magno) que esta coberto com um pano igual ao céu
do filme Viagem a Lua de Méliés. O vestido de Herzeleide € branco e apresenta estrelas
escuras iguais as do Céu. Como cenario, projeccdes frontais sobre o ecrd do fundo, entre as
quais a estrutura em madeira de uma cabana com uma arvore no interior: a cabana de
Hunding da dpera A Valquiria. Assistimos a um segmento narrativo: Parsifal crianca apanha
do chdo uma seta que esta pousada junto de um cisne morto. Herzeleide pretende oferecer a
Parsifal um arco. Mas Parsifal crianca ja tem um arco e tem flechas e recusa o que a mae lhe
oferece. O menino pretende atirar uma flecha mas Herzeleide impede-0, agarra-o e tenta
beijé-lo. Parsifal debate-se, tentando libertar-se. Vindas da direita, entram no ecra, sentadas
numa estrutura de madeira, trés figuras: Parsifal adulto na forma masculina (Parsifal 1) com

uma lanca na méo; a Fé, que desempenhara no filme a funcéo de portadora do Graal;
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Parsifal adulto na forma feminina (Parsifal Il). Parsifal crianca, atraido pelas trés figuras que
surgem, liberta-se do abragco da mée e foge para a direita, desaparecendo de cena.
Reaparece, vindo da esquerda, contempla as trés figuras e acaba por ir-se embora para
detrés delas. A camara recua para Herzeleide, a esquerda, e mostra-a em plano médio, triste,
a esconder o rosto nas maos.

Este inicio mostra-nos o motivo causador da historia, o rompimento da
ordem do mundo da narrativa, ordem que o herdi tera de repor, através da sua acgéo,
constituindo o conjunto de episodios da linha narrativa. E a mae de Parsifal que se encontra
aliada a esta causa. Ela aparece-nos no filme como uma mée excessiva, que prende o filho,
que tenta impor-lhe algo a seu proprio gosto, desvalorizando a sua preferéncia — tenta tirar o
arco que a crianga usou e dar-lhe outro, e, sobretudo, prende-o no seu abrago, causando a
necessidade da fuga de Parsifal, que, ao separar-se da mée, abandona também o seu arco de
crianca e leva consigo o grande arco proprio para ser usado por um adulto. Ao fugir da mée,
Parsifal crianca encontra outras figuras — encontra o Outro, e afasta-se da mée.

No libretto de Wagner néo é referido o inicio da narrativa medieval. Apenas
sabemos que Parsifal abandonou a mée e que esta morreu por causa do desgosto devido ao
afastamento do filho, e que esta mae nao ensinou ao filho nada sobre 0 mundo exterior e 0
modo proprio de estabelecer lagos sociais com outras pessoas. Nem ensinou ao filho o seu
verdadeiro nome.

Como procedeu Syberberg relativamente a exposicdo do motivo iniciador do que
se vai seguir? O cineasta vai buscar a narrativa medieval elementos que usa em fungéo da
histdria a que se vai assistir, e associa, simultaneamente, elementos da historia do filme em
si mesmo. Na narrativa medieval, Eschenbach conta que o marido de Herzeleide, um
valoroso cavaleiro, Gamuret, partiu em busca de batalhas por defesa dos injusticados e pela

gldria pessoal, como era proprio de um cavaleiro do ciclo arturiano. Mas Gamuret foi morto

57



numa destas batalhas. Ao saber da sua morte, Herzeleide retirou-se com o filho e os servos
para um local &rido e isolado, escondeu do filho a sua verdadeira identidade, ndo o informou
sobre 0 mundo exterior e proibiu-o de se afastar do local onde habitavam. Parsifal apenas
podia mover-se neste espaco e so lhe era permitida, como Unica actividade, atirar setas as
aves. Herzeleide confina Parsifal num espaco fisico e numa actividade restrita que
concretizam o confinamento afectivo. No filme, Syberberg inverte esta passagem do
afectivo ao fisico: o abraco de Herzeleide manifesta a impossibilidade de a crianca se afastar
no espagco fisico e nas possibilidades de ac¢éo e escolha pessoal: Herzeleide prende-o nos
seus bracos, reprova-o por atirar setas e pretende retirar-lhe o uso do seu proprio arco.

Na narrativa medieval prossegue a cadeia de acontecimentos que se desenrolam em
funcdo do objectivo da narrativa. Parsifal afasta-se dos lugares familiares e encontra um
grupo de cavaleiros da Tavola Redonda. Ora Herzeleide nada tinha dito a Parsifal sobre este
assunto, por medo que a descricdo da vida cavaleiresca levasse o filho a desejar ser
cavaleiro e a ter um fim igual ao do pai. Quando Parsifal vé os cavaleiros, a sua beleza e
distin¢éo, as belas roupas, armas e arneses, julga-os anjos ou mesmo o proprio Deus. Os
cavaleiros riem-se da ignorancia e ingenuidade do rapaz, e assim se inicia 0 percurso de
Parsifal como O Tolo Puro (Der Reine Tor), 0 ingénuo e ignorante que tera de superar esta
condicéo e alcancgar o conhecimento conveniente. Na narrativa medieval, o jovem fara
exactamente 0 que a mde pretendia evitar: desejou imediatamente tornar-se cavaleiro e
iniciou ai os seus esforcos em funcdo deste objectivo, o qual ird atingir, de forma exemplar.
Podemos dizer que, ao ver os trés cavaleiros, estava a ver o seu proprio futuro, para o qual
se dirigiram as suas acc¢des, objecto da narrativa, em grande parte.

Ao tratar este segmento narrativo, Syberberg manteve a ideia de futuro do herdi e
objectivo da accdo, mas a analogia entre o filme e a narrativa medieval sofreu uma

deslocacdo no sentido de uma caracteristica das obras contemporaneas: a

58



auto-referéncia. O futuro do her6i € no filme o futuro do her6i no filme. As trés figuras que
atraem Parsifal, que contribuem para a sua fuga, sdo imagens do seu futuro no filme. O que
vemos € a personagem filmica Parsifal I, a Fé ou portadora do Graal e Parsifal 1l. A Fé é no
filme Parsifal representada pela filha de Syberberg, Amélie Syberberg (que teve igualmente
um papel no filme Hitler ein film aus Deutschland). O futuro da personagem do heroi
Parsifal, o futuro do filme, o futuro de Syberberg, o futuro da humanidade, os filhos, a quem
se ensina a Histdria e a moral?

Depois da sequéncia do templo, no inicio da Abertura, o realizador utilizou
movimentos de camara horizontais, verticais e obliquos. A partir do comeco da narrativa, a
tomada de imagem torna-se diferente, embora o plano ndo seja interrompido. A sequéncia
comega com a imagem de um cisne morto. A camara vai lentamente para a direita, fixa-se
um momento numa seta em grande plano e continua para a direita. Para na cena que se
passa entre Parsifal crianca e Herzeleide, vai para a direita mostrando as trés figuras que
causaram a fuga de Parsifal crianga, faz um movimento curto para a esquerda e mostra o
final da cena: Herzeleide esconde o rosto nas méos. A imagem fica parada e ha uma
transicdo feita através de um encadeado: Herzeleide esconde o rosto nas médos e ao mesmo
tempo que esta imagem desaparece, por meio de um fade, vemos, ocupando todo o ecr, a
imagem do pano-ceu de Mélies, que antes tinhamos visto associado a ela. Sobreposto,
vemos ainda um semicirculo de formas, que emoldura as outras imagens. O visionamento
total do filme e a investigacdo que foi feita sobre este segmento permite-nos saber que €
uma imagem do colarinho de um robe-de-chambre pertencente a Wagner. Parsifal crianca
aparece, como que saindo deste colarinho, que funciona como uma especie de portal. A
imagem do colarinho e a imagem do manto-céu de Méliés manter-se-do durante a proxima
sequéncia, a qual se segue sem corte. A camara leva-nos para a direita, sequindo Parsifal

crianca. Entra no ecrd, mantendo-se 0 movimento deslizante da camara, um teatro de
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marionetas em que se representa um segmento da narrativa que é objecto da Opera, mas o
segmento a que assistimos, nos, espectadores, a0 mesmo tempo que a personagem Parsifal
crianca, serd posteriormente narrada, ndo dramaticamente através da representagéo teatral e
operatica, mas contada/cantada por Gurnemanz a um grupo de jovens da comunidade do
Graal, como é estipulado no libretto. Assim conhecemos outra parte importante do enredo:
Kundry seduz Amfortas, o cavaleiro rei da comunidade do Graal, que por causa dela é
derrotado na batalha, perdendo a posse da Lanca Sagrada, e a quem o feiticeiro Klingsor
fere, com a mesma lanca. O procedimento de tomada de imagem mantém-se 0 mesmo:
avancando para a direita, vemos surgir , outras imagens, e a certa altura temos,
permanentemente, 0 pano-céu de Méliés, do qual vemos as estrelas e 0s vincos; ainda um
outro pano igual a cobrir o balcdo sobre o qual se desenrola o teatro de marionetas; no canto
superior direito, a imagem do interior de um templo medieval; no canto superior esquerdo, a
certa altura, outra vez o pano-céu de Mélies, agora pendurado ao alto, como parte do cenario
do teatro de marionetas; em certo passo do movimento, Kundry a seduzir Amfortas tendo
por cenario o jardim onde veremos, posteriormente no filme, as Teufelrinen, as raparigas-
demonios que tentam os cavaleiros do Graal durante a batalha. Deslocando-se para a direita
e depois para a esquerda e novamente para a direita, vemos o Graal, um calice iluminado a
vermelho, uma pomba que desce sobre o Graal, e finalmente a marioneta de Parsifal adulto
a matar um cisne, cena que nao € apresentada no decorrer da Opera. Na representacao
operatica, o aparecimento de Parsifal da-se imediatamente a seguir a este acto faltoso, de
consequéncias importantes para o decorrer da ac¢éo e para o simbolismo da narrativa. A
filmagem prossegue no esquema seguinte: 0 movimento para a direita marca a evolucao da
linha temporal e dramatica da narrativa. A cdmara avanga, mostra o inicio de uma nova
cena, imobiliza-se enquanto as marionetas representam um segmento da histéria, ou cena,

vai um pouco a esquerda para completar a mostragem dos eventos ainda pertencentes a
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cena, depois move-se para a direita, como se as personagens-marionetas tivessem sido
deslocadas para outro local do cenario, ou como se houvesse Vvérias réplicas de cada
marioneta. Este movimento conserva quase sempre as personagens em plano americano,
como se o olho da camara nos colocasse numa linha mediana horizontal, a partir da qual séo
feitos zooms.

Esta sequéncia apresenta o relato de segmentos narrativos que ndo estéo
contidos na dramatizacdo operatica do libretto de Wagner. O episddio relativo a mae de
Parsifal pode ser lido na obra medieval. O episddio da seducdo de Amfortas por Kundry é
uma criagdo de Wagner e sé é conhecido por uma parte do texto do libretto que constitui
uma das areas cantadas pela personagem Gurnemanz. Vejamos como procedeu Syberberg,
dentro da sua arte, o cinema: ele ndo fez representar o segmento narrativo da forma
geralmente utilizada no cinema: mostrando personagens movendo-se em cenarios, passando
de um cenério para outro, conforme as mudancas ordenadas pela narrativa. Nao ha cortes de
plano para indicarem ao espectador uma mudanga espacial ou temporal. Syberberg dispde o
fio temporal da ac¢do fazendo os espectadores percorrer, da esquerda para a direita, a
sequéncia das ac¢Oes; o tempo da narrativa exprime-se pelo avancar do olhar da esquerda
para a direita; as personagens e cenarios ,0s diferentes espacos, assim como a sequéncia dos
tempos, sdo percepcionadas atraves deste percorrer sem cortes da esquerda para a direita.
Interpretamos este procedimento como sendo o uso cinematografico do procedimento da
leitura, e que assim o cineasta nos faz a “ler” os segmentos que, em relagdo a adaptacao
realizada por Wagner, so podia ser conhecidos atraves de textos, um deles lido e o outro lido
e ouvido.

Continuando a seguir o fio tracado pela sequéncia horizontal das cenas, vemos
Amfortas marioneta, depois um novo encadeamento em que € introduzida a imagem da

ferida de Amfortas, uma espécie de objecto mais ou menos rectangular, branco, onde ha um
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corte que sangra, separada espacialmente do corpo do ferido. Sem cortes, o0 cenario deixa de
ser o teatro de marionetas, e passamos a ver em plano de fundo o mesmo templo medieval, a
mascara mortuaria de Wagner e, deitada num leito, Herzeleide, com os olhos fechados,
tendo na médo um livro aberto. A camara aproxima a ilustracéo que é visivel numa das
paginas do livro: trata-se de cavaleiros sentados a volta da Tavola Redonda. Esta imagem
liga-se a sequéncia anterior: a literatura como origem da 6pera mas também,
especificamente, a origem de algumas partes do filme, sem a mediacéo do libretto de
Wagner.

Finalmente, enquanto a Abertura da Opera esta quase a terminar, Syberberg
apresenta-nos: uma mascara caricatural de Wagner; varias marionetas em gue vemos o
compositor vestido com roupas luxuosas, entre elas um robe-de-chambre de cetim
cor-de-rosa, a que pertence o colarinho que antes tinhamos visto como moldura para as
cenas descritas atras; a parte superior do mesmo robe-de-chambre, escuro e em tamanho
grande; a imagem de uma orelha, que faz parte de um quadro de Hieronymus Bosch que
mais tarde sera cendrio para uma cena do filme; Parsifal | e Parsifal 1l enlagados, fazendo a
figura do Andrégino; e finalmente, fazendo o limite Gltimo do espaco filmado, Gltima de
todas as imagens, o Graal como sélido geométrico, imagem que provém do quadro de Direr
Melancolia I, funcionando como ecra para uma projecc¢ao: uma paisagem com um lago e
sobre este lago uma gota ou lagrima. A investigacdo revelara que se trata de uma paisagem
de um local onde Wagner escreveu grande parte da dpera Parsifal.

Parsifal | separa-se de Parsifal 1l e caminha para a mascara gigante de Wagner, que
no filme sera cendrio para a maior parte das cenas. Ha um fade-out e a Abertura termina.

A Abertura de uma Opera apresenta aos espectadores 0 que vai passar-se na 6pera: da
o0 tom tragico ou rocambolesco, apresenta 0s motivos musicais, cria uma ambiéncia.

Tratando-se de Wagner, a Abertura instala a ambiéncia e introduz os leitmotiven , isto €, 0s
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motivos melddicos que posteriormente serdo associados as personagens, sempre que estas
aparecem, s8o mencionadas, ou sempre que é necessario evoca-las em relacdo com a acgédo
do momento. Uma das caracteristicas das obras de Wagner é exactamente este tipo de
composicdo musical.
“Wagner alcangou a coeréncia no interior da continuidade da accéo e da musica
através do Leitmotif (...) o Leitmotif é como uma etiqueta musical, mas é mais do que
isso: acumula significacdo e é recorrente a diferentes contextos; (...) pode ser
modificado e desenvolvido conforme o desenvolvimento da accdo; (...) e, finalmente,
a repeticdo de motivos pode contribuir para unificar uma cena ou uma 6pera, como
acontece numa sinfonia. Os motivos musicais (...) sdo o tecido conectivo (...) 0 esteio
da “prosa musical”. (...) A impressdo que obtemos de “melodia interminavel” resulta
da ininterrupta continuidade da linha. (...) A sua musica causava uma tao forte
impressdo no publico porque conseguia (...) sugerir ou evocar nos ouvintes um
envolvente estado de éxtase, simultaneamente sensual e mistico, na linha do que toda
a arte romantica lutava por conseguir.”?’
Syberberg construiu cinematicamente, atraves da forma de movimentacdo da camara
e do eixo de tomada de imagem, uma sequéncia que é analoga a leitura, ao mesmo tempo
que é um analogo filmico de uma composi¢do musical que foi, ela prdpria, feita de modo a
ser um analogo da escritura, da prosa. Wagner e Syberberg constréem, no campo das suas
artes, analogos da literatura, analogos da escrita, no momento da sua criacdo, e no momento
da leitura, da recepgdo. A musica de Wagner estabelece uma continuidade temporal que

resulta do entrosamento de elementos de significacdo. Durante a Abertura, vimos que

Syberberg nos mostra, ndo s6 elementos da narrativa que completam a parte da histéria

2t Grout, A History of Western Music p. 646
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representada na opera, mas também elementos-imagens cuja presenca se repetira ao longo
do filme, em diversos tipos de conexdes e contextos, reunidos numa trama, num tecido
costurado sem cortes, isto €, numa tomada de imagem que se fara quase constantemente em
planos-sequéncia. Cremos que as imagens do inicio do filme nos falam dele préprio:
lembremos que as cenas que relatam os acontecimentos dos quais nascera a narrativa
operética estdo permanentemente contidos no campo do pano-céu de Méliés, que vemos
sempre simultaneamente e unificando no seu campo a sequéncia da ac¢do. Assim exprime o
cineasta a ideia de recriar a masica de Wagner dentro do campo do cinema; criar com a arte
do cinema como Wagner criou com a arte da masica. Mais uma vez podemos dizer que
Syberberg tornou visivel um sistema de conceitos que retne o Cinema, a Literatura, Wagner
e através dele o Romantismo. Esta sequéncia inicial mostra-nos uma caracteristica do tipo
de montagem efectuado, durante o filme: a superdeterminacédo e condensacéo. O
procedimento de manter o pano-céu de Mélies como campo dentro do qual se desenrola a
accdo e todas as linhas de sentido que ela é capaz de evocar, materializa uma metafora
benjaminiana. Para este pensador, a recordacao do passado, ou rememoracao, ndo é
recuperar o que foi vivido, mas € ter presente a trama das lembrancas, que € um trabalho de
Penélope. A memoria é para ele um involucro, tecelagem, entretecedura, um tecido que tem
a sua origem numa heterogeneidade, a heterogeneidade dos diversos fios que a constituem.
Ha ainda a referir outro elemento, outro fio da trama desta sequéncia. Dentro do
enquadramento geral do filme, do objectivo geral que o orienta - a reden¢édo alegorica dos
restos da cultura ocidental - Syberberg torna muitas vezes presente a pintura como
constituinte fundamental desta cultura, e fa-la cumprir o seu papel na tessitura que monta.
Reconhecemos na composi¢éo de volumes desta sequéncia a presenca do pintor Mark
Rothko. A ordenacdo volumétrica faz-se predominantemente na horizontal, numa linha um

pouco abaixo da linha média, criando uma relacdo das proporcdes usada nas telas do
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terceiro periodo deste artista (figs. a-1 e a-2). As criacdes de Rothko, nesta fase, consistiam
em murais pintados utilizando basicamente duas ou trés cores, que na maior parte das obras
se distribuiam horizontalmente, numa determinada relagdo proporcional tipica. Este artista
trabalhava as suas grandes telas a semelhanca de um cenario de teatro, como se o espectador
se situasse no interior da pintura. Alias, o proprio pintor afirmou que considerava o
espectador como um actor, e que encarava as suas composi¢des como dramas, como dramas
miticos, em que se tornava presente o subconsciente historico. Em algumas telas ha apenas
duas zonas a partir de um eixo horizantal: 0 Em Baixo e 0 Em Cima como imagem pura das
nocdes da Terra e do Céu, do mundo vulgar e do mundo mitico. Rothko afirmou que
procurava dotar a sua pintura de um poder expressivo do mesmo tipo que a Musica e a
Literatura. Para ele, arte é drama, e existe para levar o publico a um mundo metafisico, e
para a glorificacdo do mito, pondo em cena o barbarismo e a civilizacdo, paixdo, agressao,
de forma primeva, intemporal e tragica. Como Syberberg, Rothko é um homem marcado
pelos horrores do nazismo e preocupado com a histéria passada e futura. Pensamos que a
presenca da estrutura espacial basica da sua pintura reforca o sentido da totalidade do
conjunto de elementos aglutinados, que concomitantemente nos levam para 0 mundo dos
mitos, do teatro, da apreensdo do mundo como teatro de forgas primevas, universais,
pulsionais, e da arte entendida como experiéncia mistica, objectivo comum ao cineasta, ao
pintor e ao compositor.

Ainda outra ligacdo deve ser estabelecida: a ligagdo a Heinrich von Kleist
(1777-1811), autor de dramas em que encontramos uma das linhas do romantismo, a alianga
entre a busca da verdade do sentimento e da linguagem, o sonho, a inspiracdo proveniente
do teatro classico, sobretudo Esquilo, o interesse pelo mito e pela metafisica. No entanto, os
seus estudiosos consideram que Kleist se afasta do idealismo exagerado e do fatalismo

proprios de autores desta época, e, por outro lado, a sua linguagem é muito menos
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sentimentalista do que o habitual neste periodo, e por vezes de tal modo “gélida” que foi
uma das influéncias do estilo de escrita de Kafka. Syberberg realizou duas das suas pegas
dramaticas, Penthesilea (1987/88) e Die Marquise von O (1989). E, relevante para o
Parsifal, Kleist escreveu um ensaio sobre o teatro de marionetas, Uber das
Marionettentheater. Para ele, as marionetas sdo mais graciosas do que um dangarino ou um
actor, pois as suas expressoes ndo sao conscientes nem procuradas, escapando a sua
representacao aos maneirismos dos humanos. Para Kleist, a graca s6 pode encontrar-se na
inconsciéncia total ou na consciéncia infinita, nos fantoches ou em Deus. De acordo com a
linha nacionalista e popularista do periodo romantico, defendia a utilizacdo de fantoches
por ser mais verdadeira, por manifestar a espontaneidade e auséncia de maneirismos de uma
arte do povo, por exprimir, melhor do que a representacdo culta, de uma forma mais pura, o
Volkgeist.

Syberberg associou esta forma de representacdo, por marionetas, dos textos que
enquadram a narrativa operatica, a presenca de Méliés, ao inicio do cinema, a época em que
esta arte ainda ndo tinha sido intelectualizada, e em que se dirigia a um publico pouco culto.
O que se exprime nesta escolha para a forma de representacao é que, tal como a tradi¢ao
oral anterior a narrativa medieval servia para exprimir, de forma ingénua, os mitos e o
maravilhoso popular, assim se mostra que o cinema é a arte ideal para a realiza¢do do sonho
e do mito, de uma verdade que escapa as teorizagdes restritivas proprias do movimento
modernista e dos seus manifestos proibitivos da espontaneidade. Kleist provavelmente
acreditava que a sua escolha estética era efectivamente a Verdade em arte, ja que para 0s
romanticos a Arte é Verdade e a Verdade é Arte. Mas néo existe tal ingenuidade em
Syberberg. Esta inocéncia que evoca é mais uma vez uma escolha tedrica e estética de um

autor contem poréneo.
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Nas imagens finais da Abertura, o cineasta faz-nos ver os diversos motivos que
iremos reencontrar: a mascara de Wagner, a mae Herzeleide e Kundry, as referéncias a obra
medieval Parzifal, a pintura de Hieronymus Bosch, a vida e a obra de Wagner, o andrégino
Parsifal | e Il, o Graal. Assim, fez a apresentacédo dos seus leitmotiven, antes do inicio da
Acto | da Opera. Recordemos o capitulo 1 e a teorizacdo de Guy Scarpetta sobre a Literatura
e as artes contemporaneas: o seu modelo é polifonico, tessitura de elementos, entrosamento
e mixage de elementos, modelo que em ultima instancia encontra a sua formulacéo teérica
num dos fildésofos precursores do pensamento sobre a contemporaneidade, Walter
Benjamin.

As apreciacdes e a descodificacdo que foi feita desta sequéncia foi um trabalho
moroso de investigacgéo e reflexdo. Syberberg faz passar, diante dos nossos olhos,
lentamente, esta sequéncia em que existe apenas um corte, quando pretende, a certa altura,
focar Parsifal crianca e mostrar-nos que é ele quem vé, ao mesmo tempo que nés vemos. O
cineasta faz-nos assistir a esta montagem superdeterminada em que os elementos, os fios da
tessitura final, se associam, sobrepdem, se afirmam na ordem espacial, se repetem, se
transformam, de forma a criar as noc¢Ges que apos o trabalho complexo da recepcdo criam-
modificam-recriam a interpretacdo que se vai construindo, a0 mesmo tempo que se tornam
possiveis diferentes niveis de fruicdo. Este procedimento apresentou fases. Primeiro, 0
cineasta recolheu, como o mendigo de Baudelaire (recordemos que Serge Daney lhe
chamou exactamente “mendigo genial”) restos, fragmentos de coisas, na forma de leituras,
diapositivos, fotografias, concepcdes teoricas, estéticas, filoséficas. Depois montou-as no
filme, seguindo determinados principios formais e estéticos, em funcdo de uma significacao,
exercendo livremente a sua criatividade, ordenando o seu puzzle segundo as suas intencoes
teoricas, ideologicas e estéticas, num hermetismo essencial; depois, nds, os espectadores,

apreciamos este produto, que o cineasta faz passar, lentamente, perante nos. E nés
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exercemos uma recepc¢ado gque tem de se desenrolar no tempo, descodificando algo que
requer um trabalho de decomposicdo e reunificagdo, sempre suspeitando se a nossa
interpretacdo corresponderd ao que o autor quis significar, j& que ele nada faz para facilitar e
apressar o significado que criamos sobre o seu trabalho. Pensamos que este jogo entre autor
e espectador concretiza a seguinte concepgao benjaminiana, que passamos a descrever: ao
passo que no simbolo se apresenta directamente uma unidade em que, a cada instante, se
mostra a ideia encarnada, tornada sensivel, entidade a qual preside um principio
intensificador da tensdo interna entre as partes avulsas, e que garante a atraccdo mutua entre
elas (contribuindo assim para a unidade da obra), na alegoria hd uma “progressao ou
sequéncia de instantes”. Portanto, o critério temporal que rege o funcionamento da alegoria
é totalmente diferente do simbdlico, exigindo, por conseguinte, a analiticidade do objecto e
a sua decomposicao, isto &, a decifracdo lenta, indirecta e progressiva das convencdes ou
conceitos, que se inscrevem como imagens alegoricas. A alegoria caracteriza-se por ser uma
escrita secreta, indirecta e codificada, e que exige essa mesma decifracdo, que apenas se
pode dar numa ordem de sucesséo e de progressao interpretativas.

Benjamin entende que a alegoria € regida pelo critério temporal da sucessividade.
Para ele, a alegoria separa e divide, num primeiro movimento, e num segundo momento,
compde, associa. Estas fases cumprem-se num ritmo melancolico, lento. O alegorista
progride lentamente na destruicdo, na petrificacdo das ruinas resultantes do seu olhar sobre
as coisas passadas; € proprio do seu movimento voltar atras e retomar o andamento anterior;
desta forma, afirma Benjamin, aproxima o ritmo inerente a construcéo do seu procedimento
ao ritmo proprio da leitura interpretativa. Para o filésofo, o olhar alegérico, que avanca
lentamente, recolhendo ruinas numa paisagem de catastrofe, volta atrés, avanca, recolhendo,
reunificando os destro¢os, € um olhar saturnino e melancélico, perante a catastrofe da

histdria, que nada mais é do que a producéo continua de mortos e escombros. O
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procedimento do critico de arte é paralelo: também ele “disseca” os textos, as pinturas. Ele
“mortifica-as”. Ao mesmo tempo, toda a criacdo artistica, embora seja a unica forma de
redencéo, é ela propria de natureza melancolica, pela consciéncia de que a escrita, ao tornar-
-se alegorica, petrifica, gela, para poder conservar, preservar. Assim, a movimentacao da
camara do realizador concretiza a montagem da sequéncia como escrita alegdrica, reunindo
os fragmentos que recolheu, num analogo do movimento da escrita, com o0s lentos avancos e
recuos de alguém que preserva melancolicamente membros mortos de alguém ou de algo
muito querido — neste caso, a cultura e a Histdria, depois da grande catastrofe do
Holocausto, e na continuidade de uma Histéria ainda nao redimida.

Entendemos, pois, que a sequéncia descrita e comentada €, como atras ja referimos,
uma espécie de proposta tedrica e estética, temporalmente simultnea a proposta musical da

Abertura de uma dpera: mostra-nos que tipo de coisa vai fazer.
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3-Actol

O primeiro acto comega, no filme de Syberberg, mostrando duas moles rochosas que
formam um portal. Na narrativa da Opera, ¢ o0 momento do amanhecer. O realizador
projectou como fundo do cenario uma imagem do quadro O Altar de Tetschen, de Caspar
David Friedrich, que mostra os raios do sol nascente e um crucifixo no alto de uma
montanha. Nos, espectadores, estamos para ca do portal, fora da terra do Graal. O portal de
massas rochosas duplica, para nés, os limites direito e esquerdo do ecra. A cdmara leva-nos,
em seguida, para o interior, onde presenciamos o0s acontecimentos. O rei da comunidade dos
cavaleiros do Graal, Amfortas, esta ferido e encaminha-se para o banho. Amfortas tem uma
ferida que ndo sara e vive em grande sofrimento. Os escudeiros véem Kundry-marioneta
passar, no ar, voando sobre um corcel. Este corcel foi mandado fazer por Syberberg
segundo o corcel da valquiria Brinnhilde na época de Wagner. Esta associacdo Kundry-
Valquiria vai repetir-se, na continuacédo da sequéncia. Depois Kundry-Edith Clever aparece,
saindo de um lago. Esta coberta, da cintura para baixo, com um pano grosseiro. Os cabelos
longos cobrem o tronco, deixando perceber os seios. Esta coroada de ramos vegetais secos.
Traz um balsamo da Arabia para acalmar o sofrimento de Amfortas.

Kundry assume aqui a imagem facilmente reconhecivel de uma deusa pagad. Um dos
escudeiros diz, sobre ela: “E uma pagd, uma feiticeira”. Kundry, em Eschenbach, ndo é
pagd. E feiticeira (ela € Condrie La Surziere) mas ndo é malévola. E um membro da
comunidade do Graal, e, tal como em Wagner, mensageira dos cavaleiros. Wagner compde
a sua Kundry projectando sobre a figura do romance medieval séculos de implantacdo do

cristianismo, ap0s a época de Eschenbach. Nas indicacdes do libretto, 0 compositor diz que
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Kundry é “selvagem”. Ela conhece os balsamos que curam, tem uma sabedoria sua. Chegou
montada no “jumento do diabo”, como diz um dos jovens, voando pelos ares. Ao apresentar
de novo a Kundry como marioneta e a seguir na figura de uma deusa paga coroada de
plantas, Syberberg reforca a pertenca a cultura popular e mitica desta personagem, ao
mesmo tempo maléfica e sabia, proxima da Natureza e dos animais, exterior as
comunidades humanas civilizadas.

Simultanea a imagem de Kundry — deusa paga - vemos uma imagem projectada no
cendrio, da actriz, Edith Clever, de elmo, representando Briinnhilde, a Valquiria da 6pera de
Wagner. As valquirias sdo seres divinos, filhas de Wotan. Ao introduzir esta imagem,
Syberberg aproxima pela segunda vez as duas figuras. Mas a valquiria é bela nobre, valente,
pura, sO se entrega ao heroi Siegfried por um amor puro. No entanto, a possibilidade do
amor humano implicou a perda da sua condi¢do de imortal. Kundry cavalga o jumento do
diabo, é selvagem e hedionda, animalesca, e seduz o herdi para um objectivo maléfico. A
valquiria liga-se ao Valhalla, ao céu, ao heroismo, ao sacrificio por nobreza e por amor. E
um produto da cultura popular mas intelectualizado, espiritualizado e romantizado. Kundry
é a perversdo destes valores. Syberberg relaciona espacialmente as duas figuras e da-lhes o
mesmo rosto. Elas mostram, no filme, a dualidade que o pensamento cristdo e o romantismo
instauraram. Syberberg ndo reproduz Wagner: comenta Wagner e atraves dele o pensamento
romantico. Amazona boa, pura, amazona ma, impura, Espiritualidade e Natureza. Uma o
divino, o “alto”; outra o animal, o vegetal e como depois se vera no filme, o ctdénico. No
entanto, no Parsifal de Wagner, a oposicdo a Kundry ndo € a divina Valquiria, figura paga.
O outro termo da dualidade feminina é a selvagem e pecadora Kundry mas depois de
arrepender e de se tornar casta e, em determinada cena, identificada a Maria Madalena.
Syberberg amplia o sentido das indicacdes do libretto mostrando-nos a dualidade das

figuras femininas criadas por Wagner.

71



Portanto, como € a norma neste filme, a linha que seguimos, ao seguir a personagem
de Kundry, é complexa, composta de tal forma que evoque, na recepcdo, ndo sé a linha
narrativa presente mas também associe, mostre, evoque 0 cinema em si mesmo, a Literatura
romantica segundo um olhar contemporaneo, a vida e a obra de Wagner e a auto referéncia
ao préprio filme, ao seu autor e a sua obra cinematografica.. Passamos a comentar esta
relacdo. Temos procurado mostrar que o mundo conceptual do filme € o mundo de Walter
Benjamin. Mas um outro nome nos ocorre, o de Charles Baudelaire, quando consideramos o
tratamento conceptual e imagético, no filme, das personagens e dos temas da 6pera de
Wagner. A época de Wagner, de Baudelaire é a época tardia do Romantismo, € o fin de
siecle. Este periodo, parece-nos, conserva o feroz dualismo moral cristdo que atinge
fortemente a relacéo entre os sexos; mas, por outro lado, é importante a presenca de uma das
tendéncias que esteve desde o principio presente neste periodo — o interesse pela estética
classica, greco-romana. Quase se poderia dizer que ha um romantismo brumoso, nordico, e
um romantismo soalheiro, italianizante, cujos ideais continuam o interesse pela Antiguidade
e pelos seus renascimentos. As diafanas heroinas tisicas e muitas vezes angélicas,
abundantes em sentimento e lagrimas, opde-se uma imagem feminina pensada em termos de
estatua pétrea, amazona. Parece haver neste momento estético um conjunto de motivos
recorrentes, tanto na Literatura como na pintura, que retornam a uma plastica virada nédo
para 0 passado medieval e trovadoresco mas para um mundo classico, maneirista e neo-
classico. (Overbeck, pintor ultra-romantico, exprime a unido destas duas tendéncias
estéticas no quadro Italia e Alemanha, alegoria em que duas figuras femininas se enlacam).

Esta época acusa o0 peso das idades anteriores. Lembremos a pintura dos seculos
dezassete e dezoito: a humanidade antiga aparece & medida dos restos monumentais dela
conhecidos. As deusas, cortesas, ninfas, figuras historicas e de fabula, mostram-se em

corpos esculturais, em cenas naturalistas. Ha inclusivamente um pintor florentino
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maneirista, Bronzino (1503-1572), sobre o qual se diz : “a brancura marmdrea dos corpos, a
exagerada precisdo do desenho, o artificio de uma cor cristalina, contribuem para o célebre
erotismo frio, caracteristico deste requintado maneirista (...)® Pretendemos mostrar a
analogia entre a figura feminina presente poeticamente na obra de Baudelaire e a forma
como a figura feminina € tratada cinematicamente por Syberberg. Comecemos por
estabelecer a Kundry, como imagem visual composta pelo realizador, por contraste com as
indicaces do libretto da dpera, sobre o aspecto de Kundry:

“ Ela esta vestida com um curto traje de pano grosseiro, a maneira dos
selvagens; arrasta atras de si um longo cinto em pele de cobra; os cabelos negros
ondulam em trancas semi-desfeitas; a pele é castanha escura, com madeixas
avermelhadas: os olhos acutilantes, que por vezes lancam olhares selvagens, estdo
quase sempre fixos, imdveis como os de um morto.” %

Vejamos como Syberberg trata cinematicamente a figura de Kundry. Edith Clever
aparece-nos vestida da cintura para baixo com uma pano grosseiro. Mas acaba aqui a
obediéncia as indicacGes de Wagner. A actriz mostra o seu cabelo natural, muito longo, e
percebemos que usa uma espécie de blusa semi-transparente de cor semelhante a pele, justa,
dando quase sempre uma aparéncia de semi-nudez. Na cabec¢a tem uma coroa feita de uma
faixa do mesmo pano grosseiro com elementos vegetais a formar uma coroa. Assim ela é
uma imagem de naturalismo e associada através da coroa a natureza vegetal. O cineasta
mostra-nos uma Kundry semelhante a de Wagner, ndo civilizada, ndo pertencente a
comunidade humana “normal”, mas trata de forma diferente a pertenca ao termo “natural”
da dualidade natural/espiritual. Wagner diz ao mesmo tempo que Kundry é ma sendo

selvagem, e associa-lhe uma nogéo de animalidade, e de um animal especial, a cobra, com

2 Micheletti, A Pintura no século XVI na Italia Central — O Maneirismo, Histéria da Arte Alfa, v. 6, p. 3
2 Libretto, Guide des Operas de Wagner, p 816
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todo o simbolismo biblico deste animal. Syberberg mostra-nos que esta concepcao da figura
feminina contém a ideia de que é exactamente a “naturalidade” que os roméanticos viam na
mulher, quando esta é considerada mé, que constitui o seu caracter de ma. Baudelaire
afirma, nos seus Journaux Intimes®: “A mulher é natural, logo, é abominavel”. Muitas
vezes, na sua poesia, encontramos a figura feminina associada a Natureza, o0 que é causa
simultaneamente de atraccdo e repulsdo. Esta dualidade segundo a qual a mulher é ma
porque é “natural” e € atraente porque atrai animalescamente (e logo, segundo o poeta,
“naturalmente”) € expressa de muitas formas, como na seguinte passagem, em que exprime
esta nocao sobre a Natureza em geral:
“L"un t"éclaire avec son ardeur,
L autre en toi met son deuil, Nature !
Cequidital'un : Sépulture !
Dit a I"autre : Vie et splendeur ! »
Em outro poema, a voz poética diz, da mulher :
“ La grandeur de ce mal ou tu te crois savante
Ne t"a donc jamais fait reculer d"épouvante,
Quand la nature, grande en ses desseins cachés,
De toi se sert, 6 femme, 6 reine des péchés,
- De toi, vil animal — pour pétrir un génie ? »*
Esta dualidade € propria do periodo pesadamente moralizante do Romantismo, que
exacerbou a separagdo entre o que considera a natureza e o dominio dos valores espirituais,
dentro do quadro dos valores cristdos. Baudelaire, homem do periodo final do romantismo,

ndo escapa a influéncia desta divisdo extrema, embora manifeste uma consciéncia lucida da

% Journaux Intimes, Oeuvres Complétes, p 406
® As Flores do Mal (edicao bilingue), Achimie de ka Douleur, p 201
2 Op. Cit. p.9
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ideologia prépria do seu tempo, o que o leva a afirmar: Journaux Intimes:* “O paganismo e
0 cristianismo provam-se um ao outro.” Mas é necessario precisar melhor a perspectiva de
Baudelaire. Quanto a nogdo de que a mulher é “natural”, aléem da conotacdo que referimos,
contém conjuntamente o sentido de que a mulher ndo assume a perspectiva do dandy, o seu
artificialismo, a sua busca do que é feito reflexivamente. A mulher faz 0 que o seu corpo
quer e ndo busca mais nada. Por exemplo, ela é naturalmente bela, a beleza vive nela, mas a
mulher nunca aparece como tendo consciéncia da Beleza ideal. Baudelaire opde-se a
valorizagdo da natureza de cariz romantico. O seu mundo séo as ruas de Paris, os labirintos
de pedra. A imagética baudelairiana recorre as artes plasticas de cariz classico, mas tal
como Syberberg, o poeta escolheu com consciéncia, pelo menos parcial, de que é uma
escolha que ndo implica a absolutizagdo dessa estética. No poema Correspondences®*o
poeta afirma “J"aime le souvenir de ces époques nues, / Dont Phoebus se plaisait a dorer les
statues » . Nesse tempo, 0s homens e as mulheres eram elegantes, robustos, e podiam, com
inocéncia, sem pecado, entregar-se ao amor. Mas o sentimento do poeta e a credibilidade da
sua admiracdo por este paraiso € posta em causa pelo tratamento irénico do tema, contido
nos versos: “Et, le ciel amoureux leur [I'homme et la femme] caressant |"échine, /
Exercaient la santé de leur noble machine.” A escolha do vocabulo échine contrasta
iIronicamente com a nobreza do tema, assim como o tom do verso seguinte.

Seguindo a narrativa da Opera, assistimos a aparicdo de Amfortas, o heroi ferido,
vindo da direita, transportado numa liteira e rodeado de cavaleiros e de jovens. Canta o seu
desespero pelo sofrimento da ferida que ndo sara. Gurnemanz conta aos jovens que
Amfortas tinha desobedecido a proibicdo de atacar o feiticeiro Klingsor. A valentia deste

her6i era sem mécula, mas Amfortas, ao dirigir-se para a luta, tinha encontrado uma mulher

% Op. cit p. 406
34
As Flores do Mal, p.58
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de beleza terrivel que o tinha enfeiticado. Nos bracos desta mulher, esqueceu-se dos seus
deveres e Klingsor tinha-lhe roubado a langa, ferindo-o no peito com esta arma, no lado
(Seite), no mesmo sitio em que Jesus Cristo tinha sido atingido pela mesma lanca.

Wagner deu indicacbes de que enquanto Gurnemanz contava a historia da desgraca
de Amfortas, Kundry, deitada no chéo, se tinha “revirado uma e outra vez, agitadamente e
com violéncia”.

A intérprete de Kundry, sobre o palco, deveria demonstrar, por meio de movimentos
corporais bem visiveis, a sua implicacdo na tentacdo e queda de Amfortas. No filme, a
camara aproxima Kundry até um grande plano, enquanto ela desvia os olhos de Amfortas,
vira o rosto 180 graus, e fica imdvel, mostrando na expressdo que se virou a0 mesmo tempo
para dentro de si mesma, e que algo nela reagiu ao que tinha sido dito, com sentimentos de
tristeza, melancolia , e que, claramente, ndo era indiferente nem inocente na historia que
Gurnemanz contava. Os outros elementos presentes na cena véem-se desfocados. Vimos,
nesta sequéncia, movimento que exterioriza 0S movimentos emocionais interiores - a
camara aproxima, levando-nos, através do tratamento do espaco, até a subjectividade, a
interioridade da personagem. No palco, o0 movimento exterior deve representar o
movimento interior. O que é espacial mostra o que é mental. No cinema, a cdmara significa
fazendo-nos “coincidir” com o acontecimento mental, levando-nos até ao local onde se da: a
face, a cabeca, os olhos de Kundry. Ainda o espaco — a camara retira-nos da imagem do
mundo que rodeia Kundry, deixando-nos s6 a pessoa e 0s seus conflitos, como se 0 nosso
olhar se desfocasse. A tendéncia subjectivista do pensamento e das Artes do Romantismo, a
sua eleicdo, no campo da Literatura, do Eu, da “alma”, dos sentimentos e emog¢des como
tema privilegiado, a importancia colocada na vida interior individual, encontram uma

expressdo que lhes é adequada nas possibilidades da Arte cinematografica.
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A camara afasta-se em zoom-out e Kundry ficou a esquerda extrema do ecrd. So lhe
vemos a cabeca e 0s ombros, pois o resto do corpo esta oculto pelo bloco de pedra que serve
muitas vezes de portal. Veremos que a associacdo de Kundry ao elemento pétreo serd
constante durante o filme, pois a sua figura é colocada em tal relacdo com os cenarios que a
veremos quase permanentemente em ligacéo fisica com rochedos, pedras.

Kundry retira a coroa de plantas. Dirige-se para formas solidas — rochedos. Ao retirar
de si o sinal vegetal da sua ligacdo a Natureza, Kundry vai encarnar outra relacdo com a
Natureza, ou, noutros termos, vai ser relacionada por Syberberg com outras figuras
femininas e com outros aspectos miticos, segundo o cristianismo os recebeu. Na figura de
Kundry véo ser projectadas imagens e ideias, restos de crencas antigas, tal como foram
recebidas por diferentes épocas e tal como a literatura as recriou e as transformou em
imagens literarias e poéticas. A Kundry como deusa da vegetacdo vai desaparecer, e
durante as cenas seguintes, mostrar as figuras femininas ligadas ao elemento animal e
mineral — 0 corpo como oposto ao espirito, a Terra como Md&e e deusa arcaica — e
simultaneamente, o Mal e a Morte.

Kundry move-se furtivamente, o corpo curvado. Dobra-se, colocando as méos no
chéo, e deita-se sobre a rocha coberta de folhas outonais. Amfortas passa da direita para a
esquerda, em segundo plano, carregado numa liteira. Gurnemanz, cavaleiro do Graal,
impede os jovens de insultarem Kundry mas admite que ndo sabe quem ela é. Sabe que ela
serve os cavaleiros do Graal como mensageira incansavel. Sabe igualmente que Titurel, pai
de Amfortas, a encontrou muitos anos antes, entre a vegetacdo rasteira da floresta,
adormecida, rigida como se estivesse morta. Sabe que ela desaparece durante algum tempo,
de vez em quando, e que, quando isso acontece, logo a seguir as desgragas atingem a
comunidade do Graal. Ele proprio a encontrou uma vez, adormecida como se estivesse

morta, depois de Klingsor ter ferido Amfortas e roubado a langa. Gurnemanz interroga
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Kundry: “Onde estavas, nessa altura? Porque ndo nos ajudaste?” Kundry € mostrada
novamente, em plano médio, encostada a rocha. Ela responde-lhe: “Eu ndo ajudo ninguém.”
Um dos jovens sugere que ela poderia ir buscar a lan¢a. Kundry fecha os olhos com forca e
o0 rosto fica crispado. Gurnemanz prossegue, contando que Klingsor criou um jardim de
mulheres “diabolicamente belas”, que seduzem os cavaleiros e causam a sua derrota. Mas,
diz Gurnemanz, ha uma profecia segundo a qual um “Tolo Puro” vira, recuperard a lanca e
restabelecerd a saude de Amfortas.

Neste momento, uma voz grita: “Um cisne selvagem!” Vemos Kundry, entre o0s
rochedos. Ela estd de costas e parece brincar com as folhas secas. Esta iluminada pela cor
vermelha que vimos no Graal do teatro de marionetas. A voz grita: “Esta ferido!” E a voz de
Parsifal. Kundry vira-se, ainda de joelhos, com as méos no ch&o, e fica atenta, como alguém
que foi chamada para fazer qualquer coisa. Ergue-se um pouco, pensativa, com 0s bracos
esticados para a frente, as maos sobre o chdo. Como puxada por uma forca, langa-se a correr
para a direita, sobre os quatro membros. O desempenho da actriz vai no sentido
baudelairiano: a mulher-animal, que vai exercer a sua sedugdo como um animal que ataca.
Em Baudelaire, a mulher amada ou simplesmente a mulher sedutora é frequentemente
descrita em termos animais: “beau chat”, “vampire”, “serpent”, “singe”, “vil animal”,
“béte”; os bracos “sont de boas”; o peito do poeta € um lugar saqueado “Par la griffe et la
dent féroce de la femme”; seduz com “I"oeil fauve”...

A deusa da vegetacdo, sdbia curandeira com os seus balsamos, da lugar & Kundry
animal e a Kundry ligada a Terra, a antiga deusa-méae-terra, da crenga antiga, maléfica,
demonio ancestral, que o cristianismo criou sobre os restos das antigas crencas pagas-
Kundry encostada a rocha, e de agora até quase ao fim do filme, de diversas formas em

relacdo espacial com o elemento mineral. Syberberg constroi a figura da Kundry e conduz a
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caracterizacdo e evolucdo narrativa desta figura diferenciando-a da figura da Opera.
Colocamos o seu procedimento em analogia com o procedimento poético de Baudelaire:

No poema A celle qui est trop Gaie®™ a voz poética dirige-se a uma mulher que é
descrita como sendo tdo bela como uma paisagem, uma mulher saudavel, que usa toilettes
floridas. Mas o tom em que a descreve ndo €, na verdade, elogioso. Para a voz poética, 0s
vestidos dela sdo loucos, sdo o embléme do espirito bariolé daquela mulher. A seguir, o
poeta afirma « Quelques fois dans un beau jardin/Ou je trainais mon atonie,/J"ai senti,
comme une ironie,/ Le soleil déchirer mon sein ; Et le printemps et la verdure/ Ont tant
humilé mon coeur,/Que j ai puni sur une fleur/ L insolence de la Nature. » A mulher a quem
se dirige atrai-o pela sua beleza posta em termos de vegetacdo e paisagem, mas a0 mesmo
tempo, 0 poeta despreza e detesta esse mesmo facto. Ele vai amar esta mulher, a noite,
guando soa a hora das voluptuosidades, mas vai ao mesmo tempo castigar e assassinar a
“chair joyeuse”. No poema que se segue, 0 poeta descreve uma cena em que a sua “tres
chére” estd nua, sO enfeitada de jéias, num mundo que langa um ruido irénico, mundo
radiante de metal e pedrarias; esta mulher € como um cisne e encontra-se sentada sobre um
“rocher de cristal, (...) calme et solitaire”. Ela é comparada a Antiope. Importa ver, em
relacdo ao primeiro poema, que Baudelaire mostra aqui a sua rejeicdo do tratamento
romantico da natureza vegetal, da paisagem natural, como fonte de inspiracdo, lugar de
recolhimento e reflgio, reincarnacgéo tangivel de Deus e lugar de projeccdo de sentimentos,
num esquema codificado. A atmosfera do segundo poema evoca a estética classicista, mas
também aqui Baudelaire nos indica que o som deste mundo que descreve é ironico. Este
sentido que podemos descobrir nos poemas apresentados, que € coerente com o conjunto da
obra poética e tedrica de Baudelaire, ndo exclui a interpretacdo das no¢des que os poemas

apresentam como resultando da ideologia moralmente dualistiaca do periodo em que este

* As Flores do Mal, p. 348
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autor viveu. Syberberg mostra-nos, ao longo do filme, a Kundry primeiro associada ao
vegetal, depois ao animal, depois ao mineral. Mostra-nos, com isto, concepcdes ideoldgicas
que visam a figura feminina, mas a0 mesmo tempo estd a mostrar opc¢des ideoldgicas e
estéticas que estiveram em jogo no periodo em que Wagner criou as suas obras. Julgamos
que encontramos nos dois autores, Baudelaire e Syberberg, um procedimento analogo — a
figura feminina como campo tematico, ideologico, estético-imagético, num sentido em que
verificamos haver paralelismo.

Esta figura associada a imagem ctdnica da deusa-mde terra ndo foi sempre, nem por
todos os autores, no periodo roméantico, considerada maléfica. Em Wagner, no ciclo O Anel
do Nibelungo, ela aparece como Erda, a deusa-mae ctonica, sabia e conselheira, mae de
seres sobrenaturais. A Vénus da dépera Tannh&duser ndo voa pelos céus, nem repousa no alto
do monte Olimpo; esta deusa exerce as suas sedugdes no interior de uma caverna, iluminada
por uma luz rosada. Ela é composta de duas figuras, a Vénus apolinea e deusa ctonica que o
cristianismo demonizou.*® A dualidade moral feminina é em Baudelaire relacionada com a
presenca de elementos da estatuaria, com elementos ctonicos — a pedra, 0s minerais, a gruta.
A beleza das formas femininas, descrita em termos de estatuaria classica, tem nos seus
poemas simultaneamente um valor positivo e negativo: a beleza feminina é uma das formas
de vislumbrar a Beleza de natureza divina, mas é objecto de tentacdo sexual, por ele vista

como uma das causas da queda no pecado, no mal. A frieza da pedra e dos metais &

% Eliade, Mitos, Sonhos e Mistérios, p. 136 : “Que os humanos tenham sido gerados pela Terra é uma crenca
universalmente difundida (...) sob a forma de lenda, de supersticdo ou simplesmente de metafora, crencas similares
sobrevivem ainda na Europa (...) E a Terra Mater ou Tellus Mater bem conhecida das regides mediterranicas, que faz
nascer todos os seres. (...)"”

Mircea Eliade sublinha que a Terra-M&e era reverenciada como divina mas que na generalidade dos mitos
cosmogonicos a humanidade tinha de se afastar dela em direcc¢do a um principio divino masculino — o Sol, por exemplo,
para adquirir a sua humanidade na forma de comportamentos morais e sabedoria. O regresso a Terra-Mae fazia-se
ritualmente para curar os males que afligiam a Humanidade ou entdo os homens voltavam ao ventre da mée quando
morriam. O culto ritual da Terra-M&e era frequentemente aliado a praticas sexuais, um dos aspectos que levou o
cristianismo a transformar a imagem da Terra-Mde numa das figuras do demonio.
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associada a frieza e amoralidade que atribui as mulheres, e simultaneamente a sua
capacidade de deixar vislumbrar um lampejo do divino: “Ses yeux polis sont faits de
minéraux charmants, / et dans cette nature étrange et symbolique / ol I"ange inviolé se méle

"3 Ou em Ciel

au sphinx antique, / Ou tout n"est qu’or, acier, lumiére et diamants,
Brouillé : “O femme dangereuse, 6 séduisants climats! (...) Et saurai-je tirer de I"implacable
hiver / Des plaisirs plus aigus que la glace et le fer ? » ® E no poema XXXIX : «Etre
maudit (...) O toi, qui (...) Foules d"un pied léger et d’un regard serein / Les stupides
mortels qui t'on jugée amére, / Statue aux yeux de jais, grand ange au front d"airain ! »*
Note-se que “ange au front d"airain » unifica a imagem de um ser angélico com um metal, e,
ao mesmo tempo com a imoralidade, ja que a expressdo front d airain significa “pessoa
desavergonhada”.

Na seguimento do segmento descrito, Parsifal entra em cena. Matou um cisne
selvagem. Ele entra iluminado pela cor vermelha que iluminou Kundry-animal no final do
plano anterior, a mesma cor que anteriormente iluminara o Graal.

Gurnemanz recrimina Parsifal por causa do seu acto. Em segundo plano estad Kundry,
sentada no interior de um nicho-caverna. Ela permanece na cena, desfocada, em segundo
plano, durante o dialogo em que Parsifal declara ndo saber quem € o seu pai, onde nasceu, 0
seu nome (ja que tem muitos) nao saber que € mau matar um cisne selvagem, e ndo saber
guem é mau. O futuro heréi coloca-se assim no inicio, antes da aprendizagem e busca da sua
identidade, tema da narrativa. Depois das respostas nulas de Parsifal, a camara desloca-se

para a esquerda. Kundry sai do nicho e desloca-se no mesmo sentido que a camara, sempre

encostada a parede de pedra, com as méos apoiadas na pedra.

¥ Baudelaire, As Flores do Mal, p. 96
% Op. cit p. 143
¥ Op. citp. 122
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Finalmente, Parsifal sabe qualquer coisa: a sua mée chama-se Herzeleide. Em
associacdo com a nomeacdo do nome da méde, o cendrio rochoso € substituido pela
projeccdo, num ecrd opaco, em fundo, da cor vermelha significativa, ja antes associada ao
Graal e a Kundry-animal. Nesta cena vemos a cor vermelha que ocupa todo o ecrg, e,
recortando-se contra ela, Parsifal e Kundry. Esta declara friamente que Herzeleide morreu.
Parsifal zanga-se e dirige-se para ela agressivamente. Mas Kundry transforma o enlace
agressivo num enlace amoroso. Ou melhor, Syberberg assim o decidiu, j& que este
comportamento ndo existe no libretto de Wagner, e muito menos em Eschenbach. Durante o
enlace, Syberberg coloca Kundry e Parsifal contra um outro fundo: a estrutura de madeira
que tinhamos visto na abertura - a citacdo da cabana de Hunding de A Valquiria,
anteriormente associada a Herzelaide e a Parsifal crianca, mas agora acrescentado de um
enorme arco de setas, que contribui para a evocacdo dessa primeira aparicdo deste motivo,
na Abertura. A funcdo desta citacdo esclarece-se: na opera Die Walkire, passa-se na cabana
de Hunding a atribuicdo do nome “Siegmund” ao herdi, por Sieglinde; tal como Parsifal, até
ai Sigmund ndo era nomeado pelo seu préprio nome; é nesta cabana que ele conhece o
amor, pela primeira vez, através do amor pela irma. Aqui, Parsifal ndo € nomeado, mas
inicia a descoberta da sua identidade, e apresenta-se nesta cena uma das forgas motrizes da
sua busca, a culpa pela morte da mée. O realizador reforca por meio do abrago e do cenario
evocativo a associacdo entre o tema do erotismo e o0 tema da descoberta da identidade,
presente no libretto da dpera.

Gurnemanz repreende Parsifal pela sua agressividade para com Kundry. Ela vai
buscar agua na concha das mdos e molha a testa de Parsifal. Desta vez, este acto esta
incluido nas indicacbes de Wagner. Sugestdo de um baptismo, no sentido de iniciacgéo,
nascimento para qualquer nivel que ainda ndo tinha sido atingido? Mais tarde, Parsifal

baptizara Kundry, retirando-a ao paganismo e fazendo-a renascer no cristianismo.
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Kundry dirige-se para um nicho, sobre rochedos. Quer dormir, mas a0 mesmo tempo
ndo quer. Aninha-se no rochedo e canta com tristeza a impossibilidade de escapar ao seu
destino. Aqui fica, como Coré no mito grego: vai dormir no Hades, no interior da Terra, de
onde reaparecera, depois desta morte, na altura do renascimento cdsmico da Primavera, ou
guando os poderes a convocarem.

Gurnemanz conduz Parsifal até ao local onde se dard a cerimonia do desvelamento
do Graal. Para atingirem esse local, percorrem um caminho labirintico em que as paredes
sd0 massas rochosas, sem tecto. Compreendemos que este labirinto se situa no interior da
mascara mortuaria de Wagner. Parsifal pergunta a Gurnemanz “Quem é o Graal”?
Gurnemanz nédo pode explicar-lhe. Parsifal tera de mostrar que compreensédo tem do Graal.

Amfortas € trazido na liteira. Ele é o rei e cabe-lhe desvelar o Graal, para que todos
0s que pertencem a comunidade possam desfrutar de vida imortal. Mas esta tarefa causa tdo
grande sofrimento a Amfortas que ele ndo deseja viver, mas morrer, e entregar a outro esta
encargo.

Syberberg apresenta Amfortas sentado no mesmo trono em que vimos Herzeleide e
em gue mais tarde veremos Kundry no inicio da cena de seducédo de Parsifal. O guardido do
Graal esta envolvido num lencol ou mortalha. Enquanto ele canta sobre o seu tormento,
sobre o infernal suplicio causado pela chaga, hd um recuo da imagem, feito lentamente, e
temos uma tomada panoramica. No momento em que Amfortas canta “Unico pecador entre
todos”, referindo-se a si proprio, entra no ecrd uma espécie de almofada quadrada, escura,
sobre a qual estd pousado um objecto rectangular irregular que apresenta uma fenda
horizontal avermelhada, a ferida de Amfortas. A imagem mantém-se assim, com a ferida de
Amfortas pousada sobre a almofada, em primeiro plano. O guardido do Graal continua a
cantar e concorda em desvelar o Graal apesar do sofrimento. Anuncia que um raio luminoso

desce sobre a obra santa, que o véu cai e que o divino contetdo do vaso sagrado se torna de
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uma forte claridade parpura. Ele proprio é trespassado por uma alegria celestial, e canta:
“sinto a fonte do sangue t&o sagrado derramar-se no fundo do meu coragdo: mas o fluxo do
meu préprio sangue pecador, na sua fuga insensata, deve ainda refluir para mim, no

universo da desordem do pecado, e correr com pavor selvagem”*

Quando pronuncia estas
ultimas palavras, vemos a chaga, em primeiro plano, comecar a derramar sangue. Amfortas
prossegue cantando gque 0 seu proprio sangue corre atravessando a chaga semelhante a do
Salvador, chaga que foi feita pela mesma lanca. A chaga do Salvador, diz, foi no entanto
sofrida por compaixdo para com 0s homens pecadores. A partir daqui, a camara aproxima a
Imagem de Amfortas, que mais uma vez lamenta a sua condi¢do de pecador e 0 seu desejo
de redencdo. Durante algum tempo sé podemos ver Amfortas, cuja imagem se fixa,
deixando-o sozinho no ecrd, em plano americano. A cerimonia prossegue; a portadora do
Graal vai buscar o objecto sagrado de dentro da imagem da mascara mortuaria de Wagner, a
original, projectada sobre o ecrd opaco de fundo. Quando ela regressa com o Graal,
Syberberg ilumina-lhe o corpo com a cor vermelha significativa que ja tinhamos visto
associada ao Graal, a mée de Parsifal e a Kundry. Esta cor ilumina agora o corpo da
portadora e o Graal, que ela transporta seguro pela méao esquerda e encostado ao seu corpo,
a altura do inicio do abddémen. No libretto, Wagner indica que se reduza a iluminagéo
enguanto o Graal esta a ser exibido. O coro canta “Tomai 0 meu corpo, tomai 0 meu sangue,
pelo amor do nosso amor”. Amfortas recolhe-se numa prece muda. Ouve-se uma parte
instrumental com o tema do Graal. O realizador faz a obscuridade, gradualmente, e, com um
movimento de c@mara descendente, filma a Portadora do Graal em grande plano,
comecando pela cabecga. A coroa torna-se um ecra sobre o qual sdo projectadas imagens. A
camara desce lentamente até que s6 vemos o tronco e o inicio do ventre da portadora, com o

calice encostado a si. Sobre o vestido, também ele utilizado como ecrd, € projectada a

“0 Libretto, Guide des Opéras de Wagner, p. 827
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imagem de um celebrante que ergue o calice do ritual da missa, no Ofertdrio. A imagem
desce no vestido, até que se imobiliza, e durante algum tempo vemos o ventre e um pouco
do peito da portadora e o Graal projectado coincidindo com o Graal na méo da portadora,
encostado ao seu corpo. O coro continua a cantar a transmutacdo do pdo e do vinho no
corpo e no sangue do Salvador. A cerimonia estd a terminar. H4 entdo uma procissdo de
cavaleiros do Graal. Eles transportam, no labirinto interior a cabeca de Wagner: o cisne
morto, como escultura; o Graal-pedra, com projec¢do da cor vermelha e outras projeccoes;
um vulto numa liteira, coberto por um pano escuro; Parsifal como estatua; um calice, desta
vez ndo iluminado; uma coroa eclesiastica; alimentos; a ferida, que sangra; Amfortas
deitado na liteira, totalmente coberto com a mortalha.

Passamos a comentar a sequéncia descrita, comecando por estabelecer a analogia
entre a forma como o realizador a montou e 0 poema de Baudelaire Un Voyage a Cythére*

O titulo do poema introduz o tema. Na época e no meio de Baudelaire, fazer uma
viagem a Citera significava um encontro sexual. O poema comeca por colocar o poeta num
navio que estd a chegar a ilha de Veénus. Assim comeca 0 poeta por proceder
metaforicamente, colocando como imagem (a ilha Citera) e acto (a viagem de barco) uma
expressdo linguistica, ela propria metaférica. A viagem faz-se sob um sol radioso, que
exprime a felicidade do poeta, pelo acto que deseja concretizar. Mas a ilha apresenta-se ndo
como o “Eldorado des vieux garcons’”, mas triste et noire, une pauvre terre, un terrain des
plus maigres, un désert rocailleux. Nada de sacerdotisas adoradoras da Natureza vegetal,
gue inocentemente expusessem o corpo belo as brisas frescas. Esta &, sim, a ilha onde paira
de I"antique Vénus le superbe fantdme. Com esta expressdo Baudelaire remete-nos para a
tematica da deusa-mae-amante-demonio primordial do cristianismo, a antiga deusa paga,

que sobrevive na cultura pelos tempos fora. Recordemos que nas narrativas medievais que

*L As Flores do Mal, p. 292
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referimos, a mée Herzeleide confinou o seu filho num espaco retirado, arido, longe do
mundo, protegido excessivamente pelo seu amor. Amfortas caiu na tentacdo de Kundry;
Baudelaire caiu igualmente na tentacdo feminina, isto €, poeticamente, na sedugdo do
conceito de “Vénus Antiga”: a sexualidade feminina demonizada.

A logica conceptual da sequéncia filmica de Amfortas € uma légica de disperséo
alegorica: o pecado sexual quebrou a unidade moral e animica, que em Syberberg se mostra
pela dispersdo imagética: a ferida separada do corpo. O corpo dividiu-se porque pecou, 0
mal é dispersdo e divisdo. Reconhecemos o olhar do alegorista, como Benjamin o
conceptualizou. O seu primeiro procedimento é o da separacdo, da divisdo e logo
transformacao em coisa morta e isso €, em Benjamin, o Mal, ao qual atribui uma atraccéo de
natureza erotica. Estes conceitos encontram-se reunidos num sistema coerente ja na
imagética poética de Baudelaire. O Eu poético reconhece-se no enforcado, numa imagem
exterior a si proprio, decomposto, disperso, restos mortos; esta imagem é colocada
poeticamente na ilha de Vénus. O poeta exprime assim esta alienacdo do eu na sua imagem
como partes dispersas, mortas: “Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes! Je sentis, a
I"aspect de tes membres flottants/Comme un vomissement, remonter vers mes dents/ Le
long fleuve de fiel des douleurs anciennes »* O poeta e Amfortas s&o homens que sofrem.
Em Amfortas, o sangue pecador, o sangue do universo do pecado estabeleceu a divisao
mortal, a separacédo da unidade. Em Baudelaire, “De féroces oiseaux perchés sur leur pature
/ Détruisant avec rage un pendu déja mar, / Chacun plantant, comme un outil, son bec impur

/ Dans tous les coins saignants de cette pourriture”®

A podriddo, ou a decomposic¢ao do
corpo, estado do pecador, a dispersdo das partes do conjunto, expressa por Baudelaire, de

forma anéloga ao procedimento de Syberberg relativamente a falta de Amfortas.

*2 As Flores do Mal, p. 294
* Op. citp. 296
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A lbgica da dispersdo e das mdltiplas imagens esta igualmente presente na forma
como o cineasta fez a transposicdo da procissdo dos devotos do Graal. Este é apresentado
em varias realizacGes. Mas estas realizagdes encontram-se em estado petrificado e morto:
Parsifal como estatua, assim como o cisne; Amfortas envolto na mortalha; o célice sem luz.
Syberberg e Baudelaire encenam ambos uma alegoria, uma composi¢do que associa
elementos numa ldégica de dispersdo-montagem de imagens, segundo a intengédo
significativa dos seus autores. Baudelaire termina assim o poema:

- Leciel était charmant, la mer était unie;
Pour moi tout était noir et sanglant désormais,
Hélas ! et j"avais, comme un suaire épais,

Le coeur enseveli dans cette alégorie.

Dans ton Tle, 6 Vénus ! je n"ai trouvé debout

Qu’un gibet Symbolique ou pendait mon image...

- Ah ! Seigner ! donnez-moi la force et le courage
De contempler mon coeur et mon corps sans dégodt !

O romance de Eschenbach relata que Amfortas teimou em desafiar Klingsor, embora
isso Ihe tivesse sido proibido. Ele foi derrotado e ferido por Klingsor no escroto. Wagner
toma este segmento narrativo, e da-lhe uma significacdo coerente com 0s seus propositos
ideoldgicos e estéticos. Na sua opera, Amfortas foi ferido no lado, como Cristo, e com a
mesma lanca que feriu o Salvador. Este “desvio” de Wagner é amplificada pelo
procedimento alegorico de Syberberg. A sequéncia filmica estd organizada da seguinte

forma®™: Amfortas canta sobre o seu pecado, o castigo; a cAmara inicia zoom-in quando o

* Op. cit p 296
* parsifal, Capitulo 15, DVD 1
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ouvimos anunciar o desvelamento do Graal. A ferida aparece em primeiro plano e Amfortas
em segundo, e ele pronuncia “sinto a fonte do sangue t&o sagrado / derramar-se no fundo

do meu coracao”*®

O realizador fez coincidir a imagem da ferida de Amfortas separada do
corpo com 0 momento em que o texto refere a saida do sangue de Cristo e entrada num
outro corpo, o de Amfortas. A alegoria contamina a cerimdnia da missa: Amfortas é um
anélogo de Cristo, na Opera - foi ferido pela mesma lan¢a no mesmo local. No filme, a sua
ferida esta separada do corpo, como o sangue de Cristo se separa do Seu corpo, € como 0
Seu préprio corpo se torna outro, na transmutacao operada pelo sacramento, e se dispersa,
sob a forma de hdstia, para os corpos dos pecadores. Tal dispersdo foi possivel pela morte
de Cristo, que morreu exactamente para poder curar a morte dos homens, a sua queda e a
dispersdo que o pecado causa, tal como o enforcado de Baudelaire, o seu Eu-Outro disperso
pela decomposicdo, na ilha de Vénus, imagem da antiga deusa paga — por causa da tentacao
sexual, como Amfortas.

Passamos a abordar uma outra linha de sentido que contribui para a montagem da
mesma sequéncia. Esta passa-se para la do portal constituido por duas massas rochosas que,
como referimos antes, evocam obras do pintor romantico Caspar-David Friedrich. A cadmara
comeca por nos colocar fora deste portal, e depois, lentamente, faz-nos passar para la dele.
No interior, assistimos ao ritual da missa e ao desvelamento do Graal. Amfortas esté sentado
no trono de Carlos Magno, cantando a sua dor, pela ferida semelhante a de Cristo.
Observamos que a composicdo volumétrica e a disposicdo espacial das figuras nos €
familiar e evoca algo que ja conhecemos. De facto, ap0Os investigacdo, sabemos que a
disposicéo das figuras é analoga a algumas obras do pintor Jan van Eyck, nomeadamente as

obras Poliptico do Cordeiro Mistico e A Virgem do Chanceler Rolin.

*® Guide des Operas de Wagner, p 827
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Estas obras apresentam, a um primeiro olhar geral, uma disposicdo marcadamente
dualista, quase como se o pintor tivesse definido uma linha vertical mediana e arrumasse a
partir desta divisdo as figuras do quadro. Na segunda obra referida, esta linha separa o lado
onde se vé a Virgem e um anjo, da presenca terrena do doador, voltados um para o outro.
Vérias das suas pinturas apresentam esta estrutura. Em cenario, no segundo quadro, ha trés
arcos romanicos, e uma paisagem de cidade e campos. No cenario do filme, ha trés arcos
semelhantes a estes, mas um pouco descentrados e em estado de ruina. Assim mais uma vez
Syberberg nos coloca perante algo pés: por um lado, algo que ndo é novo, algo ja feito, e
por outro lado, algo que o olhar alegorista transformou em ruina, deslocando-o do seu
contexto para significar qualquer coisa outra, num outro conjunto. Cremos que 0 que agora
se pretende é a expressdo da dualidade que urge resolver na épera: o homem quebrado,
cindido entre o desejo humano e a espiritualidade, entre 0 amor terreno e 0 amor divino. A
dualidade afirma-se ainda de outras formas: Tal como em van Eyck (figuras 4 e 5) , ha um
ponto central, aqui ocupado por Amfortas, a quem Syberberg fez sentar no trono na
incomoda posicdo de bracos levantados, dobrados para baixo pelo cotovelo, com as maos
apoiadas nos bragos do trono, de modo a formar um quadrado simétrico a partir do centro da
cena. Uma espécie de portal formado por duas tabuas simples fortalece a disposicdo
dualista. De cada lado, simetricamente, ha duas personagens, as da direita vestidas de forma
diferente das duas da esquerda. A esquerda e um pouco a frente de Amfortas, visto de perfil
e virado para o centro, estd o cisne, ensanguentado, parecendo estar a verter sangue. Em
primeiro plano ha duas figuras, um rapaz e uma rapariga, de perfil, virados para o centro e
um para o outro. No meio deles, em coincidéncia com o meio vertical do ecrd, esta a
almofada com a ferida de Amfortas. Reconhecemos agora a estrutura espacial do Triptico
do Cordeiro Mistico. Neste quadro, na linha vertical mediana, um pouco acima do centro,

estd o cordeiro mistico, que derrama sangue do peito, colocado & esquerda do centro, em
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posicdo semelhante & do cisne ensanguentado, no filme. A esquerda e & direita da arca sobre
a qual vemos o cordeiro ha uma cruz e uma coluna. H& anjos em volta da arca. Estdo todos
virados para o centro, e dois deles, mais proximos do primeiro plano, em posi¢do quase
absolutamente simétrica, exibem as caracteristicas vestes brancas, com as também
caracteristicas dobras e pregas. As duas figuras em primeiro plano, no filme, apresentam
vestes semelhantes e dobras e pregas semelhantes, embora menos requintadas. No quadro,
em primeirissimo plano e no centro vertical, esta a Fonte da vida, que é de facto uma fonte.
Ela esta no local correspondente ao primeirissimo plano da cena do filme, onde podemos
ver a ferida de Amfortas. A fonte da vida deste quadro de van Eyck serd vista novamente
durante o filme, no terceiro acto da oOpera. De cada lado do quadro ha duas pequenas
multiddes, em que se arrumam grupos sociais diferentes. A presenca da estrutura analégica
com esta obra de van Eyck contribui concomitantemente para a no¢do de dualismo, para a
imagem de Cristo, o cordeiro de Deus, que retira os pecados do mundo, e para a alegoria
gue envolve Amfortas e a ferida separada do corpo, ferida do Mal mas analoga a ferida da
Vida, a de Cristo. Amfortas ocupa a mesma posic¢ao, na cena, que o cordeiro mistico no
quadro, ja que ele é o andlogo de Cristo pela sua ferida, como o cordeiro é analogo de
Cristo, segundo a simbologia cristd. No quadro, a paisagem ao fundo ¢é a natureza vegetal e
os edificios da Cidade dos Céus. Em Syberberg, este elemento ndo esta presente. Esta é
outra historia, e trata-se de comentar e citar a imageética e a tematica do romantismo tardio, e
uma imagética de cariz baudelairiano. Entdo o fundo da cena, por debaixo dos arcos, é uma
parede de escura rocha arida, de aparéncia aspera e cortante. As duas tdbuas que ladeiam
Amfortas e ddo a nocdo de uma espécie de portal estilizado vém dos quadros de Caspar-
David Friedrich, e reproduzem o motivo, recorrente neste artista, do portal formado por dois
troncos de arvores de ramos despidos, simeétricas em relacdo ao centro vertical, atras das

quais ha& habitualmente um outro portal, ruina gotica, que ndo conduz a local algum, mas

90



sim ao Além, como na obra Abadia numa Floresta de Carvalhos (figs. 1 e 2). No quadro de
van Eyck este lugar é ocupado por uma cruz e uma coluna que ladeiam a arca e o cordeiro.
Tal como no inicio do filme, em que a tomada de imagem nos colocou num ponto
exterior, vendo a terra do Graal de um ponto de vista exterior, sO depois nos levando ao
interior para que presenciemos 0S acontecimentos, antes do inicio da cerimonia de
desvelamento do Graal, n6s estamos, com Parsifal (ou melhor, tomamos o ponto de vista de
Parsifal) fora do local onde se realizardo a cerimonia de desvelamento e a procissdo. O
portal abre-se, isto é, as duas massas rochosas abrem-se, e, do exterior, vemos os cavaleiros,
enquadrados pelo portal, de costas para nés, ajoelhados, a observar a procissdo que se inicia.
Ao fundo, em projeccéo, o cenario do templo de Bayreuth. O movimento da camara leva-
-nos para o interior, como se tivéssemos dado apenas um ou dois passos, como se
tivéssemos ficado, hesitantes, a entrada de um lugar a que ndo pertencemos e que ndo
compreendemos. Estamos mais perto dos cavaleiros ajoelhados, mas atrds deles, vendo,
atrdés de todos os participantes, a procissdo que passa, com o Graal em diversas
representacdes. Em seguida hd um corte e assistimos a passagem da procissao no interior do
templo, numa passagem para uma perspectiva objectiva, e os episddios da ceriménia sdo
contados. Na parte final da cerimoénia, hd outras tomadas de imagem gue nos colocam fora
do portal. A camara faz zooms que nos dao a sensacdo de nos movermos em direccao ao
portal, mas depois recuamos, sem conseguir entrar. SO voltamos a ver Parsifal depois de
acabada a cerimodnia do Graal. A cdmara fez mais uma vez 0 movimento de tentativa de
entrada, recuo, movimento para a direita e regresso a esquerda, e vemos Parsifal de frente
para nos, ao lado do portal, constrangido e cabisbaixo. Gurnemanz percebe que ele ndo
compreendeu nada do que viu e expulsa-0. Vemos o her6i no interior da fenda entre o nariz

e a boca da mascara gigante de Wagner, a fazer o portal ao fundo. Parsifal sai, deixando
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Gurnemanz no interior, e a sequéncia termina com as duas massas de aspecto pétreo
deslizando e fechando-se com violéncia suficiente para fazer cair alguns pedagos rochosos.
Syberberg filma a Opera de Wagner, autor romantico, e mostra-nos,
simultaneamente, o mundo de Wagner, a cultura alemd e europeia. Constroi
cinematicamente imagens que contém conceitos proprios do pensamento e da arte do
Romantismo, a0 mesmo tempo que constréi conceitos pertencentes a ldgica interna do
filme. O portal que vemos ¢ o portal de Caspar-David Friedrich, o portal que tantas vezes €
pictoricamente representado em muitas das obras deste pintor. A obra Garganta Rochosa
mostra exactamente duas massas rochosas que ddo passagem para algo que o quadro ndo
mostra (vide figs. 6, 7, 8, 9 e 10). Ruinas em Eldena (fig.15) é um conjunto de ruinas em
gue o Unico elemento arquitectonico sdo portas que ddo acesso ao vazio, pois estdo
dispostas de tal forma que ndo é visivel a paisagem para |4 delas. Abadia na Floresta de
Carvalhos (fig.1) é um quadro escuro, em que 0 pintor mostra algumas arvores quase
reduzidas ao tronco, sem copa, com poucos e curtos ramos despidos de folhagem, quase
como se fossem cadaveres. Dois dos troncos formam um portal estilizado, atras do qual ha
uma ruina que consiste no portal de uma abadia, encimado por uma desmesuradamente alta
janela ogival, gradeada. Diante deste triplo portal hd um campo de lapides. Para l& do portal
ndo ha nada a ndo ser o tom escuro geral do quadro. Muito semelhante ¢ Claustro de
Cemitério na Neve que contém 0s mesmos motivos, o campo de lapides, os portais
formados por arvores do mesmo tipo e portais em ruinas. Nesta obra, o portal que esta por
detrds dos outros elementos é ainda mais desmesurado, em arcos gigantescos, afilados,
através dos quais vemos o céu, ou melhor, um vazio s6 ocupado pela cor do céu. Ha ainda o
motivo comum da procissdo que vai do cemitério para a entrada, que vai, melhor dizendo,
vinda zona da morte (o campo de cruzes tumulares) para o céu depois da porta. No inicio da

sequéncia, estamos para ca do portal, atrés dos cavaleiros do Graal, e avistando, no interior,
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outro portal. Confrontamos esta imagem com o quadro de Friedrich Monumento Memorial a
Goethe ( figs. 7, 8 e 10).

Friedrich coloca em imagens pictoricas um dos conceitos do Romantismo: a busca

do Além, do mundo espiritual e ideal, da verdade superior ao servico do qual a Arte deve
existir. Em Syberberg, o portal leva-nos para a Terra do Graal, para 0 mundo do mito, para
o0 interior da cabeca de Wagner, Criador-deus do mundo da Opera Parsifal. E, no inicio da
filmagem da narrativa da Opera, como portal para o filme em si, depois do prefacio da
Abertura. No final da sequéncia da ceriménia de desvelamento do Graal, a tomada de
imagem é feita do exterior do portal, estando este em grande plano. Um grupo de cavaleiros
do Graal/coro canta sobre a transmutacdo do pdo e do vinho. Eles ordenam-se espacialmente
em duas alas simétricas a partir do centro vertical, com os escudos a frente, ocupando todo o
portal, em atitude defensiva (fig. 14). A cdmara mostra-
-0s, parada, depois avanca, sem entrar, a seguir recua. Esta imagem é o analogo da obra de
Friedrich A Porta do Cemitério (fig. 13). Noutro quadro, Picture in Rememberence of Johan
Emmanuel Bremer (fig. 3), ha um portdo fechado com o gradeamento semelhante. Para la
deste portdo vemos uma paisagem verde de horizonte longinquo, vazia de sinais humanos.
A frente do portdo do cemitério, um portal de arvores semelhante aos anteriormente
descritos.

Na cena da grande area de Amfortas, em que este descreve a sua dor por causa da
ferida, cena que inicia o desvelamento do Graal, é notdria a disposicdo cénica analoga a
representacdo pictogréafica de Van Eyck. Amfortas estd enquadrado entre dois objectos
como duas tabuas. De facto, estas estdo colocadas em relacdo a Amfortas como os troncos
de arvore que nos quadros de Friedrich formam um portal. Na cerimdnia do Graal do filme

predomina o arranjo espacial em simetria a partir de um eixo vertical, na cena de Amfortas
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descrita, na cena do coro, nas cenas finais da ceriménia que incluem o portal. Esta
ordenacdo do espaco é comum em muitas obras de Caspar-David Friedrich.

Que significacdo constroi esta estrutura ordenativa dos quadros de Friedrich? Em
funcdo de que significacdo € ela utilizada no filme?

A diviséo do espaco rectangular ou quadrado que define o0 mundo do quadro, na
pintura, € um dos elementos essenciais do codigo préprio da arte da pintura. Rafael criou
um dos exemplos mais esclarecedores do alcance conceptual das possibilidades da divis&o.
Consideremos a conhecida obra A Escola de Atenas. Um enorme portal, um arco, ¢ a porta
gue nos permite ver o interior da escola de Atenas. Ha, para o interior, mais trés portais, o
mais longinquo dos quais enquadra as duas figuras centrais da composic¢do, Platdo e
Aristételes. O gesto em que o artista os pintou estabelece uma das divisdes: Platdo aponta
para o alto, e assim evoca o essencial da sua filosofia, o conceito de mundo das Ideias, 0
espiritual. Aristételes aponta para baixo, para a terra, evocando uma filosofia que coloca as
esséncias neste mundo e que se interessa pelo estudo do mundo natural, relegando Deus
para um papel secundario, retirando-lhe a funcéo de criador e afirmando que ele nem sequer
conhece a existéncia do mundo. Esta divisdo do espaco marcou fortemente toda a
representacao pictogréafica, e podemos encontra-la ainda em Rothko, cuja fase final espelha
esta estrutura conceptual mental e mitica: um espaco simplesmente dividido, por uma linha
horizontal, em que a seccé@o superior é mais alta, e a divisdo marcada pelas diferentes cores
das duas seccBes, os arquetipicos Em Baixo e Em Cima. Na sequéncia inicial descrita,
Syberberg ordena o rectangulo do ecrd a maneira de Rothko, com os propositos que atras
referimos. Acrescentamos ainda ao que ja foi dito que as projeccdes que o realizador utiliza
na metade superior do ecrd sdo de templos, cruzes e outras imagens deste tipo. E também ai

gue o mito é representado pelas marionetas. No quadro de Rafael, as mesmas duas figuras
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introduzem uma linha diviséria a partir de um eixo vertical, que divide o espaco em metade
esquerda e metade direita.

Friedrich apresenta, em numerosos dos seus quadros, a divisdo simétrica a partir do
eixo vertical e alguns com a divisdo em cruz. Alguns desses quadros representam mulheres.
Estas mulheres sdo vistas de costas para o espectador do quadro, e em frente delas ha um
portal que se exprime pictoricamente de através de diferentes elementos. Pensamos que esta
disposicdo e representacdo da figura feminina exprime o pesado dualismo moral
caracteristico do periodo romantico (fig. 12). Nos quadros do pintor, a figura da mulher esta
perante um espaco dual. Na poesia de Baudelaire, analogamente ao que acontece em geral
nos romances desta época, a mulher é satanica ou divina, ou € anjo ou é deménio, ou outras
categorias duais e opostas, que sdo gradacOes destas duas, e a conciliagdo destes dois
extremos nunca parece ser possivel. Syberberg da-nos o conceito da mesma forma que
Friedrich: através da disposicdo espacial, o cineasta no rectangulo do ecrd, o pintor no
rectingulo do quadro. Esta disposi¢do tem simultaneamente, num e noutro autor, um
proposito conceptual e um propdsito estético indissoluveis. O poeta Baudelaire procede de
forma anéloga: a dualidade conceptual que atinge a figura feminina serve o proposito de
outra arte, a poesia. A qualidade de “poética” da composicdo resulta, em grande parte, do
encontro de no¢des contrarias sugestivas:

« Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de I"abime,
O Beauté? ton regard, infernal et divin,

Verse confusément le bienfait et le crime

(..)

Que tu viennes du ciel ou de I"enfer, qu importe,
O Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu !

si ton oeil, ton souris, ton pied, m ouvre la porte
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D un Infini que j"aime et n"ai jamais connu?

De Satan ou de Dieu, qu’importe ? Ange ou Sirene,
Qu’importe, si tu rends _ fée aux yeux de velours,
Ryitme, perfum, luer,6 mon unique reine!_
L"univers moins hideux et les instants moins lourds? »*’
Na poesia de Baudelaire, a mulher é “oasis ou je réve”, “forét
aromatique”, “ornement de mes nuits”, e simultaneamente “béte implacable et cruelle”

“femme impure” “machine aveugle et sourde, en cruautés féconde”, « buveur du sang du
monde » “reine des péches”, “fangeuse grandeur”, “sublime ignominie”. Ela é “grand ange
au front dairain”, € « monstre bicéphale ».A mulher a quem o poeta se dirige é alguém que
bebe o sangue ao mundo, tornada vil animal pela Mde-Natureza, e no entanto ela € também
“Un port retantissant ol mon dme peut boire / A grands flots le parfum, le son et la
couleur”; o poeta adora-a “a I"égal de la voQte nocturne”.

A figura feminina € vista como pertencendo a natureza, como um animal, fria como
uma maquina, cheia de maldades, mas também €, pelos sentimentos que a sua beleza causa
no poeta, uma porta para o Infinito, para outra realidade mais alta, fora do mundo da
natureza aqui em baixo, para a abObada celeste. Recordamos que a aspiracdo a outra
realidade mais alta, o “Em-Cima”, platonico em ultima instancia, € uma aspiracdo presente
na arte e na ideologia romantica, e nisso Baudelaire € ainda um roméantico, embora, como
referimos, o seu Infinito seja de natureza metafisica. A mulher é, na sua poesia, satanica,
ctonica, mas ela liga-se igualmente, no seu ser ontologicamente dual, a nogdo de

possibilidade de alcangar uma outra realidade mais alta, divina, para além do mundo fisico.

No poema La Beauté, a voz poética, uma mulher, fala da sua beleza desta maneira: “Car

" As Flores do Mal, Hymne a la Beauté, p. 86
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j ai, pour fasciner ces dociles amants,/ De purs miroirs qui font toutes choses plus
belles:/Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles!”®. A beleza feminina é
“estranha”, como se ndo pertencesse a0 mesmo mundo que a voz poética; ela conduz a
outras realidades. Em Le Flambeau Vivant o poeta refere-se assim a uns olhos belos: “Ces
yeux plein de lumiéres (...) marchent, ces divin fréres (...) Me sauvant de tout piége et de
tout péché grave/lls conduisent mes pas dans la route du Beau; (...) Charmants Yeux, vous
brillez de la clarté mystique”* No poema nimero XLII a amada do poeta ordena: “Je suis
belle et j ordonne/Que pour |"amour de moi vous n"aimiez que le Beau;”*°

Quanto ao tratamento da figura de Amfortas, Syberberg enquadra-o no drama do
homem que procura os valores espirituais e 0 Bem, mas que cai na tentacdo do Mal. O
cineasta envolve-o na ideologia e na estética romantica, significando cinematicamente a
dualidade moral e o anseio pelo espiritual. Socorrendo-se de elementos diversos,
provenientes de outras artes, provoca, na recepcao, a apreensdo destas nogcoes e permite a
fruicdo de um efeito estético e intelectual.

Vimos no capitulo 1 que para Syberberg o luto pela derrocada da cultura ndo se faz
“atraves das estatisticas” mas através da recriacdo do mito. Muitas vezes, durante o filme,
temos diante dos nossos olhos o portal formado pelas duas moles rochosas do romantico
Friedrich, o portal para o Além, o portal, segundo Baudelaire e Benjamin, para o reino do
sonho, do desejo, do mito, ou para o Infinito. Ressalvamos que estamos a lidar com a
analogia entre estes conceitos com a consciéncia de que eles sdo analogos mas ndo iguais.
Consideremos ainda o seguinte: na cena de Amfortas, este ocupa o lugar do Cordeiro

Mistico do Poliptico de van Eyck. O cisne ensanguentado estd no local equivalente a ferida

que derrama o sangue do cordeiro, em Eyck; esta zona do espago do quadro corresponde,

“8 Op. cit. p. 78
* Op. cit. p. 128
0 0.p.cit. p. 127
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em Friedrich, ao espaco entre os dois troncos de arvore, que frequentemente enquadram
outro portal, uma ruina goética. Na obra de Eyck, ao fundo, o formato do vale e das
montanhas forma o esbo¢o de uma passagem entre colinas; para |4 da zona “da Natureza”
estd a zona de construcdes, a cidade dos Céus, e as arvores e torres sdo dispostas de tal
forma que, na simetria do quadro, esbo¢cam um portal; na zona correspondente a zona
intermedia da natureza, Syberberg colocou rocha nua e ndo afeicoada por mdo humana; a
zona da cidade do Céu correspondem trés arcos goticos, desfasados da disposicdo simétrica,
e em ruina. Na zona central do quadro de Eyck, no centro tematico e espacial, estd o
Cordeiro Mistico, que corresponde ao Amfortas de Syberberg e a porta da igreja em ruinas
de Friedrich. A cruz e a coluna laterais de Eyck definem um portal andlogo aos troncos de
arvore de Friedrich, e a analogia de funcdes acentua-se se considerarmos que esta coluna
ndo sustenta nada, e a sua funcdo parece ser exclusivamente estabelecer a simetria com a
cruz na légica dual do quadro, e também enquadrar, emoldurar, o Cordeiro. O que faz o
realizador? Coloca duas formas, duas marcas no espaco que apresentam um indice minimo
de representacdo visual, talvez duas tabuas, algo que nos € dificil designar. O que €
identificavel € a sua funcdo espacio-conceptual, pela analogia com as duas pinturas, tal
como descrevemos acima, e pela analogia com as ideias estéticas apresentadas a proposito
de Baudelaire. Para nos, Syberberg esta a evocar o portal como conceito, mostrando-nos a
sua funcdo abstractizada, a nog¢do de passagem, umbral, porta, moldura de realidades
“separadas”, a Shwelle que Benjamin ira perspectivar em funcao das suas proprias reflexdes.

No final da sequéncia, Parsifal mostra que ndo compreendeu a ceriménia que

presenciou. Gurnemanz expulsa-o do lugar do Graal, e assim termina o primeiro acto.
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4 - Acto I
No inicio de segundo acto vemos Parsifal, que usa um manto com a cor vermelha
significativa. O fundo da cena, montes rochosos e aridos, evoca a série de quadros de
Friedrich que tém por objecto montanhas rochosas e aridas. Um destes quadros chama-se A
Montanha dos Gigantes. Neste cenario ha uma figura de mulher nua, gigantesca, deitada,
semelhante a algumas figuras femininas das pinturas de Ticiano: Ariadne, no quadro
Bacanal e Vénus em A Vénus de Urbino, em que Vénus é apresentada ndo como uma deusa
mas como uma cortesd, e também Danae Recebendo a Chuva de Ouro. A figura da gigante
tem uma textura igual a dos montes, muito aspera, como se ela fosse feita da mesma
matéria. Parsifal caminha para baixo e em direccéo a gigante. A tomada de imagem ¢ feita
de maneira que o movimento de afastamento e a diminui¢do da figura de Parsifal sejam
mais acentuados do que na visdo natural, aumentando a desproporcdo entre a figura de
Parsifal e a da gigante.
O motivo da gigante encontramo-lo na poesia de Baudelaire, no mesmo contexto
sexual, naturalista, mitico:
Du temps que la Nature, en sa verve puissante
Concevait chaque jour des enfants monstrueux,
J eusse aimé vivre auprés d"une jeune géante,

Comme aux pieds d"une reine un chat voluptueux.

J eusse aimé voir son corps fleurir avec son ame

Et grandir librement dans ses térribles jeux ;

Parcourir a loisir ses magnifiques formes;
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Ramper sur le versant de ses genoux énormes, (...)*!

Baudelaire fala de uma gigante nascida nos tempos miticos, uma figura que nédo
pertence as ideias cristds, associada a sexualidade “livre”, uma primeira filha da velha Mée-
Natureza. No poema, € ainda dito que no Verdo o Sol a faz “s"étendre sur la campagne”.
Syberberg exprime esta nocdo através da continuidade material da gigante e dos montes
sobre 0s quais esta deitada: ela é como eles, rocha arida, é ainda a propria Mée-Terra.A
gigante de Baudelaire e a de Syberberg estdo associadas a Terra como estardo, no filme, as
figuras femininas em contacto fisico com o elemento pétreo, e, em muitos poemas de
Baudelaire, construidas poeticamente com elementos minerais, metais, areia, agua.

Parsifal desce, e 0 portal de entrada é entre as pernas da gigante. Passado o local da
gigante, entra num espaco que se situa ja para o interior da entrada. Vémo-lo a caminhar
num cendrio rochoso, onde o cineasta colocou dedos pétreos gigantescos e uma espécie de
monumento que € simultaneamente um falo e uma cruz. Pensamos que € uma referéncia
visual a um dos aspectos ideoldgicos do periodo que evoca. Baudelaire exprime ja com
alguma distanciacdo relativamente a ideologia tipica do romantismo esta relacdo complexa
da sexualidade com a nocéo de pecado, pois ele acredita que o que distingue as rela¢Ges do
homem e da mulher da copulacdo dos animais é o conhecimento do Bem e do Mal, mas
acha que acto sexual visto como “mal” € mais digno e menos enfadonho do que visto como
0 automatismo alegre, vivificante e natural do mundo “moderno”. Brinca mesmo sobre este
tema, comparando a sexualidade naturalista aos sais de Kuschen, algo que é in6cuo e
sensabordo. Syberberg comenta visualmente estas nocoes, a estreita relacéo e tenséo entre a
vivéncia da sexualidade e os interditos e ideais cristdos, que a exasperam pelo seu caracter

proibitivo, tensdo que é a fonte de tantas historias de grandes amores, conflitos subjectivos,

L As Flores do Mal, La Géante, p 82

100



familias “desonradas”, tragédias, duelos, mortes, suicidios, idas para o convento — toda uma
literatura.

Parsifal aparece, vindo da direita, com a espada desembainhada e um escudo em que
estd pintada a cabeca da Gorgona Medusa. O caminho continua a ser descendente. Ha um
corte, e vemos a seguir, em primeiro plano, os mesmos dois dedos pétreos gigantescos.
Atras dos dedos, o rosto de Parsifal e as serpentes da cabeca de Medusa. A direita, uma
escultura: uma mulher com os seios nus e um braco levantado. Depois Parsifal desaparece
atréas da cabeca gigantesca de outra escultura.

Como vimos, o realizador rodeia a figura do futuro hero6i de imagens de fragmentos
de estatuaria, sempre da figura feminina. Esta desta forma a situar o dominio da seducéo
feminina na imagética da estatuaria, da mulher-estatua. Os fragmentos evocam, para nés,
alguns dos poemas de Baudelaire, em que a composic¢éo da figura feminina se faz por vezes
por imagens de fragmentos do corpo da beldade que descreve, ou de outras formas
caracterizando a sua beleza com elementos de estatuaria. Colocamos em paralelo com a
forma como Syberberg compds o labirinto das imagens ligadas a seducdo com alguns
procedimentos poéticos que encontramos em Baudelaire na obra As Flores do Mal. No
poema La Muse Vénale, o poeta refere-se a uma mulher como “O muse de mon coeur”.
Descreve-a como uma mulher que, encontrando-se na pendria, e amando o luxo,
vai usar 0s seus encantos para explorar os seus admiradores. A aparéncia fisica da mulher a
quem o poeta se dirige reside numa Unica expressdo, no verso: “Reanimeras-tu donc tes

1952

épaules marbrées””* . Em La Beauté a voz é a da mulher, que se caracteriza assim: “Je suis

belle, 6 mortels! comme un réve de pierre” “(...) sphinx incompris”, “Les poeétes, devant

mes grandes attitudes, / Que j'ai |"air d’emprunter aux plus fiers monuments (...)”> A

%2 Op cit p 66
¥ Op citp 79
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mulher é “Statue aux yeux de jais” no poema XXXIX>* No poema A Une Madone, o poeta
vai construir um altar a Nossa Senhora, mas esta € uma figura construida simbolicamente, e
o local, a figura, os materiais e adornos exprimem 0s sentimentos que ela causa no poeta.
Para exprimir estes sentimentos, Baudelaire usa termos da area linguistica do cténico, ja
que € a estes que associa a seducao sexual, com um valor negativo: “ Je veux batir pour toi,
Madone, ma maitresse, / Un autel souterrain (...) / Une niche, d"azur et d"or tout émaillé, /
Ou tu te dresseras, Statue émerveillé / Avec mes vers polis, treillis d'un pur métal /
Savamment constellé de rimes de cristal, / Je ferai pour ta téte une énorme Couronne; / Et
dans ma jalousie, & mortelle Madone, (...) >

Referimos atrds que Syberberg nos coloca no mundo mitico do Graal abrindo para
nos o portal que em Caspar-David Friedrich é uma passagem para um dominio superior,
imageticamente, 0 céu. Também em Beaudelaire admitimos que, para além de outras
interpretacfes, muitas passagens da poesia deste autor podem ser, e tém sido, interpretadas
como uma ascese « vertical » a partir de correspondéncias entre a beleza feminina e o
Belo, de inspiracdo platonica. Mas estabelecemos igualmente uma outra analogia : nesta
sequéncia filmica, a linha vertical leva-nos para baixo. Agora o portal foi outro, e a
significacdo conseguida através dos elementos descritos acima sobre a gigante evocam um
outro aspecto, igualmente controverso, da obra poética de Baudelaire. Também em
Baudelaire parece existir uma realidade outra, mas desta vez descendente, que corresponde
a mitificacdo do inferior, infernal, subterr@neo. Das varias passagens que poderiamos citar,
escolhemos a que se segue, por nos parecer a mais elucidativa. Notemos que no texto o

vocabulo Eterno, muitas vezes associado a Infinito com uma conotagédo ascendente esta aqui

atribuido a matéria : « Je suis belle, 6 mortels ! comme un réve de pierre,/Et mon sein, ou

> Op citp 122
% Op cit p. 160
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chacun s”est meurtri tour & tour,/Est fait pour inspirer au poéte un amour/Eternel et muet
ainsi que la matiére »*°

Parsifal caminhou para baixo e para o interior. Estad agora no reino onde se daré a
seducdo — o reino mineral, reino da Gigante ctonica, das Estatuas, da Medusa. Com o0 seu
manto vermelho, evocador da mée, de Kundry e do Graal, esta no interior da terra, sempre
com um fundo negro. Rodeiam-no imagens que evocam as ideias de: deusa, mulher
sedutora, estatua, pedra, mineral. E também evocam as velhas figuras dos mitos
cosmogoénicos: 0s seres gigantes do principio da criagdo, comuns as cosmogonias dos
diferentes povos, nossas méaes e nossos pais monstruosos, a velha Terra, Gaia, a Deusa-Mae
anterior a propria vegetacdo. Wagner, Baudelaire, Syberberg partilham um ponto de vista
analogo sobre esta crenca: o ponto de vista cristdo, que transformou estas figuras em Sata, o
antigo demoénio, a causa do pecado, a seducdo do paganismo em imagem poética e
cinematica, em simbolo do mal erotizado e em simbolo do Mal absoluto. O cenario em que
se move Parsifal € um fundo negro e sempre em volta dele, enquanto desce, rostos de
estatuas gigantes, dedos e outras partes de estatuas, pedacos desirmanados de esculturas.

E possivel por em paralelo a esta sequéncia com um dos aspectos da teoria
benjaminiana. No inicio da sequéncia ouvimos o leitmotiv de Kundry. Pelo visionamento do
filme sabemos que este caminho descendente ira levar Parsifal a cena da seducdo em que
Kundry pretende fazé-lo cair. Syberberg torna visivel a forma como Benjamin coloca um
dos problemas da sua filosofia. Para Benjamin, o olhar do alegorista (e alegorista é, para ele
0 homem que designa como moderno) é um olhar que trai o ser ontolégico dos factos do
passado, traindo ao mesmo tempo a linguagem pela arbitrariedade das denominacdes, ideia

que transformada em imagem € por Benjamin expressa assim:

% Op. Cit. p.78
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“semelhante aos corpos que se revolvem na sua queda, a intencdo alegorica,
ressaltam de simile em simile (...) em direccdo ao abismo do mal e do saber, isto é, em
direccdo ao reino de Satd, onde reina a noite eterna da melancolia, iluminada pelo
clardo subterraneo que irrompe das profundezas da terra.”>’

Parsifal caminha em direccdo a figura que na dépera e no filme mais é atingida pela
arbitrariedade das significacdes, aquela que perdeu o seu ser, pois ela é muitas, &€ Kundry,
Core, Maria Madalena, Herodiade, Gundrigia, € quem mais? - tal é a formula usada por
Klingsor para a convocar. Ela é o que o olhar alegorico fez dela, vendo-a como mascaras
diferentes, ou melhor, ela é essencialmente mascara, ja que ndo € um ser ontologicamente
subsistente e estavel. Esse olhar alegorico petrifica-a, isto €, mata-a, ndo a reconhece no seu
ser, mas conserva-a, petrificando-a em mascara mortuaria. Syberberg pbe na méo de
Parsifal, 0 homem que parte numa busca de identidade e sabedoria, para baixo, para o mal,
para o saber mau, para o abismo, a mascara de Medusa no escudo com o qual se arma para
se defender na sua busca. Para nos, esta “rota” é a definida por Benjamin, e Syberberg
permite-nos “ver” tanto 0s conceitos como a imageética benjaminiana que serve esses
conceitos. O olhar de Medusa € exactamente uma das imagens utilizadas por Benjamin na
obra Origem do Drama Barroco Alemdo para exprimir a natureza do olhar alegdrico. Mais
uma vez constatamos que em Benjamin, tal como em Baudelaire, se torna realidade a
apreciacdo do antropologo Mircea Eliade de que a figura da antiga Tellus Mater continua
viva na cultura europeia, ainda que a nivel metaférico. Em Syberberg, ela esta presente em
segundo grau: € um elemento estético do jogo estabelecido por Syberberg entre a Opera de
Wagner e a presentificagdo do Romantismo, por um processo compositivo alegorico, dentro
de uma estética cinematica contemporanea. O realizador coloca na méo de Parsifal a figura

metafdrica da petrificacdo alegodrica, conceito tedrico benjaminiano. Para nés, ele mostra

> Benjamin, Origine du Drame Baroque Allemand, p 250
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que o olhar masculino (referindo-se ao pensamento romantico) assim procede relativamente
a mulher: ela nunca é uma presenca ontologica, € sempre outra coisa que é por ela
representada; a mulher estd sempre por outra coisa: a natureza, o paganismo, o Infinito,
anjo, demonio, animal, ser divino, estatua, musa, figura de quadro. Kundry é arrancada ao
seu mundo, viajando pelo tempo, passando de uma sedutora maléfica para outra, caindo no
abismo do mal das significacfes, mascara da morte espiritual, sempre em busca da redencéo
no reencontro com o Salvador, o detentor da verdade divina, o bom saber, estavel, que nédo é
deste mundo.

Parsifal continua o caminho descendente para a cena da seducdo sexual. A sequéncia
termina com um travelling entre pedacos de estatuas femininas, até atingir o vazio negro
que esteve sempre como fundo. H& um fade-out e aparece o vildo da histéria, o feiticeiro
Klingsor. Syberberg apresenta-o instalado sobre uma espécie de trono, sobre massas
rochosas, ou seja, sobre uma parte da mascara mortuaria gigante de Wagner. Segura a lanca
sagrada que conquistou a Amfortas. A seus pés vemos um pano vermelho semelhante ao
manto de Parsifal. Canta: “Chegou o tempo” e declara que vai apanhar Parsifal e derrota-lo
como fez aos outros herois que o defrontaram. Invoca entdo Kundry com a seguinte
férmula:

“Emerge! Apparais! Monte vers moi!

Ton seigneur appelle I'innomée,

Démone primordiale! Rose d”enfer!

Tu étais Herodias, et qui encore?

La-bas Grundyggia, Kundry ici:

Apparais, apparais donc, Kundry,

monte vers ton seigneur, émerge!”58

%8 Libretto, Guide des Operas de Wagner, p 830
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Assim Klingsor invoca Kundry como a Inominada, aquela que ndo tem o seu nome
préprio, que é muitas, assumindo mascara ap0s mascara, viajando no tempo, na sua tarefa
de causar a queda dos homens bons. Ela ndo procede desta forma por sua vontade: é o poder
do feiticeiro que a obriga a tomar novas formas, a ser Outras, a cumprir a sua tarefa
maléfica, contra a qual se rebela, sem nunca conseguir escapar a esta repeticdo demoniaca
ao longo do tempo, e no entanto, & também este poder que a impede de morrer, o que ela
deseja. Assim o olhar petrificador do alegorista trai o ser original mas oferece-lhe ao mesmo
tempo uma possibilidade de existéncia e de redencdo, que de facto Kundry conseguira, no
final da opera e do filme.

Ao realizar este filme, também Syberberg contribui para a alegoria: ele vai invocar
Kundry para que assuma um outro rosto, para que signifique algo mais, para que caia ainda
mais para o fundo do abismo do mal, e 0 mesmo acontecera a Klingsor. Vejamos como
segue o filme: apds a invocacgéo através da qual Klingsor desperta Kundry do sono em que
mergulhara no acto I, comeca a abrir-se uma fenda no chdo, quer dizer, abrem-se os blocos
da mascara de Wagner, ha um corte e vemos Kundry sentada de pernas e bracos cruzados, a
cabeca caida, os cabelos a esconder o rosto. Desperta e grita. Sai da fenda nos rochedos
subindo uma escada. Neste passo, Syberberg leva-nos a evocar o quadro Melancolia | de
Albrecht Direr: a escada estd colocada na mesma posicdo que a escada que figura nesta
obra pictorica. Kundry vem do reino da Terra, reproduzindo a fungéo da escada, que liga, a
esquerda da composicéo de Direr, a terra e 0 solido geométrico ao topo do quadro e ao céu.
Durante algum tempo, Kundry argumenta com Klingsor, pois ndo quer submeter-se ao
feitico, ndo deseja causar a morte de mais nenhum cavaleiro. Mas acaba por ser vencida
pelo encantamento maléfico. Klingsor ordena aos seus cavaleiros que saiam para batalhar
com Parsifal, que se aproxima. Os cavaleiros aparecem. Os seus elmos, que lhes escondem

0 rosto, sdo em forma de bunker. Vemos tambem que aos pés de Klingsor ha varias cabecas
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em tamanho natural, como trofeus de batalha, cabecas de alguém a quem Klingsor derrotou
e decapitou. Sao as cabecas do rei Luis Il da Baviera, de Wagner, de Nietzsche, de Karl
Marx e de Esquilo. Kundry ri, ja disposta a seduzir Parsifal. Atras de Klingsor é projectada
a imagem da cruz-falo, imagem que € vista em associacdo com a parte da aria em que ele
confessa que ndo conseguia ser casto, em conformidade com as exigéncias religiosas da
comunidade do Graal, o que o levou a auto-mutilar-se. A cdmara mostra depois, ao lado de
Klingsor, um monumento de pedra: trata-se de um falo truncado assente sobre um pedestal
clbico. Mais uma vez uma imagem nos transporta para todo um campo de sentido: a
situacdo deste monumento no espaco do ecrd é analogo a posi¢do do cubo truncado na
pintura de Direr Melancolia I. Recordemos que entre as variadas interpretacdes desta obra
h& uma que vé neste elemento da composigdo pictdrica um simbolo de masculinidade e que
interpreta a truncagem do cubo num sentido “freudiano” (designacéo dos que perfilham esta
interpretacdo)®. Cremos que Syberberg faz convergir nesta imagem também este sentido.

A seguir o fundo escurece e ao lado esquerdo de Klingsor vemos uma torre de vigia
de um campo de concentracdo, e do lado direito um rosto feminino gigantesco. Depois, a
cor vermelha significativa ocupa todo o fundo. Klingsor canta que vai enviar as Téufelrinen,
as raparigas-demonios, para atacar a pureza de Parsifal. A figura do feiticeiro recorta-se em
seguida sobre a imagem de um jardim, projectada em fundo. Levanta um braco, coberto
com 0 manto ou capa, hum gesto que inevitavelmente evoca o gesto de outros vilGes,
draculas ou magos maléficos, que se preparam para furtivamente atacar o heroi da “fita”.
Sobre o manto projecta-se igualmente o jardim. Trés marionetas enfeitadas com flores

levantam-se do seu sono.

% Podemos encontrar uma referéncia a esta interpretacéo por exemplo em George W. Hart, escultor e matematico,
estudioso dos poliedros, por exemplo no artigo Durer’s Polyehdra, 1997, http://www.georgehart.com/virtual-
polyedra/durer.html
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Syberberg considera o nazismo “a flor amarga da cultura alema”. Considera
igualmente que o racionalismo do pensamento alemdo foi encaminhando esta nacdo para
uma situacdo de recalcamento que forneceu as condicdes para que Hitler provocasse uma
irrupcdo de irracionalismo que permitiu a sua ascensdo. Para o cineasta, este irracionalismo
encontrou expressao, em parte, no mundo mitico e herdico de Wagner e do rei Luis Il, assim
como na obra do escritor Karl May. Ao colocar sob o dominio de Klingsor as efigies de
pensadores alemaes, do rei Luis, de Wagner e de Esquilo, pretende, pensamos nés em
conformidade com as afirmacg0es acima referidas, significar que estas figuras se encontram
envolvidas nesse processo que haveria de conduzir a manipulacdo nazi da cultura alema.
Assim, a figura de Klingsor foi expandida na funcdo alegérica que ja exercia na criacdo
wagneriana, 0 mesmo acontecendo a Kundry, seu instrumento e serva. No Parsifal de
Eschenbach, Klingsor era um cavaleiro que foi surpreendido a manter relacbes amorosas
com uma dama casada, pelo marido da referida dama. O marido atraicoado castrou
Klingsor, que encontrou maneira de usar a mutilacdo para se tornar num poderoso e
maléfico feiticeiro, que posteriormente foi derrotado por Gawan. Wagner conserva 0 motivo
da castracéo e a oposi¢cdo a comunidade do Graal, mas acrescenta-lhe a ligacdo aos motivos
cristdos. Na dpera, Klingsor assume a gravissima funcdo de ser o opositor da comunidade
do Graal, o ladrdo da lanca sagrada que feriu Cristo e 0 oponente de Amfortas, a quem feriu
de uma ferida semelhante a do Salvador. O feiticeiro deseja igualmente apoderar-se do
Graal. No texto da Opera de Wagner é explicado que Klingsor, ndo conseguindo ser bom
cavaleiro e aceitar as regras da comunidade, castrou-se a Si proprio para conseguir
permanecer casto, obedecendo assim a regra, mas a comunidade ndo aceitou este
procedimento. Zangado, o0 mau cavaleiro deixou o castelo do Graal e passou a atacar 0s seus
antigos companheiros. Wagner sublinha assim que a castidade sem escolha ndo é um

procedimento moral, logo ndo é aceitavel no quadro dos valores cristdos. Syberberg
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continua esta alteracdo e modificacdo do tom e do alcance de Klingsor. Tal como Wagner,
separa-0 do esquema de sentido a que pertencia, atribuindo-lhe um outro pela sua
introducdo em outro esquema de sentido, em outro “puzzle”. Coloca a seus pés as efigies de
personagens da cultura que interessam ao seu préprio tema, a queda da cultura alema, e ao
projectar a imagem de uma torre de vigia de um campo de prisioneiros, consegue, através
desta associacdo espacial e temporal, levar o espectador a pensar em Klingsor
associativamente em relacdo ao tema do holocausto nazi. A presenca de elementos de
Melancolia | de Durer amplificam a sua funcdo para o dominio cosmologico coerente com a
teosofia de cariz platonico. A figura de Klingsor € rodeada de imagens que o situam na zona
tematica do erotismo. Lembremos que em Benjamin o erotismo funciona como conceito
operatorio de inspiracdo baudelairiana e que designa o desejo do homem perante 0 mundo
da mercadoria, da prostituicdo, da reproducdo de objectos sem “alma”. Klingsor € um ser
que deseja o amor, a lanca sagrada, o Graal, € um ser que renuncia a sua condicdo de
homem com livre arbitrio por causa do desejo de possuir objectos que afinal ndo considera
sagrados, uma vez que ndo os respeita. Kundry é o seu instrumento, alguém que por uma
falta perante o dominio do sagrado — Kundry tornou-se no que é porque riu quando assistiu
a passagem de Cristo carregando a cruz — se tornou presa dos poderes sem escrupulos e que
a seu mando trabalha para a perdi¢do do heroi e, no filme, se alia assim a queda de uma
nacdo, ainda que ndo o deseje, no seu intimo. Syberberg compGe a sua propria alegoria
sobre outras alegorias, montando fragmentos de outras alegorias, operaticas, pictoricas,
cinematograficas. Notemos que a aparicdo da torre de vigia € uma citacdo essencialmente
cinematografica. A maioria dos espectadores do filme Parsifal , perante esta imagem,
evocara a memoria de filmes de ficcdo ou documentarios cujo tema € a guerra e 0
holocausto nazi, e ndo uma torre de vigia de um campo de prisioneiros que efectivamente

tenha visto.
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Terminada esta sequéncia, vemos Parsifal que entra num labirinto de paredes muito
altas, de aparéncia pétrea. No libretto de Wagner ele estaria agora num jardim, e as suas
sedutoras seriam raparigas vestidas com véus ligeiros. No filme, o elemento vegetal esta
quase totalmente ausente. Todas as raparigas que vemos estdo, sem excepcao, em contacto
fisico com o elemento pétreo, durante toda a sequéncia. Estdo cobertas com tecidos leves,
mas com um seio ou os dois seios descobertos, ou deixam ver 0S seios a transparéncia.
Estdo paradas, em poses de estatua. Vemo-las sempre relacionadas espacialmente com a
rocha, em cavidades, em nichos, com o corpo em contacto com a pedra, ou, por vezes,
apenas uma mdo. Parsifal ndo cede a tentacdo das raparigas-flores e sai do labirinto.

Situemo-nos, uma vez mais, na tematica e na imagética associadas ao mundo de
Wagner, tal como é construida por Syberberg, na perspectiva de um contemporaneo, ou,
segundo alguns, um pds-moderno. Como compds 0 cineasta esta ultima sequéncia, que se
inicia com a invocacdo de Kundry por Klingsor? Vemos a invocada depois de um corte na
filmagem que a separa, a nivel narrativo, de Klingsor e do mundo da superficie. O que
vemos é a Kundry enquadrada numa estrutura semelhante a moldura de uma pintura,
centrada nesta moldura, imével, sentada de pernas e bracos cruzados, de cabeca caida, com
o0 rosto escondido pelos cabelos. A sua figura esta de frente para nos, e forma uma simetria
esquerda-direita com o0s bracos e as pernas. Atras dela, como fundo, formas metéalicas ou
pétreas, geomeétricas, objectos semelhantes as formas de bunkers que veremos depois como
elmos dos cavaleiros do feiticeiro. A esquerda de Kundry ha uma forma semelhante a um
grande cristal de aparéncia metalica. Importa neste passo notar que durante o passeio de
Parsifal no labirinto das raparigas-flores-demonios, vé-mo-lo, a certa altura, a sair pela
moldura de uma porta, que reconhecemos ser a porta da estrutura de madeira da cabana de
Hunding, da 6pera A Valquiria. No final do passeio de Parsifal pelo labirinto, ouvimos a voz

de Kundry que pela primeira vez, na opera e no filme, Ihe da o seu nome verdadeiro, tal
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como Sieglinde a Siegmund, permitindo-nos completar a descodificacdo da citacdo da
imagem da cabana em funcdo do conceito do herdi que descobre a sua identidade. Quando
Kundry canta o seu canto de seducdo, arranjada como uma rainha, vémo-la enquadrada pelo
portal rochoso, que percebemos quase como apenas uma silhueta em contraluz, uma
duplicacdo dos lados verticais do ecrd. Dissemos ja que Syberberg desenvolve o seu filme
na linha da arte tal como Wagner a entendeu: a obra de arte total em que sdo postas em cena
todas as artes. Esta ambicdo tem sentido num periodo, em que, como ja referimos, a
literatura se relaciona com as artes plasticas e a pintura e a escultura se relacionam com a
literatura. O filme Parsifal cumpre estes ideais, ndo a maneira dos romanticos, mas a
maneira de um contemporaneo, que usa estes principios estéticos em segundo grau, em
funcdo dos seus préprios propdsitos. Comentamos atras a ligacéo entre as imagens do filme
e o ideal plastico ligado a uma linha “italianizante”, escultérica, atraves do paralelismo com
Baudelaire. Estabelecemos agora um outro paralelismo relativo ao mesmo tema e também a
pintura. Para isso, intentamos fazer uma leitura comparativa, neste sentido, de alguns
aspectos do romance de Théophile Gautier Mademoiselle de Maupin, a partir sobretudo da
sequéncia filmica descrita.

O romance de Gautier apresenta algumas caracteristicas que o destacam do periodo
alto do Romantismo. Para escrever o seu romance, ele utiliza diferentes tipos de texto:
comeca pela forma epistolar, junta-lhe passagens escritas como se se destinassem a
representacdo teatral e inclui também a forma narrativa convencional, com um narrador
omnisciente, ou, pelo menos, um narrador que esta a par de tudo o que é visivel,
independentemente do que véem as diversas personagens. Por outro lado, o seu heroi
apresenta uma consciéncia clara de que sofre do caracteristico spleen. O seu ideal de beleza
feminina é construido apenas de aspectos formais sem recorrer a busca de qualquer espécie

de realismo. Tem a clara consciéncia de que 0 seu esteticismo se deve a veneracao e
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imitacdo de ideais estéticos que escolheu entre outros possiveis, ndo atribuindo um caracter
de verdade absoluta e Unica a nenhum deles. Para ele, a Arte ndo é a verdade, tal como seria
para um romantico mais “puro”, e a moralidade cristd ndo € um ideal de vida, tal como nédo
é um ideal estético. Ja apresenta um tratamento em segundo grau do periodo que o antecede.
Para caracterizar a mulher ideal, socorre-se ndo de mulheres que conhece ou pelo menos de
mulheres que tivessem a possibilidade de existir, mas socorre-se, sim, das figuras das artes
plasticas. D"Albert, a personagem masculina principal do seu romance Mademoiselle de
Maupin, declara:

“ Ce que je cherche n"existe point, et je ne dois pas me plaindre
de ne pas le trouver. (...) Qui nous a donné I'idée de cette femme imaginaire? De
quelle argile avons-nous pétrie cette statue invisible ? (...) A quelle école appartient le
tableau ol cette beauté ressortait blanche et rayonnante au milieu des noires ombres ?
Est-ce Raphaél qui a carressé le contour qui vous plait ? Est-ce Cléomeéne qui a poli le
marbre que vous adorez ? Etes-vous amoureux d’une madonne ou d’une Diane ?
Votre idéal est-il un ange, une sylphide ou une femme ?

Hélas, c"est un peu de tout cela, et ce n"est pas cela. »*

D" Albert continua a descrever a mulher que ele poderia amar, nos seguintes termos:
“transparence de ton”; “formes ondoayants comme des flammes”; “formes grasses”; “bras
potelés” “dos poli”; “couleur ambre pale” ; esta mulher ideal apresenta os olhos baixos, em
atitude de modéstia; o oval do rosto é modelado como o de uma ninfa ou uma santa, as
méos cheias e finas que poderiam ser reclamadas por Danae ou Madalena; os bragos
esculpidos como por Praxiteles; o pé vem das cinzas de Herculano, a cor dos quadros de

Rafael. O confidente do heréi diz mesmo, comentando as preferéncias deste: “La poudreuse

8 Mademoiselle de Maupin, pp 63-64
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Antiquité elle-méme a fourni bien de matérieux pour la composition de votre jeune
chimére ; »®

Uma grande parte da obra é feita de reflexbes sobre o tema do ideal formal, da
origem deste ideal na escultura, na pintura e a poesia, e sobre o amor e a paixao. O livro
vive igualmente das aventuras de d"Albert, do encontro com a mulher ideal e do desfecho
deste encontro. Encontramos entre esta obra de Gautier e a presente obra de Syberberg
analogias de natureza tematica, imagética, formal e estética. A analogia imagética €
semelhante a estabelecida com Baudelaire. De facto, a plastica italianizante ndo se encontra
sO nestes dois autores, Gautier e Baudelaire, mas € uma das linhas presentes no periodo
romantico, mesmo desde um dos seus precursores, Goethe; mas o ponto de vista
propriamente estético, ja reflexivo e consciente, sem a ingenuidade de manifesto do inicio
do periodo, levou-nos a escolher aqueles dois autores. Quanto a Gautier, a sua escrita
proporciona um efeito da mesma ordem que o procurado por Syberberg. O escritor joga
com a nossa memdria cultural; a sua escrita é evocativa; em Syberberg, a imagem leva-nos a
nocao e ao conceito; vamos da imagem a ideia e a palavra. Em Gautier, a palavra e a ideia
levam-nos a construcdo da imagem mental chamando a memoria visual pedagos de quadros
e esculturas que fazem parte da heranga comum do mundo “actual”, pelo conhecimento da
histéria passada das artes. Em ambos o formalismo é uma forte caracteristica: em
Syberberg, a narrativa que se nos apresenta - a histéria que a Opera narra - é pretexto para
outras realizagdes que se constroem na forma compositiva do filme; em Gautier, a narrativa
é apenas o desenvolvimento coerente e verosimil das opcdes estéticas do herdi, e o livro €
sobretudo a exposicdo desta estética e as consequéncias a que ela conduz; a descricéo,
explicagdo e evocacdo sdo o importante, ndo a narrativa. Baudelaire, seguidor de Theophile

Gautier, apresenta ele proprio um procedimento semelhante. Na sua procura das

¢ Op cit p 64
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correspondéncias que as coisas terrenas tém com as mais elevadas, procura na Natureza e na
beleza feminina o meio de atingir as coisas divinas, e também procura o poder sugestivo das
impressGes provocadas pelas obras picturais. No entanto, para ele, é a palavra que
estabelece a magia evocativa que lhe permite vislumbrar o ldeal. Em alguns dos seus
poemas, evoca tanto impressGes de obras picturais concretas como imagens que, tendo
origem na arte da pintura, a memoria ja ndo liga a obras particulares. No filme, um dos
elementos relevantes é a nogdo de portal, como passagem, enquadramento. O realizador
conta-nos a histdria e coloca-nos no mundo do mito de queda e redencdo, no mundo para la
do mundo vulgar. Portal, passagem, enquadramento, sdo formas de nos levar a realidades
miticas que o filme pretende mostrar e criar, levando-nos a nos a recriar, nés préprios, a
universalidade do mito. Vimos que a pintura, através sobretudo de Caspar-David Friedrich e
Jan van Eyck nos proporcionam imagética e conceptualmente esse portal. Em Gautier
encontramos procedimentos analogos, literariamente construidos. No desenrolar da
narrativa de Mademoiselle de Maupin, d"Albert acaba por encontrar alguém que
corresponde ao objecto de amor idealizado. A sua beleza fisica torna-a, em forma e cor, a
pessoa ideal. Porém, esta pessoa € um homem. O herdi do romance sente-se horrorizado
pela sua paixdo, que considera monstruosa. Mas, fiel as premissas da sua personagem,
aceita o amor pelo objecto que o despertou, pois o importante, afinal, era a forma e ndo o
ser. Este objecto de desejo é construido com fragmentos provindos de obras de pintura e
escultura. D" Albert conta ao seu confidente epistolar como viu Théodore, 0 objecto do seu
amor:
“Lui était a sa fenétre, qui est précisément en face de la mienne
(...) la fenétre est longue, étroite, avec un linteau et un balcon de pierre (...) Théodore
(...) était accoudé mélancoliquement sur la rampe et paraissait réver profondément.

Une draperie de damas rouge a grandes fleurs, a demi-relevée, tombait a larges plis
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derriere lui et lui servait de fond. Qu'il était beau, et que sa téte brune et pale
ressortait merveilleusement sur cette teinte pourpre! Deux grosses toufes de cheveux,
noires, lustrés, pareilles aux grappes de raisin de I'Erigone antique, lui pendaient
gracieusement le long des joues et encadraient d"une maniére charmante | ovale fin et
correct de sa belle figure. Son cou rond et potelé était entierement nu (...)

Un de ses angles lumineux que le soleil dessinait sur le mur se
vit projeter contre la fenétre, et le tableau se dora d"un ton chaud et transparent a faire
envie & la toile la plus chatoyante du Giorgione »®

O escritor coloca o ponto de vista da descricdo em frente da janela que enquadra a
imagem “pintoresca” de Théodore. Deste modo nos coloca, aos leitores, na perspectiva de
alguém que aprecia um quadro. No filme de Syberberg, a tomada de imagem coloca 0s
espectadores na mesma perspectiva, ndo em todas as cenas, mas nas cenas em que se
invoca: Amfortas, chorando a sua dor e a ferida; a terra do Graal; Kundry, o ser do desejo e
da tentacdo. Depois de Klingsor ter invocado Kundry como o demonio primordial, como
Herodiade, a mulher maléfica e sedutora, como a Rosa do Inferno, a cujos encantos nenhum
homem resiste, hd um corte e a seguir nos, espectadores estamos em frente de uma moldura
gue enquadra Kundry, a adormecida, que saird do seio da terra para mais uma vez encarnar
a funcdo de objecto do desejo sexual. Ela estd rodeada ndo por terra ou pedra natural, mas
por formas pétreas ou metalicas regulares, e por bunkers, imagem que imediatamente
despoleta a memdria de outros filmes, filmes sobre guerra, tal como a imagem da torre de
concentracao ao lado de Klingsor nos transportou para o tema dos campos de concentracdo
nazis, que quase todos conhecemos do mundo do cinema historico, ficcional e documental.
Como anteriormente nas cenas da cerimonia do Graal, a tomada de imagem ¢ feita de tal

modo que olhamos o ecrd exactamente do mesmo ponto de vista da descricdo de Gautier:

82 Op. cit. ps 206-207

115



como se estivéssemos em frente de um quadro, e de um gquadro de um pintor que conta com
a presenca fisica de um apreciador posicionado exactamente em frente, pintor aquele que
organiza, para o espectador, uma simetria a partir do centro vertical, em cujo ponto fulcral
estd a figura mitica, o eixo do cosmos, a partir do qual se organizam as dualidades, e por
vezes, igualmente, a partir de um centro horizontal, que divide as realidades do Em Cima e
do Em Baixo, aquele o que desejamos atingir, e este onde estamos. Tal como a heroina de
Gautier, Kundry aparece-nos ao portal de outro mundo: o mundo da pintura em primeiro
lugar, pelo enquadramento, 0 mundo das artes, 0 mundo dos mitos.

No romance de Gautier, d”Albert, o heréi, confessa que o enfadam os romances, 0
teatro que trata de dramas amorosos e as comédias de costumes. Ha unicamente um tipo de
teatro que lhe agrada: aquele em que tudo é honestamente falso e fantasioso, que néo
pretende espelhar nenhuma realidade nem corrigir a moral. Este teatro é povoado de seres
inexistentes, impossiveis de ligar a qualquer nacéo, fora de tudo o que é vulgar e habitual,
semelhante a realidade. Ai podem ser vistos seres com cabeca de burro, jovens amorosos
romanescos, donzelas vagabundas, bufdes, camponeses ingénuos e reis bonacheirbes. Este
teatro é “escrito para as fadas”, ndo é exactamente inglés, nem aleméo, nem francés, nem
turco, nem espanhol, nem tartaro. Aqui nenhuma personagem da grande importancia ao que
faz: “I"amoureux fait & "amoureuse sa déclaration de I air le plus détaché du monde”.%®
Gautier mostra desta forma a sua atitude de distanciamento em relacdo aos valores do
romantismo. Tem consciéncia do caracter romanesque (e usa exactamente este adjectivo) do
desempenho dos actores de pecas da sua época, que considera exagerado, pois Ihe parece
preferivel o teatro que trata a fantasia como fantasia, sem se levar demasiado a sério. Com
isto se mostra mais uma vez numa atitude semelhante ao que encontramos na época

contemporanea, nomeadamente em Syberberg. Mas, por outro lado, Gautier apela mais uma

% Mademoiselle de Maupin, p. 264
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vez a um mundo para la ndo s6 do mundo real mas também do mundo das proprias artes

particulares e localizadas no espaco. No romance, d"Albert e as outras personagens

decidem, para escapar a inacgdo, encenar uma peca de teatro. A peca escolhida é As You

Like It, de Shaskespeare. D" Albert diz, sobre esta obra:

“c’est une piece si errante, si vagabonde, dont I"intrigue est si vaporeuse et les
caractéres si singuliers, que I"auteur lui-méme, ne sachant quel titre lui donner, I'a
appelée Comme il vous plaira, nom élastique, et qui répond a tout ».

En lisant cette piece étrange, on se sent transporté dans un monde inconnu,
dont on a pourtant quelque vague réminiscence : on ne sait plus si I"'on est mort ou

vivant, si I’on réve od si I'on veille ; »**

Assim Gautier evoca um outro mundo, do qual temos uma platonica reminiscéncia,

mundo que ndo se localiza geograficamente, onde as realidades ndo tém a fatuidade e

artificialidade das que estdo perante nés neste mundo. D Albert representa na peca o papel

de Orlando. Théodore, por quem d"Albert se apaixonou, desempenhara o papel de uma

mulher, Rosalinde. No dia da representagdo, é assim a apari¢cdo de Theéodore, quando inicia

a sua parte na peca:

“Le battant s ouvrit lentement et retomba de méme. (...)

L"image que jusqu'alors ne s’était dessiné que faiblement et
avec de contours vagues, le fantbme adoré et vainement poursuivi, était 14, devant mes
yeux, vivant, palpable, non plus dans le demi-jour et la vapeur, mais inondé des flots
d’une blanche lumiére ; non pas sous un vain déguisement, mais sous son costume
réel ; non plus avec la forme dérisoire d"un jeune homme mais avec les traits de la
plus charmante femme. (...)Il, ou plutét elle (...) resta une minute immaobile sur le seuil

de la porte, comme pour donner le temps & |'assemblée de jeter sa prémiére

& Op cit p 266
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exclamation. Un vif rayon |"éclairait de la téte aux pieds, et sur le fond sombre du
corridor qui s"allégeait au loin par dérriére, le chambranle sculpté lui servant de cadre,
elle étancelait comme si la lumiére flt émanée d’elle, au lieu d"étre simplement
réfléchie, et on I"éut plutdt prise pour une production merveilleuse du pinceau que
pour une créature humaine faite de chair et d"os (...) ses épaules et sa poitrine étaient
découvertes, et jamais je n"ai rien vu de si beau au monde ; le marbre le plus élevé
n"approche pas de cette exquise perfection. »%
Gautier escreveu assim um texto literario em que a personagem estd enquadrada por
uma moldura de um cenario de teatro, onde se representa uma histéria de fadas de
Shakespeare; € um homem disfarcado de mulher, que na verdade da narrativa € uma mulher
disfarcada de homem; é neste momento que ela revela a sua verdade, dentro do mundo do
romance: € uma mulher. Esta mulher tem a aparéncia de uma representagdo pictérica de
uma estatua. D"Albert continua a descrever a beleza de Rosalinde-Théodore-Maupin
dizendo que encontra maravilhosos poemas nos contornos da sua figura, que as cores da
figura dele/dela sdo em tons harmoniosos, que ele proprio deveria tornar-se escultor para
poder dar conta das perfeicbes que nele/nela vé. Declara que a linguagem literaria é
insuficiente para este fim, e finalmente reflecte que a escultura contém toda a realidade que
é possivel a uma coisa que é falsa. Para ele, a mulher ideal é uma estatua que tem a
vantagem de se mover por si propria, e que uma amante ideal ndo difere “da verdade” senédo
por ser mais dura e por ndo falar, dois defeitos “muito ligeiros”. Assim revela o seu
formalismo e esteticismo.
Gautier encenou a apari¢do da mulher ideal enquanto imagem do ideal estético. Ela
aparece enquadrada pelo portal do teatro, como antes tinha acontecido, quando vista na

janela. E uma figura pictdrica, uma que tivesse sido pintada como nos quadros que retratam

% Op cit ps 288-289
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figuras mitologicas, figuras de lenda, pintadas como se fossem estatuas. Esta figura vem de
um outro mundo: o mundo de uma peca de teatro, 0 mundo dos contos de fadas e dos
dramas amorosos teatrais, 0 mundo de Shakespeare. E € nesta aparicdo que revela a sua
verdade; € quando se disfarca que revela a sua verdadeira identidade: No mundo “real” do
romance, d”Albert conhece-a como homem. E na representacdo que revela a verdade da sua
identidade: é uma mulher. A méscara é a verdade. E a verdade vem ndo do mundo “real”
mas do mundo das artes, da representacdo. No filme, os portais ddo acesso a representacao
do mundo mitico, mas também constituem, para os espectadores do filme, a moldura que
enquadra o préprio filme. Muitas vezes o portal rochoso de Friedrich aparece de modo que
os lados do ecrd sdo duplicados pelo portal, e as vezes avistamos ainda um terceiro portal,
como acontece quando olhamos os quadros de Friedrich. Também no filme, analogamente
ao que se passa no romance de Gautier, ndo vamos assistir a nada de realista. O que vemos €
0 mito em imagens provindas do mundo das artes, imagens de uma cultura artistica de
séculos, os seus restos, tal como as imagens literarias de Gautier resultam do olhar
obsessivo sobre as obras de arte do passado, das quais d”Albert diz ter tomado os restos em
decomposicdo. E tanto Syberberg como Gautier mantém uma atitude de distanciamento, de
uso destas memorias culturais em segundo grau. Tal como a heroina de Gautier, a Kundry
de Syberberg acorda do seu sono e sai para 0 mundo a partir da moldura ctonica, pétrea,
cristalina e metélica, do mesmo campo significativo: a seducdo feminina associada aos
elementos ctonicos, a estatuaria.

Voltamos agora ao filme, aos portais de Syberberg. Parsifal estd no labirinto das
mulheres-deménio (Teufelrinen) ao servico de Klingsor. No libretto da Opera, o heroi
deveria estar num jardim; Wagner deu indicagdes sobre estas tentadoras: deveriam aparecer
vestidas negligentemente com tecidos leves, como se tivessem acabado de acordar, e, das

indicacdes cénicas sobre esta cena, constava a recomendacédo de que elas deveriam trazer o
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rosto velado porque deveriam formar uma imagem colectiva de sexualidade desprovida de
sentimentos. Parsifal pergunta-lhes: “Sois vos flores?” Elas aparecem na 6pera como um
elemento natural, ndo humano, cego e impessoal, o proprio conceito de sexualidade
elementar, anterior a humanidade e aos proprios deuses. O realizador transpde a cena criada
por Wagner para o seu mundo conceptual e imagético da seguinte maneira: as raparigas
tentadoras ndo estdo num jardim, mas relacionadas espacialmente com o elemento pétreo.
Algumas estdo dentro nichos, outras com o corpo encostado a pedra, outras com uma das
méaos em contacto com a pedra. Elas tentam seduzir Parsifal. A certa altura é projectado
como fundo o quadro de Hierionymus Bosch O Jardim das Delicias. O cineasta coloca-nos
assim novamente no campo das no¢des de caverna-labirinto, pedra, estatuaria, seducao,
naturalismo associado a seducdo sexual maligna.

No final da sequéncia do labirinto vemos Parsifal sair pela porta da estrutura de
madeira da cabana de Hunding da Opera A Valquiria. Parsifal vai enfrentar Kundry, que,
como Sieglinde a Siegmund, como Brinnhilde a Siegfried, vai comunicar-lhe determinado
conhecimento que Ihe proporcionara a sua identidade e o conhecimento do amor e do
desejo.

O hero6i saiu do labirinto das raparigas-demonios. Syberberg mostra-o parado sobre
um rochedo e tendo como fundo uma das méos da gigante e um pouco do fundo que vimos
antes para ela. Agora a méo e o fundo, vistos de mais perto, tém a aparéncia de blocos de
pedra. A voz de Kundry chama Parsifal, revelando-lhe o seu nome, que até ai ele ndo
recordava: “Eu chamei-te, Tolo e Puro, Fal Parsi, a ti, Puro e Tolo, Parsifal”. Vemos
Kundry sentada no trono de Carlos Magno, no alto de uma escadaria, com coroa e manto.
Atras dela o céu de Méliés, azul com estrelas amarelas. Kundry desce e senta-se sobre a

mascara mortuaria de Wagner, em tamanho pequeno. Esta vestida de modo a sugerir uma
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figura da pintura do final da Idade Média. Na cabeca tem uma coroa semelhante as que
podemos ver nas virgens e nos anjos de Jan van Eyck.

Depois de um corte, vemos Parsifal de frente, enquadrado pelo portal das duas
massas rochosas. Mas agora ele vem do exterior para o interior, onde esta o ponto de vista
do espectador e de Kundry. A nocdo desta imagem é exactamente a de passagem pelo
portal, ja que desta vez o portal € o elemento que ocupa quase todo 0 ecrd, coma passagem
praticamente ao meio do ecrd. O realizador coloca assim Parsifal no portal iniciatico, na
passagem para o reino do desejo e da iniciagdo, no caminho da descoberta da identidade e
do amor, neste reino da mulher-estdtua como imagem da sedugdo feminina. Ha novo corte
e agora vemos Kundry enquadrada pelo portal, num espaco interior, um espago circular em
cujo fundo ha paredes de madeira e o inicio de um tecto coberto de vegetacdo, e a completar
o circulo, paredes rochosas. Kundry tem na mao uma bola de cristal, sobre a qual sédo
projectadas imagens das mulheres-deménio. Com pena, elas reconhecem que devem
renunciar a ter Parsifal, e Kundry anuncia que é ela que vai lidar com ele. Ao mesmo tempo,
a bola de cristal, em primeiro plano, assim como a méo e parte do vestido e Kundry séo
iluminadas pela luz vermelha significativa. Esta cena contém motivos recorrentes na obra de
Wagner: em A Valquiria, Brunhilde estd sobre um rochedo e ai instrui Siegmund sobre
guem é, quem foi a sua mde e a que familia pertence; Siegmund vé pela primeira vez uma
mulher, hd um beijo e apaixonam-se. Em O Navio Fantasma, Senta, revelando a veracidade
do seu amor, atira-se de um rochedo e d&d o fim da maldicdo e a paz ao marinheiro
amaldicoado. Em Parsifal, este afirma que nunca tinha visto antes nada como o que esta a
ver, referindo-se a Kundry, e, como Siegmund perante Briinnhilde, confessa que sente medo
perante Kundry. Em Tannh&user, o heroi esta em Venusburg, que é descrito no libretto
como sendo uma vasta gruta. Como Brinnhilde, Kundry ira revelar a Parsifal o amor e a

histdria da sua familia. Syberberg inicia a cena com o portal iniciatico, segundo Benjamin: o
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umbral, a passagem para o interior que exclui o exterior, a passagem para o reino do desejo.
O cineasta envolve as mulheres-flores e Kundry com a luz vermelha que ja vimos associada
ao Graal, a Herzeleide, a Kundry, ao corpo da portadora do Graal. Este elemento constitui
um termo comum entre os termos referidos, associando o corpo feminino, o Graal dador de
vida, a Mae e a mulher enquanto objecto de desejo. De onde provém este elemento? de
facto, a cor vermelha é quase universalmente e intemporalmente associada ao amor, ao
desejo sexual e a emocdo. Mas Syberberg introduz aqui um dos objectos do filme: o proprio
Wagner e a sua obra. Na versdo da 6pera Tannhduser apresentada por Wagner em Paris, a
presenca de Venusburg e de Vénus era sugerida por uma luz vermelha, segundo indicacGes
de Wagner. Assim como vermelha deve ser a luz que incide sobre o Graal, na cerimonia do
desvelamento. Baudelaire, que assistiu a representacdo das Operas de Wagner em Paris,
guando este 14 esteve, comenta:

“Mas os fendmenos e as ideias que produzem periodicamente
através das épocas atribuem sempre a cada ressurrei¢do o caracter complementar da
variante e da circunstancia. A radiosa Vénus antiga, a Afrodite nascida da branca
espuma ndo atravessou impunemente as horrificas trevas da Idade Média. Ela ja ndo
habita no Olimpo nem as costas de um arquipélago perfumado. Ela esta retirada no
fundo de uma caverna, magnifica, é verdade, mas iluminada por luzes que ndo sdo as
do benéfico Febo. Ao descer as profundezas, Vénus aproximou-se do Inferno e vai
sem davida, em solenidades abominaveis, prestar regularmente homenagem ao
Arquidemonio, principe da carne e senhor do pecado” (...) “Tannhéuser representa a
luta dos dois principios que escolheram o coracdo humano para principal campo de
batalha, que sdo a carne e o espirito, o Inferno e o Céu, Satd e Deus.” (...) “estdvamos

nas profundezas da terra (Vénus, como dissemos antes, habita perto do Inferno),
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respirando uma atmosfera perfumada mas sufocante, iluminada por uma luz rosada
que ndo vinha do Sol;”®

Baudelaire tera ficado impressionado pela obra de Wagner, e parece certo que o
Venusburg de Wagner o tenha influenciado na nocdo de Paraiso Artificial. Syberberg
coloca perante nés 0 mundo imagético do tempo de Wagner, e também, em parte, de
Baudelaire: a imagem da Mulher influenciada pela mitologia e pela plastica italianizante, a
figura feminina cindida entre a mulher-anjo e a mulher-demonio, a quase esquizofrenia
presente na consideragdo do Bem e do Mal, a presenca da figura da Mae-Deusa-Terra
demonizada, o homem como ser sofredor, presa de impulsos inconcilidveis entre a
espiritualidade e a sensualidade. Ressalvamos, € claro, que se trata de uma afirmacédo de
carécter geral, e que as posicdes de um e outro ndo sdo exactamente iguais. Comum aos dois
¢ certamente 0 uso destes elementos narrativos, poéticos e imagéticos com uma certa
consciéncia reflexiva estética.

A sequéncia prossegue depois de um corte e coloca-nos na perspectiva de Parsifal:
vemos Kundry enquadrada pelo grande portal. Ela comeca a contar a Parsifal como
Gamuret morreu e como Herzeleide deixou Parsifal na ignoréancia, para sua proteccéo.
Mostra-lhe que ele, Parsifal, foi a causa da morte de Herzeleide. Enquanto conta os carinhos
de Herzeleide para o filho, Kundry pde no colo a marioneta de Parsifal e reproduz os actos
de Herzeleide. Syberberg usou este meio para amplificar o meio pelo qual Kundry comeca
por exercer a sua seducdo, meio que o texto do libretto coloca com muita clareza: a
identificacdo entre Kundry e Herzeleide. Parsifal reconhece-se como tolo, compreende o
mal que causou a mae, iniciando assim a sua autoconsciéncia. Ele canta que se esqueceu de

si mesmo.

% Oeuvres Complétes, Richard Wagner et Tannh&user & Paris, , p. 856
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O realizador mostra-nos Kundry no centro da caverna rochosa. Atras dela, as paredes
da cabana. Encostados a parede rochosa foram colocados o manto com a cor vermelha
significativa e o escudo com a cabecga da Medusa. Enquanto Kundry canta a sua seducéo, a
camara move-se lentamente da direita para a esquerda, até a figura de Kundry coincidir com
0 manto e o escudo, que estdo em fundo. A coincidéncia espacial reforca a associagdo de
Kundry aos motivos referidos atras para a cor vermelha, e simultaneamente, associando-a a
Medusa, evoca as consideracdes de Walter Benjamin: estamos perante a mascara da beleza
sedutora, do saber maligno, do abismo da significacdo, do abismo de Satd. Kundry sob o
olhar alegorico, a mascara da beleza que esconde o rosto da morte, a Inominada na sua
tarefa de tentacdo, agente da queda, tarefa que atravessa os séculos e a Historia.

A cémara fixa a imagem de Kundry em grande plano, e ela chega ao objectivo da
argumentacdo que desenvolveu, da transmissdo do saber que mostra quem é Parsifal. Ela
oferece-lhe consolo para o seu sofrimento, para a consciéncia da sua condi¢édo de ser que fez
o mal. Oferece-lhe “o Gltimo beijo de uma mée”. Mas este beijo mostra também a converséao
da figura Mae-Amante, ou melhor, Syberberg mostra-a: a0 mesmo tempo que “canta”
aquelas ultimas frases, a actriz, Edith Clever, abre a camisa longa que usa por debaixo do
manto e expde um seio. Beija Parsifal e ficam durante um momento enlagados, com a
cabeca de Parsifal encostada ao seio de Kundry-Clever. A construgdo narratologica mais
uma vez funciona de modo a amplificar o sentido do texto de Wagner. Reconhecemos na
transformacdo efectuada pelo cineasta através da exposicdo de seio de Clever a presenca de
uma cena do Parzival de Eschenbach. Na obra medieval é contado que Herzeleide, quando
recebeu a noticia da morte de Gamuret, estava gravida, com o futuro herdi Parsifal no
ventre. Apesar do desgosto, Herzeleide

“tore her shift from her bosom and busied herself with her soft white

breasts. With a woman’s instinct she pressed them to her red lips. (...) Queen though
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she was, she pressed it out — Milk, how loyal of you to have come! Were | not
baptized already would have marked my christening! Often, now, | shall sprinkle
myself with you, as with my tears, both alone and in the presence of others, for | shall
mourn for Gahmuret!®

A exposicdo do seio marcou, na narrativa medieval, um momento de passagem: a
mée de Parsifal mudou de estado, executou um ritual de passagem e tornou-se sabia. No
filme, a modificacdo introduzida pelo realizador, o gesto de expor o seio, da énfase ao
momento de passagem para um novo estadio de conhecimento pela parte de Parsifal,
relaciona-se com a ideia de nascimento - um outro Parsifal resultara desta cena, uma outra
Kundry resultard do confronto com o novo Parsifal - e € um baptismo, pois 0 acto
constituido pelo beijo e abraco a Kundry vai revelar, ao mesmo tempo que o desejo sexual,
a consciéncia do pecado, da necessidade da escolha moral e a opgdo de Parsifal pelos
valores cristdos, que resultard no baptismo cristdo de Parsifal e também no baptismo de
Kundry, como veremos. Ao mesmo tempo, Syberberg mostra a “naturalidade” Kundry-mée
do seu filme como um eco/citacdo da “naturalidade” da Mae-Herzeleide, que Eschenbach
reforcou notando que ela expunha o seio, apesar de ser rainha, e certamente contra 0s
Imperativos morais do seu tempo.

Outras linhas de sentido estdo contidas neste segmento narrativo introduzido pelos
actos de Kundry, tal como Syberberg os decidiu. Lembremos que anteriormente as
raparigas-demonios estavam, muitas delas, com o0s seios nus, em concordancia com a
plastica escolhida pelo realizador para compor estas figuras. Inclusivamente, algumas das
raparigas estdo envolvidas em roupas semelhantes as que vemos em estatuas gregas, e
mostrando apenas um seio. Pensamos que a Kundry completa coerentemente esta linha de

procedimento. Ao mesmo tempo, ela evoca o facto narrado pelo autor medieval: a rainha

¢ parzival, p. 65
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Herzeleide expbe os seios diante dos cortesdos, e Eschenbach parece ndo achar que isso €
moralmente reprovavel, e que a sua audiéncia ndo acharia tal procedimento reprovavel.
Syberberg procede com o naturalismo que é possivel na nossa época, relativamente ao corpo
feminino, evocando o naturalismo que aparentemente ainda era possivel na época em que o
relato medieval foi escrito e ouvido, no inicio. O embuste sedutor de Kundry é
cinematicamente reforcado: ela oferece um consolo maternal, recorrendo a mée literaria de
Parsifal, a Herzeleide de Wolfram von Eschenbach. Syberberg ndo esta so a filmar a 6pera
de Wagner: esta a falar da origem da 6pera no romance medieval e a fazer a composi¢éo do
seu filme de tal forma que mostra explicitamente o que \WWagner sugere.

Dentro da caverna do castelo do feiticeiro Klingsor, o vildo desta histéria, e no
interior da caverna de Kundry, a Inominada, Parsifal foi tentado pela beleza e pelo saber de
Kundry, identificada a Mée. Os dois estdo em primeirissimo plano e no momento do beijo
Syberberg ilumina-os com uma luz branca. Aproximamos desta composicdo de elementos
narrativos e estéticos o seguinte texto de Walter Benjamin:

“[O alegorista] seduzido pela promessa de um saber infinito,
(...) move-se no reino das significacOes, perdendo-se dialecticamente de simile em
simile, em direc¢do ao abismo do mal e do saber, isto é, em direccdo ao reino de Sata,
onde apenas reina a noite eterna da melancolia, iluminada pelo clardo subterraneo que
irrompe das profundezas da terra”®®

Syberberg recria sobre a criacdo de Wagner para construir a alegoria no sentido
benjaminiano. Parsifal é a alegoria do homem moderno (ha terminologia benjaminiana).
Kundry € a tentacdo do saber orientado ndo para a verdade mas para a transposicao do
discurso para a falsidade satanica com aparéncia de verdade. Ela prépria € uma figura

alegorica. De onde vem Kundry? Ela tem origem in illo tempore, quando Jesus passou,

% Benjamin, Origine du Drame Baroque Allemand, p 247
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carregando a sua cruz, no tempo evangélico. Kundry riu, ao vé-10, e por isso foi arrancada
ao seu tempo e passou a atravessar os tempos histéricos mudando de mascara para mascara,
na sua tarefa maligna, Ela é Herodiade, Gundrigia, e quem mais? Ndo tem ser, € mascara.
Parsifal, seduzido pela mascara da mulher bela, cai, em direccédo ao abismo de Satd. O olhar
alegorista arranca Kundry ao seu tempo, mata-a, mas petrifica-a numa espécie de eterno
feminino multiforme e perverso, a seducdo feminina sob o olhar da Medusa, colocada ao
lado do manto vermelho, com todas as diferentes associacfes que evoca, sobre a parede
rochosa da caverna.

Depois do beijo, Parsifal desprende-se de Kundry e grita: “Amfortas! A ferida! A
ferida! Queima-me no lado! O desejo! O desejo! Tormento de amor!” A camara afasta-se do
rosto de Parsifal e mostra Kundry, sem coroa nem manto, escondendo o rosto nas méos, o
mesmo gesto que vimos feito por Herzeleide no principio do filme, quando Parsifal crianca
fugiu. A actriz faz 0 mesmo gesto e a tomada de imagem é feita de forma semelhante, a
partir do mesmo angulo, com uma aproximacao semelhante. E a relacdo espacial entre as
duas figuras ¢ a mesma: Kundry, tal como Herzeleide, esta a esquerda, no ecra, e Parsifal
acaba de lhe escapar, para o lado direito de ecré e para fora de campo. Além das palavras de
Wagner, mais uma vez Syberberg reforcou a duplicidade da figura de Kundry: a mae e a
sedutora, 0 mesmo gesto, duas figuras, mas uma so.

Parsifal aparece agora sobre fundo negro; depois Syberberg projecta em fundo a
imagem da méscara mortuéria de Wagner, ndo a que foi construida no estudio, mas a
mascara original; hd& uma mudanga na musica. Ouvimos o motivo musical de Amfortas.
Como que vindo da mascara de Wagner, e do exterior da caverna, Parsifal na forma
feminina ou Parsifal Il aproxima-se, enquanto Parsifal | se retira, sendo esta substituicdo
filmada sobre fundo negro. O texto que Parsifal 1l canta é o do herdi que ja se compreendeu

a si proprio, compreendeu o0 que se passa com Amfortas e com a ferida, conhece a existéncia
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de um Redentor e dos valores morais e religiosos, e faz a sua opc¢do. Consequentemente, a
accdo que se segue é a resisténcia de Parsifal a Kundry e a declaracdo de que a salvara a ela,
assumindo-se ele proprio como redentor e salvador. Parsifal 1l cantou tudo isto em grande
plano, sobre fundo negro. A actriz, Karin Krick, veste-se com uma espécie de tanica branca
que contribui, juntamente com o arranjo do cabelo, para um aspecto angélico. O seu rosto
presta-se a isso: € juvenil e suave, de tracos que evocam facilmente figuras angélicas da
pintura medieval, renascentista e roméantica. Conserva muito abertos os olhos grandes, uma
figura séria, mostrando serenidade, contencdo e placidez, e adoptando frequentemente a
posicdo da cabeca, um pouco inclinada, candnica para santos e anjos.

Depois de outro corte, vemos a parede rochosa da caverna e encostada a ela, e em
parte com o corpo oculto,como se fizesse parte da rocha, estd Kundry. A parte mais dura da
sequéncia da seducdo é assim iniciada. Kundry move-se a volta de Parsifal, contando que a
sua maldicéo se deve ao riso: ela é castigada porque viu o Salvador e riu, e por isso vai
atravessando eternamente a morte e a vida. Argumenta que se Parsifal é o salvador, deve
salva-la, ela que lhe proporcionou a sabedoria, bastando para isso que Parsifal passasse com
ela uma hora. Parsifal contra-argumenta, em contra-campo, fazendo perante ela a sua
escolha moral, renegando o amor fisico e dizendo que o amor que Ihe dara € outro, e que de
facto a salvara, mas ndo da forma que ela pretende. Chama-lhe tentadora e manda-a afastar-
-Se para sempre.

Finalmente, Kundry fica enraivecida e evoca Klingsor. Vemos a0 mesmo tempo o
escudo com a Gorgona Medusa, que tinha sido colocado noutro local da caverna, e que mais
uma vez foi associado a Kundry. O rochedo abre-se, Klingsor aparece ao lado do
monumento do falo quebrado, sobre a grande méascara mortuéria de Wagner, contra um céu
na cor vermelha significativa. Tenta matar Parsifal II com a langa, mas esta cai e reaparece

na médo do herdi. Este esta agora com elmo e peitoral, como um guerreiro. Canta a sua
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vitdria. O portal esta aberto, ao fundo. Parsifal | reaparece, de lanca e escudo, na luz forte do
portal. Os dois Parsifais saem, de costas para nos, para a passagem formada por dois pés e
parte das pernas de tamanho gigante, de aspecto metélico, deixando assim o reino ctonico.
Parsifal 1l transporta Kundry adormecida. Vai em busca da Terra do Graal para redimir

Amfortas, ja que Kundry, zangada, se negou a revelar-lhe o caminho. Termina o acto I1.
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5 —Preltdio e Acto 111

Enquanto ouvimos o Preludio ao Acto Il da dpera, a cena abre com uma imagem de
folhas outonais. A cdmara sobe e vemos objectos variados, dispersos: tdbuas, paus, uma
mesa comprida. Parsifal, vindo de fora do portal traz Kundry no colo. Mas o portal € visto a
esquerda do ecrd, em posicdo obliqua. A iluminacdo é fraca, e o portal que vimos tantas
vezes estd despojado da sua magia: aparece como dois blocos de aparéncia rochosa,
aderecos do cenario entre outros aderecos, vulgares, revelando a sua artificialidade de
objectos pousados sobre o chdo de um estudio. Parsifal entra e pousa Kundry sobre a mesa.
“Kundry” revela ser um embrulho confuso, uma vaga forma arredondada envolvida no
pano-céu de Méliés, de onde sai uma cabeleira feminina vazia e desordenada. E lancada
neve sobre o local onde Parsifal executa esta accdo, mas de tal forma que é evidente que
esta neve ndo pode ser levada a sério como neve, percebendo-se que resulta do uso de um
trugue para esse efeito. Aparecem outros blocos rochosos, opacos e descoloridos: as narinas
da mascara mortuaria gigante de Wagner, e ao lado, as massas-adere¢os que formam a fenda
entre as narinas e o queixo da mesma mascara. Parsifal avanga entre as paredes da cabana de
Hunding, sustentadas por espeques, como se estivessem em perigo de cair. Uma porta com
padieira ndo leva a sitio nenhum, esta ali sem qualquer funcéo narrativa. Sobre uma parede,
uma imagem gigante construida, em pedra ou madeira, do rosto de Edith Clever. A
escadaria para o céu da cena do desvelamento do Graal é mostrada de lado, revelando ser
construida por blocos com aparéncia de pedra, mas agora esta escada ndo leva a nenhum
lugar. Seguimos Parsifal, no seu caminhar. Projectado em fundo, sobre o ecrd frontal, ha
uma imagem do filme de Syberberg Hitler, ein Film aus Deutschland. lluminada mas sem

relacdo com os outros objectos, esta a estrutura de madeira que ja foi a estrutura de madeira
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da cabana de Hunding na Abertura e cenario para o primeiro enlace de Kundry e Parsifal.
Este pousa “Kundry” no chio e pega no escudo com a Medusa e na langa. E projectada, em
fundo, a imagem em silhueta de guerreiros com escudo e espada. Depois, a projeccdo é de
um cenario para a 6pera de Wagner A Valquiria, desenhado em 1923 para a Staatsoper de
Munique por Adolphe Appia. Appia foi um dos principais estudiosos de Wagner e das
inovagdes que este introduziu na arte dramatica. Parsifal segue o seu caminho. H& um corte
que coincide com o final do Preludio.

O Preludio: ndo ha representacdo através da accdo. Ha a musica que evoca o drama e
o0 constroi. Fiel a sua Idgica de “mendigo genial”, na designacéo de Serge Daney, Syberberg
mostra-nos elementos da montagem do filme, fora da montagem, fora da composicdo. E
como uma meta-linguagem, ou meta-montagem: falamos da propria montagem. Agora 0s
elementos ndo estdo vivos, é suspensa a composicdo; os elementos da composicdo estdo 14,
mas ndo como elementos da nova composicdo que o realizador constroi, no filme. Séo
membros mortos, fragmentos de cadaveres da pintura de Caspar-David Friedrich,
fragmentos de cenarios da obra de Wagner e de outras procedéncias. Ndo desempenham a
sua parte funcional na composicéo, colocada em movimento. Estdo no estado de membros
separados de um cadaver que espera 0 acto magico de revivificagdo. No entanto, neste
momento, ndo estdo de facto verdadeiramente mortos: eles mudaram-se para a
representacdo conceptual. Novamente o realizador encenou nocbes benjaminianas:
fragmentos dispersos, mortos resultantes de uma vida que ja passou, elementos tomados no
seu depois, depois do filme Hitler, ein Film aus Deutschland, depois da representacdo das
Operas de Wagner, depois das filmagens da Abertura e dos actos I e 1l. E, ao mesmo tempo,
parece-nos estar presente a nogdo de que o objectivo do filme ndo é, assumidamente,
mostrar-nos “a realidade”. N&o se busca o realismo, mas a representacdo enquanto

representacdo, ndo para servir uma reproducdo do real. A forma do filme ndo serve um
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contetdo, pelo menos ndo um conteddo que se pretende realista. O filme busca a
representacdo, uma determinada forma compositiva de construir a representacdo. Fora dela,
0s objectos e seres ndo existem, pelo menos para a narrativa do filme. Vémo-los na sua
realidade : Kundry é realmente um embrulho, o portal € realmente uma escultura de
papeldo. E neste estado de realidade ndo interessam ao espectador, pois a sua realidade
afinal sO existe enguanto elementos montados de tal forma, dentro da logica do filme, que se
tornem funcionais, “reais”, no mundo do filme.

Atentemos agora noutro aspecto narrativo introduzido por Syberberg no final do acto
anterior: a divisdo de Parsifal em forma feminina e forma masculina, com uma mesma voz.
Na Abertura, Parsifal | e Parsifal Il estavam juntos, adormecidos. Parsifal I, a forma
masculina, separou-se de Parsifal Il e encaminhou-se para a mascara gigante de Wagner,
para desempenhar a sua parte no Acto | da Opera, que se iniciou imediatamente a seguir. Até
ao momento do beijo e da sua consequéncia, a autoconsciéncia, a ascensdo a um estadio de
moralidade entendida no quadro dos valores cristdos, Parsifal foi a sua forma masculina: o
Tolo Puro, inconsciente do Mal e do Bem, presa da seducdo de Kundry. O momento da
descoberta da identidade e da moralidade é fortemente marcado, em Wagner, por uma
modificacdo da mdsica. Syberberg sobrepfe a esta marca divisdria o aparecimento de
Parsifal feminino. E Parsifal 1l que canta o texto do guerreiro puro e casto, que se tornaré rei
da comunidade do Graal, e redentor desta comunidade, proporcionando-lhe novamente o
desvelamento do Graal. Este Parsifal renega o amor carnal e oferece a Kundry a sua
salvacdo através do amor cristdo, espiritual, tornando-a, também, casta. No final do filme
vemos o0s dois Parsifais a cantar com uma so0 voz, e depois abragando-se, repondo a uniéo,
construindo a figura de um andrdgino. Esta solucdo de Syberberg pode ser relacionada
imediatamente com um determinado aspecto da ideologia do periodo historico de Wagner: a

mulher seria verdadeiramente uma mulher se se revelasse angélica, casta, modesta,
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sentimental e desprovida de desejo sexual, ou, pelo menos, o desejo que ndo fosse
“honesto” e tornado permitido pelo casamento. O modelo a seguir seria o da propria Virgem
Maria, €, nesta imagem da mulher, ela seria moralizadora do homem e através dos seus
rogos e lagrimas, seria uma moderadora dos “maus” instintos masculinos. Estas
caracteristicas encontram-se bem claras em romances e outros géneros literarios
praticamente até aos primeiros anos do século XX.

Parece-nos que Syberberg mostra, dividindo a imagem de Parsifal, a divisdo que a
mentalidade masculina projecta na figura feminina, ainda numa légica romantica. A mulher
mé assemelhar-se-ia, em comportamento, aos homens, a mulher boa é a verdadeira mulher e
assemelha-se as santas. Para derrotar o que ha de mau na mulher, a Kundry, é necessario o
que ha de bom na mulher, o0 bom redentor, um Parsifal do sexo feminino. Nas entrevistas
que deu sobre este filme e no livro que escreveu sobre ele, Syberberg, deliberadamente,
nunca se explicou claramente sobre esta sua opc¢éo para a figura de Parsifal. Limitou-se a
dizer, cripticamente, que o lado feminino é o que ha de melhor no homem. No entanto, €
possivel chegar a algumas interpretacdes que ganham sentido em funcdo da totalidade do
filme e da sua forma, estabelecendo a relacdo por um lado com Wagner, com a literatura da
época, nomeadamente com Théophile Gautier e com uma das influéncias presentes nas
obras cinamatogréaficas de Syberberg, a influéncia do teatro de Bertold Brecht.

Quanto a Wagner, é certo que ele € um autor em quem permanecem o0s ideais
romanticos, um autor que nao escapa aos condicionalismos ideolédgicos sobre a mulher. No
entanto, Wagner ndo €, neste aspecto, absolutamente tipico. As figuras femininas das suas
Operas nem sempre estdo sujeitas ao dualismo radical romantico. Poderdo corresponder
fortemente a este dualismo as figuras de Elizabeth e Vénus, no Tannh&user, embora a boa
Elizabeth ndo seja uma figura totalmente esquematica.“Elizabeth e Vénus sdo duas

variacdes do principio do “Eterno Feminino” que caracterizou a obra de Wagner até a sua
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ultima protagonista, Kundry. Elas representam, respectivamente, o amor puro e idealizado,
0 mais alto ideal dos menestréis corteses, e 0 amor sensual, o afundamento numa eterna
noite de prazer..”®

Brinnhilde e Isolde também ndo correspondem a esta extrema divisdéo nem ao
sentimentalismo exacerbado com o qual muitos autores romanticos caracterizaram as
figuras femininas. Erda, a deusa ctdnica, que corresponde a antiga Deusa-Mée primordial de
tantas mitologias, € uma figura positiva, de modo algum sujeita ao tratamento demonizante
que encontramos, por exemplo, em Baudelaire. Na juventude, Wagner foi um entusiasta do
movimento Sturm und Drang, e com outros autores, preferia ideais ligados ao renascimento,
criticos do misticismo religioso roméantico e de nogdes moralistas hipocritas e antiquadas,
no que dizia respeito ao sentimento amoroso.

Syberberg pratica mais do que uma divisao no desempenho dos actores. A mais forte
é a separacdo das vozes e dos corpos. A personagem Parsifal tem uma s6 voz e dois corpos,
duas identidades, ou melhor, dois aspectos de uma mesma identidade. O realizador est a
pdr em pratica uma inovacdo das novas tendéncias do teatro brechtiano, que Beckett
igualmente cultivou. Syberberg assistiu a sessdes de ensaio de Brecht e chegou mesmo a
filmar uma dessas sessoes, e confessa, em algumas entrevistas, a presenca desta influéncia
nos seus filmes. Mas pensamos que é a caracteristica de conceptual deste filme que
atribuimos esta solucdo narrativa e cénica. Para 0 demonstrar, recorremos a comparacao
com Théophile Gautier, na obra Mademoiselle de Maupin e a poesia deste autor.

No referido romance de Gautier, a heroina, Maupin, sente uma enorme curiosidade
sobre o que fazem os homens. Apercebe-se que 0 tom das conversas entre homens €
completamente diferente dos seus comportamentos perante as mulheres, em sociedade. E,

sobretudo, ela gostaria de compreender o riso dos homens quando néo estdo na presenca das

% Batta, Opera, Composers-Works-Performers, p 775
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mulheres. Decide entdo vestir-se de homem para decifrar estes mistérios e inicia a sua
vagabundagem pelo mundo, & descoberta da solucdo destes enigmas. Reencontramos aqui 0
gue parece ser um dos motivos recorrentes na época: a odisseia da heroina tem como origem
0 riso, tal como para a personagem de Kundry, como para o holandés da opera de Wagner,
condenado a vaguear eternamente pelos mares por ter trocado de Deus; tal como Alberich, o
Nibelungo, cuja vagabundagem na busca de recuperacdo do tesouro foi no inicio causada
pela troca e pelo riso das filhas do Reno. A heroina de Gautier comeca por travestir-se e ao
pernoitar numa estalagem, integra-se num grupo de homens jovens que se divertem rindo
sobretudo das mulheres a quem dizem amar. Gautier conserva o motivo narrativo do riso,
mas o tratamento que lhe da é irénico, como vemos. Mais tarde, na narrativa, ficamos a
saber que o jovem pagem que acompanha Théodore/Maupin é de facto uma rapariga, bela
como Maupin. Esta torna-se mais tarde em Théodore-Rosalinde durante a representacédo da
peca de Shakespeare. D”Albert mantém-se durante algumas paginas em davida. Suspeita
que Théodore € uma mulher, mas ndo tem a certeza. A principio, horroriza-se por achar
monstruosa a sua paixdo, e a proposito disto produz sobre a Beleza muitas reflexdes, de
caracter platonizante. Para ele, os homens nascem para a adorar de joelhos e para a
procurarem eternamente, no mundo. Cada homem ama a Beleza, ndo sendo cada um, no seu
corpo, a beleza. Ao dizer isto, refere-se exclusivamente a parte masculina da Humanidade,
pois para ele a mulher ndo ama a beleza, sendo ela propria a Beleza. Conta ele que conheceu
um jovem parecido com ele proprio, mas enquanto ele proprio é pouco belo, aquele outro
jovem era ele, mas belo; ele proprio é um esboco da beleza que existe no outro jovem; a
beleza deste resulta da beleza das proporcdes do seu corpo. Ele, d”Albert, € o modelo de
barro e 0 outro € a orgulhosa estatua de marmore que realiza a beleza que ndo existe ainda
perfeita no modelo de barro. Em seguida lembra os amores dos antigos poetas por belos

rapazes, ironizando sobre as traducbes que feminizam 0s nomes para disfarcar as
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preferéncias desses poetas. Segue declarando-se desajustado da sociedade em que vive, pois
é pagdo como o Alcibiades de Fidias. A escolha de Gautier do exemplo ndo é inocente: ele
acaba de se referir a beleza e evoca a obra de Platdo O Banquete, em que Alcibiades tem um
papel importante, como personagem e conceito/nivel de beleza. D" Albert declara : “je pense
que la correction de la forme est la vertue »® . Renega o cristianismo, e para ele ndo tém
valor o vapor, nada de incerto e vago. O que aprecia: “Des montagnes aux arétes vives et
tranchées le dentelent brusquement par les bordes, et le soleil acoudé sur une des plus hautes
cimes (...)»" Aconselha a humanidade em geral a ndo perder tempo com amores
sentimentais.

Parece-nos claro que Gautier desenvolve aqui 0 seu esteticismo, que se afasta
deliberadamente dos valores que ligamos presentemente ao auge do periodo romantico, em
relacdo ao qual se distancia, pelas suas opg¢Ges morais e estéticas. Nesta atitude de
distanciamento vai buscar elementos da estética e da ideologia que escolheu, num
procedimento de segundo grau, semelhante ao de Syberberg.. A heroina do romance é nela
propria, a concretizacdo de um ideal estético, sem qualquer proposito de realismo ou
sentimentalismo.

Perplexo com a sua paixao por Théodore, suspeitando que se trata de uma mulher, o
heréi do romance continua a desenvolver as suas reflexdes. Uma das conclusfes a que
chega € que continuaria a amar Théodore mesmo que este seja de facto um homem. E vai
mais além: afinal, porque ndo ha-de amar esta mulher-homem? N&o é o hermafrodito a
unica forma completamente realizada da beleza, ja que relne a beleza do homem e da
mulher? Ele coloca esta questdo nos seguintes termos: “Il ny a plus, hélas! qu“une chose qui

palpite en moi, c’est cet horrible désir qui me porte vers Théodore. — Voila ol se réduisent

" Mademoiselle de Maupin, p. 211
™ Opcitp211
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toutes mes notions morales. Ce qui est beau physiquement est bien, tout ce qui est laid est
mal. »"® E mais adiante reforca esta ideia :

« En pensant ainsi, il est simple et logique que I'on aboutisse & une
parreille conclusion. — Comme on ne cherche que la satisfaction de I oeil, le polie de
la forme et la pureté du linéament, on les accepte partout ol on les rencontre. C’est ce
qui explique les singuliéres aberrations de I"amour antique. (...) C’est en effect une des
plus suaves créations du génie paien que ce fils d"Hermeés et d”Aphrodite. Il ne se peux
rien imaginer au monde que ces deux corps tous deux parfaits, harmonieusement
fondus ensemble, que ces deux beautés si égales et si différentes qui n"en forment plus
gu’une supérieure a toutes deux, parce qu'elles se tempérent et se font valoir
réciproquement : pour un adoreuteur exclusif de la forme, y a-t-il une incertitude plus
aimable que celle ou vous jette la vue de ce dos, de ces reins douteux, et de ces jambes
si fines et si fortes que I"on ne sait si I"on doit les attribuer a Mercure prét a s"envoler
ou & Diane sortant du bain ? Le torse est un composé des monstruosités les plus
charmantes »"

Escreve Gautier : para quem gosta da forma, o hermafrodito é a melhor imagem. A
nossa interpretacdo é que o andrdégino de Syberberg exprime, é certo, no contexto da
narrativa da Opera, as dualidades referidas que podem ser relacionadas ao romantismo,
como referimos. Mas encontramos em Gautier um procedimento que esclarece a funcgéo
desta forma particular de apresentar a figura de Parsifal. Ele é a redencdo. E, no mundo
conceptual do filme, a redencdo deve ser entendida dentro do sistema conceptual
benjaminiano. Redentor € o gesto do alegorista que toma fragmentos (0 contetdo) para

compor a sua obra, associando-os através da montagem alegérica (a forma). No texto

2 Op citp. 211
™ Op cit p. 223-224
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literario de Gautier, as palavras evocam partes de um corpo, provindas de géneros
diferentes, e provindas da imagética pinturesca. Ha torsos, rins, pernas, e, na sequéncia da
passagem em citacdo, h& flancos, ventre, pescoc¢o... Este ser hermafrodito € um ser
composto de monstruosidades, quer dizer, ndo de coisas no seu estado natural. Além disso,
estes fragmentos associam-se para dar origem a unido de duas imagens ndo de seres Vivos,
naturais, mas a um Mercurio prestes a elevar-se nos ares e a uma Diana saindo do banho.
Quem ndo se lembra imediatamente de pinturas com estes dois motivos? O composto
contém pedacos de imagens de pinturas e estatuas, e o resultante € uma imagem dentro do
campo das artes, da representacdo, ndo da “realidade”. Syberberg procede analogamente:
ndo lhe interessa mostrar o0 mundo “real” mas realizar uma composic¢do artistica; quer
denunciar o mal mas ndo através dos numeros da realidade, da estatistica. O que pretende é
a representacdo do mito da queda e da redencdo da cultura e da histéria. Também ele toma
imagens, que sdo fragmentos das obras de Caspar-David Friedrich, de van Eyck, de
monumentos, filmes, livros, pegas de roupa, membros heterdclitos das artes do passado e do
presente, e juntando-as, procura atingir a forma do filme, a qualidade de artistico na obra
que compde, declarando previamente que esta forma se dirige ndo ao mundo de Aqui mas
ao Outro, o0 mundo mitico. O androgino Parsifal é ele préprio uma alegoria do filme: a
redencdo enquanto dispersdo e reunificacdo compositiva alegorica, na busca de uma obra de
natureza mitica e mistica, reunificacdo que se obtém no fecho do filme, terminada a obra, e
Parsifal 1 e Il podem enlagar-se. Em Gautier e em Syberberg, o0 mundo imagético € o da
mistura dos géneros artisticos, das épocas artisticas. Em Mademoiselle de Maupin, D"Albert
afirma que ndo lhe agrada a especializacdo em arte:

« Un grand peintre, un grand écrivain occupent et remplissent a eux seuls tout un

siécle : ils n"ont rien de plus pressé que d” antamer a la fois tous les genres »"* Mais adiante

™ Mademoiselle de Maupin, p. 281
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critica aos artistas o facto de confinarem a sua actividade a limites, apelidando-os « tres-
bornés », pois fora da sua esfera especial, sdo de «une nullit¢ que I'on a a peine a
comprendre ». Fala da sua condigdo perante a producdo de poemas e outras formas de arte :
« Mais il me passe par la téte, en une heure, plus de cent mille visions qui n“ont pas le
moindre rapport avec la césure ou la rime, et c’est ce qui fait que j éxecute si peu (...) »"
D"Albert continua, referindo-se a sua incapacidade de produzir boas obras de pintura, pela
mesma razdo que o impede de ecrever bons poemas: a impossibilidade de se manter ligado a
um s6 género. Pomos em paralelo o texto de Syberberg citado no presente trabalho, na
pagina 20, em que é adoptada por Syberberg um posicionamento estético analogo.

O andrégino é alegoria deste conceito de composicdo artistica, da opc¢do pela
impureza, pela légica do “e.. ou”, tal como Guy Scarpetta a definiu na obra a que nos
referimos no capitulo I, tal como Syberberg declarou, nos seus textos tedricos.

Os dois Parsifais cantam a uma voz, demonstrando que a dispersdo tem um termo de
unido; a dispersdo € um estadio que tem uma possibilidade de reunido, que salvard da morte
total o ser dividido, numa composicdo que dialecticamente exprime e recria, reunificando
num novo sentido. A voz € a expressdo. E a expressdo mostra a unidade no ser dissecado,
dividido, como a obra conserva a sua qualidade artistica, expressiva, para além da
mortificacdo e dissecacdo analitica e critica, que, segundo Benjamin, é igualmente trabalho
do alegorista.

Colocamos em paralelo o que acabamos de expor com a seguinte passagem do
poema de Théophile Gautier Contralto:

On voit dans le musée antique,
Sur un lit de marbre sculpte,

Une statue énigmatique

> Op cit. p. 283
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D’une inquiétante beauté.

Est-ce un jeune homme ? est-ce une femme,
Une déesse, ou bien un dieu ?

L amour, ayant peur d"étre infame,
Hésite et suspend son aveu. (...)
Pour faire sa beauté maudite,
Chaque sexe apporta son don.

Tout homme dit : C"est Aphrodite !
Toute femme : C’est Cupidon ! (...)
Sexe douteux, grace certaine,

On dirait ce corps indécis

Fondu, dans I"eau de la fontaine,
Sous les baisers de Salmacis. (...)
Réve de poéte et d"artiste,

Tu m’as bien des nuits occupé,

Et mon caprice qui persiste

Ne convient pas qu’il s"est trompé.
Mais seulement il se transpose,

Et, passant de la forme au son,
Trouve dans sa métamorphose

La jeune fille et le gargon.

Que tu me plais, 6 timbre étrange !
Son double, homme et femme a la fois,

Contralto, bizarre mélange,
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Hermaphrodite de la voix!™

Para 0 poeta, este ser misturado é quimera, isto €, objecto da imaginacdo, € esfor¢o
simultaneamente da arte e da voluptuosidade; é sonho de artistas e de poetas, portanto,
eminentemente do dominio do estético; € um ideal de arte a0 mesmo tempo que objecto
erotico.

Parece-nos ser o momento adequado para p6r em relevo um dos objectos principais
deste trabalho, objecto que temos vindo a estabelecer por diversas aproximacdes. Uma das
ideias condutoras da andlise que temos vindo a realizar pode ser formulada, nesta passo, da
seguinte forma: para além de outros campos de sentido que possa evocar,0 androgino é em
Syberberg e em Gautier uma imagem para a nocdo de que a arte é associacdo, fuséo,
mixage, sobreposicéo, de coisas diversas, tanto géneros artisticos, que sera a sugestdo mais
clara, como, de modo mais abrangente, serd signo de uma estética que se rege pela
impureza, pela tensdo entre coisas opostas ou simplementes diferentes, que funcionam
criando sentido dialecticamente. Esta imagem alegorica de toda uma estética é aplicavel
igualmente a forma poética beaudelairiana. E defendemos igualmente, e de acordo com a
reflexdo teorica de alguns autores que procuraram compreender a estética do nosso tempo,
nomeadamente o referido tedrico Guy Scarpetta, que este modelo estético é uma das
caracteristicas mais importantes da estética contemporanea.

Retomamos a narrativa desde a modificacdo de Parsifal até ao final da Opera e do
filme. O beijo de Kundry fé-lo tomar uma op¢éo moral e iniciar a fase do seu périplo que
consiste na busca da terra do Graal, da cura de Amfortas e da vida de cavaleiro casto e
santo.

No terceiro acto, Syberberg mostra-nos uma paisagem de Inverno: rochas e partes da

grande mascara mortuaria de Wagner, neve e agua a pingar. Gurnemanz esta embrulhado

"® Gautier, Emaux et Camées http://www.poetes.com/gautier/contralto.htm
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num manto. Ouvem-se 0s gemidos de Kundry que indicam que ela esta prestes a acordar.
Gurnemanz encontra-a deitada numa fenda rochosa. Véem-se manchas de vegetagdo sobre
algumas rochas. Gurnemanz reanima Kundry, que desta vez tem um vestido escuro e folhas
no cabelo e no vestido, que lhe cobre o corpo até aos pés. Gurnemanz pergunta-lhe, com
afecto, se ela ndo lhe agradece por a ter ajudado. Ela olha-o um momento e responde:
“Servir! Servir!”. Até ao fim do filme, Kundry ndo voltara a falar. Este mutismo contrasta
com a anterior exibicdo de encantamento e argumentacédo vocal.

Parsifal feminino aparece com a lanca e o escudo de Gérgona Medusa. Gurnemanz
acaba por o reconhecer e por reconhecer a lanca sagrada. Parsifal Il e o cavaleiro mantém
um didlogo durante o qual Kundry coloca um manto azul na cabeca e se coloca em frente de
um rochedo, em segundo plano, e ai fica sem se mover durante algum tempo. Mais uma vez
Syberberg faz a identificagdo de Kundry com a figura da Deusa-M&e-Terra dos mitos. E
evidente que o vestido de Kundry foi preparado com o mesmo material que faz o
revestimento dos rochedos. Na imagem resultante percebemos a cabeca de Kundry, quase
totalmente ocultada pelo véu, ficando o rosto quase invisivel, e o vestido que usa nédo
permite distinguir o seu corpo do elemento rochoso, e vegetal. para o que contribui a
imobilidade em que Syberberg a fez permanecer.

Kundry, como ja foi dito, desaparece periodicamente e reaparece saindo do interior
da terra. Retoma assim a figura da deusa céltica Eriu, da deusa grega Core e da estrutura
mitica universal associada a renovacao da vegetacao na Primavera. A cena descrita passa-se
no dia de Sexta-Feira Santa, festa que cristianizou os antigos rituais pagdos da Primavera e
do nascimento da nova vegetacao.

Kundry é baptizada por Parsifal Il. Passam entdo para um cendrio primaveril, com
plantas verdes e flores. E uma encosta que tem no alto as narinas da mascara mortuaria de

Wagner. Mas desta vez, o que vemos ndo € o perfil. As narinas gigantescas estdo em tal
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posicdo que, se de facto respirassem, 0 seu sopro estender-se-ia sobre toda a cena. As flores
estdo dispostas em pequenos canteiros, de maneira semelhante a um jardim medieval.
Parsifal maravilha-se com a beleza das flores do bosque, que opde as flores magicas
lascivas que anteriormente tinha encontrado. Gurnemanz canta que é a magia da Sexta-Feira
Santa. Wagner misturou motivos pagdos e cristdos: Kundry é a velha deusa pagd que sai
sazonalmente da Terra, mas a ocasido de renascimento da vegetagdo é descrita no libretto
como a magia cristd da ressurreicdo de Jesus. Syberberg mostra Kundry e Parsifal Il
actuando de maneira hieréatica, Parsifal 1l vestido de branco e com aspecto angélico, e
Kundry imersa numa espécie de ensimesmamento maravilhado e calmamente sofredor.
Wagner faz Kundry lavar os pés a Parsifal e limpar-lhos com os cabelos, mostrando-a na
figura biblica do arrependimento, Maria Madalena. Syberberg encena o seu jogo conceptual
sobre este segmento: coloca a dominar a cena, do cimo de uma espécie de encosta, as
narinas de Wagner. Ele é o Criador, presente nesta manha de ressurreicao e revivificagcdo da
Natureza e das almas, agora purificadas dos seus pecados. Ele, Wagner, é a origem do sopro
divino, o pneuma biblico mas também pagédo que cria 0 mundo - 0 mundo da Opera - e da
vida aos homens - as personagens da opera.

Depois do baptismo de Kundry, os trés actores aproximam-se de um fontanario. De
facto, é a versdo construida da Fonte da Vida pintada por Jan van Eyck no Triptico do
Cordeiro Mistico. Parsifal 1l e Gurnemanz sentam-se sobre o fontanario, virados um para o
outro, mas deixando um espaco entre eles. A sequéncia passada neste cenario primaveril
sublinha a nocdo de triada: As filmagens mostram quase sempre as trés personagens
simultaneamente, em diferentes relacdes espaciais. Lembremos que o os actos | e Il nos
apresentam construcdes cenicas que evidenciam a dualidade.

Kundry , a direita, no ecrd, caminha lentamente para tras, para o fundo e para cima.

Para um pouco, de costas, vai para a esquerda e para cima, para um momento de perfil, e
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depois retoma o caminhar, para a direita e para baixo, depois novamente para a esquerda e
ainda mais uma vez para a direita e para baixo, vindo até ao fontanario, onde se senta, sobre
o lado do fontanario oposto aquele onde ja estdo Gurnemanz e Parsifal |1, recompondo para
nos, espectadores, a triade. Este passeio de Kundry, o esquema do seu movimento, é-nos
familiar: ¢ o analogo dos movimentos de camara que foram descritos para as cenas da
Abertura e interpretados em analogia com o procedimento do alegorista. Conhecendo a
totalidade da narrativa, sabemos que Kundry morrerd, que a transformacédo que a narrativa
Ihe atribui ja estd cumprida. Kundry passeou o olhar, melancolicamente, pelos objectos e
cenarios dispostos para esta cena: objectos que figuraram no filme, ruinas da parede de uma
casa onde Wagner esteve. Kundry vai morrer. Tem de morrer para poder ser redimida, tal
como o sentido sé pode ser redimido pelo procedimento do alegorista, que ao deslocar 0s
factos os mata para os preservar, para que ndo percam de todo o0 seu ser, para que ndo
continuem a queda até ao abismo de Satd, de simulacro em simulacro. Também Kundry vai
sair do campo das multiplas significac6es, da multiplicidade das figuras femininas, longe do
arquétipo do qual se perdeu, mas essa ressurrei¢do implica a morte e a entrada numa nova
eternidade, ndo a dos simulacros que reenviam eternamente de uns para outros, mas para a
eternidade santa e divina, que s6 podera ser a do Céu cristdo. Agora que Parsifal, o redentor,
a retirou da dispersdo demoniaca das sedutoras que atravessaram a Histdria desde a
Antiguidade.

O labirinto rochoso onde o tempo se transforma em espaco é novamente percorrido,
pois Parsifal Il, sagrado rei por Gurnemanz, ira cumprir a tarefa de desvelamento do Graal,
de que a comunidade dos cavaleiros necessita. As trés personagens percorrem entdo o
caminho, entrando pelo portal que € o colarinho gigantesco do robe-de-chambre de Wagner.
Este caminho est4 rodeado de maquinaria, aderecos, objectos que foram usados durante o

filme, agora abandonados e desarrumados, como se a ac¢éo estivesse a chegar ao fim. A
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certa altura vemos as cabecas de Wagner, Nietzsche, Esquilo e Luis Il pousadas
descuidadamente no chao e envolvidas por algo que tem a aparéncia de papel de celofane.

Amfortas mais uma vez canta a sua dor e desejo de morrer. Os cavaleiros estdo
reunidos, Parsifal | traz a lanca, Parsifal Il traz a langca mas transformada em cruz e a
portadora do Graal traz o calice encostado ao corpo como anteriormente, mas desta vez tem
um vestido branco.

Um pouco afastada do centro da cena, vemos Kundry, embrulhada num manto. Usa
uma coroa semelhante a coroa da Fé, e ndo a coroa de pedras preciosas da cena da seducéo.
Syberberg mostra-a encostada a um dos lados da escadaria da qual desceu no inicio da cena
da seducéo, e que tinha sido anteriormente usada, durante o primeira cerimonia do Graal,
como a imagem da “escada para o céu”. Agora ndo vemos a escadaria de frente mas de lado,
e ¢ mostrado o material de que é feita: blocos rectangulares com aparéncia de pedra. Kundry
estd mais uma vez em contacto fisico com o elemento pétreo. Esta completa a cerimonia do
desvelamento do Graal. Kundry dirige-se para o local onde estd Amfortas deitado no leito.
Ha um outro leito ao lado do de Amfortas. Kundry, a mulher dual, ma-boa, deita-se no leito
e ai fica, morta, como tantas outras protagonistas romanticas, no final de dperas, romances e

filmes, redimida mas morta pela incapacidade roméntica de conciliacdo do dualismo moral.
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Concluséo

Em Hans-Jurgen Syberberg, Richard Wagner, Charles Baudelaire e mesmo em
Théophile Gautier, cuja obra muda de orientacdo estética ainda no inicio do século XIX,
encontrdmos um mesmo sentimento de estarem no final de um periodo temporal e historico.
Syberberg pensa em si proprio como “o ultimo cineasta”, no fim do cinema classico. Esta
consciéncia vivencial influenciou a posicdo destes autores perante as artes, influéncia que
se manifesta num distanciamento e num tratamento em segundo grau das producdes
artisticas do seu proprio tempo e de outras épocas, e também na opgdo por uma estética de
mistura de géneros. Estes autores constituem momentos de passagem entre um periodo e 0
proximo, num momento ndo so de reflexdo sobre as estéticas em que ainda estéo inseridos,
mas também sobre o peso da Histdria em si, sobre a historicidade da vida e das producdes
humanas, consciéncia que se torna, sé por si, um factor que influencia a percep¢do do que
foi produzido, a natureza das suas producdes e 0s novos ideais para o futuro. Parece-nos que
0 espirito modernista, referindo-nos aos movimentos ideoldgicos e estéticos da primeira
metade do século XX, demonstra por contraste esta caracteristica: considerando-se o inicio
de tudo, renega a historia e lanca sobre o que se fez, sobre o passado, um interdito que
assume por vezes uma radicalidade quase nihilista.

Uma das consequéncias desta situacdo, no caso do cineasta, & a extrema
complexidade das obras de que € autor, e esta extrema complexidade, que no primeiro
contacto com o filme resulta numa grande dificuldade de compreensdo, foi o factor que
determinou o tipo de trabalho desenvolvido durante a elaboragdo da dissertacdo. A
estruturacdo multiestratificada realizada pelo autor da obra exigiu uma descodificacdo quase
circular, em que fomos obrigados a focar cada segmento estudado do ponto de vista dos
diversos fios compositivos que se apresentavam em associagdo, na construcdo do sentido

gue o cineasta procurava. Poderiamos mesmo dizer que a nossa analise se exerceu segundo
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o mesmo modelo, alegérico, da composicdo da obra, em ultima instancia benjaminiano:
tivemos de reproduzir o movimento lento de avango, recuo e novo avango, andlogo ao modo
de composicdo, que o cineasta ilustrou com o proprio movimento da cdmara, na tomada de
imagens, modelo que por Benjamin foi considerado igualmente o da propria leitura
interpretativa.

Em algumas das entrevistas de Syberberg que citdmos, vimos que o objectivo da
criacdo artistica deste cineasta é o Trauerarbeit, o trabalho de luto pela queda da nacéo
alemd no nazismo, ao mesmo tempo que € o lamento pela possivel queda da cultura
europeia, ou mesmo ocidental. O outro objectivo, subordinado a este, é a criacdo de arte,
neste caso, a arte cinematografica, segundo uma determinada forma estética que foi definida
nos seus textos teodricos. Finalizado o trabalho que nos propusemos, se tentarmos apreciar a
obra estudada utilizando a habitual ferramenta conceptual conteudo-forma, o que nos ocorre
concluir é que o conteudo do filme €, mais do todas as suas outras vertentes, exactamente a
construcédo da forma e a auto referéncia, quer dizer, a mostracao dos processos de
construcdo da mesma forma, e que, nesta medida, o cineasta cumpriu sobretudo a intencdo
expressa no seu livro Parsifal, Notes sur un Film, na passagem que reproduzimos no inicio
deste trabalho: produzir uma obra fora de canones rigidos e classificacBes estanques de
género ou estilo, uma obra que néo fosse redutivel a algo que ndo correspondesse a intencédo
criativa que nasce no artista que a produz. Quanto ao trabalho de luto, o filme obriga-nos a
olhar as citagdes da cultura, a evocar a histdria das artes ocidentais com um olhar
melancadlico, e, ao ndo deixar esquecer o holocausto, ao torna-lo presente, coloca-nos
perante a possibilidade de que a l6gica da Historica, a avaliar pelo passado, pode muito
bem levar-nos a outros holocaustos, que fizessem da civilizagdo ocidental uma paisagem
desértica, como a planicie poeirenta do final do filme, sem arte, sem museus, sem

bibliotecas, sem salas de cinema.
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Syberberg declarou que o Trauerarbeit ndo pode ser feito através de numeros, de
estatisticas, mas sim por meio de uma recriacdo do mito da queda, da culpa e da redencéo, e
que o cinema € 0 meio para cumprir esta tarefa, pois é preciso denunciar, combater, derrotar,
0 mito nazi e a sua imposicao de natureza cinematografica. Para o cineasta, Hitler foi possivel
porque cristalizou em si o iracionalismo longamente recalcado na cultura alemé& — lembremos,
entre outras coisas, as pesquisas dos cientistas nazis para encontrar o Graal, para provar a
origem especial da raca ariana, o aproveitamento da mitologia germéanica. Lembremos Leni
Riefenstahl. Por outro lado, Syberberg pretende igualmente opor-se a outra mitologia e a
outro cinema: Holywood, que tudo transforma em fast-food do show-business.

Mas como se recria 0 mito? Como se pode torna-lo acessivel, visivel, audivel? A arte
do cinema parece, efectivamente, ter o poder para o fazer. Na sala escura, Syberberg abre para
nos os a porta de um outro mundo: o ecrd do cinema transforma-se num portal pela
coincidéncia dos portais de Caspar-David-Friedrich com os lados do ecra, e para la dele é a
terra do Graal. Enquanto vemos o filme, a nossa mente constroi, por estimulo das imagens e
com a nossa memdria, 0 mito da queda, a queda de Amfortas, a descoberta do Bem por
Parsifal, a seducdo de Kundry e a sua redencao, e, simultaneamente, a rememoracéo
melancolica do passado da nossa cultura. Syberberg leva-nos a construir ideias, nogoes,
sentimentos, obriga-nos a olhar demoradamente a pintura, a literatura, as artes plasticas, a
descodificar e a investigar, a dissociar e a associar, e a rememorar, que € exactamente o seu
objectivo, e consegue-o pela liberdade com que faz o seu filme, tornando-o hermético, dificil,
pessoal, original, fora de esquemas comuns. Mas a sua liberdade, hermetismo e
complexidade e a “revisdo cultural” a que nos obriga € igualmente uma oportunidade para o
exercicio da nossa propria liberdade interpretativa e para a criacdo de ligacdes, interpretacdes

e de uma construcao criativa de sentido.
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Ao fazer este trabalho, recusamos estabelecer uma genealogia linear de Gautier a
Baudelaire, deste a Benjamin e de Benjamin a Syberberg. Tentamos sobretudo, em vez disso,
demonstrar que ha uma forma, ou estrutura, ou modelo, que estéd presente no procedimento
criativo constituinte das obras destes autores. Em Baudelaire, a qualidade de poética da sua
obra, além de resultar de um trabalho da linguagem no sentido de uma depuracéo formal, que
néo foi aqui objecto de estudo, resulta de um modo compositivo de tensdo entre imagens
opostas, imagens tomadas do mundo visivel, fragmentario e fugaz, por um olhar que as torna
simbolo, segundo o desejo de uma vontade sofredora que pretende alcancar, ou pelo menos
vislumbrar, o Infinito, o Eterno, um Mundo Outro. Tentamos demonstrar que tal forma
compositiva era andloga ao modo de composicéo do filme estudado, assim como era comum a
nocao de passagem para outra realidade, de natureza diferente da realidade vulgar — uma
realidade mitica. Em Gautier encontramos nocdes e um procedimento semelhantes: a Beleza
ideal so é alcancavel pela composicéo resultante da associacdo de generos diferentes, de
fragmentos ou partes diferentes, concep¢do que tem como simbolo a figura do andrégino, o
que esta em analogia com 0 modo de composicdo do filme e com a opcao de apresentar o
herdi da redencéo, Parsifal, como andrdégino. Em relacdo ao filésofo Walter Benjamin,
encontrdmos nele uma sistematizacdo da nocéo de alegoria como composi¢éo significante de
restos/fragmentos provenientes da catastrofe permanente dos factos e objectos no processo
histdrico, estrutura compositiva analoga ao procedimento descrito para 0s outros autores, mas
mais clara no cineasta, pois defendemos que ele 0s encenou e tornou visiveis através das

possibilidades do cinema.
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