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RESUMO 
 
 

O filme Parsifal de Hans-Jürgen Syberberg  apresenta uma composição cinemática alegórica, 

análoga a formulações teóricas do filósofo Walter Benjamin, composição que nos seus aspectos 

formais, temáticos e imagéticos pode ser colocada em paralelo com poesias de Charles Baudelaire e 

com alguns aspectos da obra de Théophile Gautier, sendo relevantes para este paralelismo a relação 

das obras dos autores acima referidos com as artes plásticas e a música. 
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A Literatura e Outras Artes no Filme Parsifal de Hans- Jürgen Syberberg 

Introdução 

A escolha do filme Parsifal de Hans-Jürgen Syberberg como objecto de estudo 

principal da presente dissertação deve-se ao facto de o referido filme concretizar, na sua 

composição cinemática, aspectos da estética contemporânea, que foi um dos assuntos 

abordados durante o período curricular do mestrado. 

 Propomo-nos no presente trabalho realizar um estudo comparativo que tem por 

objecto as analogias entre o filme Parsifal  e alguns aspectos das obras literárias que o 

visionamento do filme nos leva a evocar, nomeadamente As Flores do Mal de Charles 

Baudelaire e Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier.  Desta aproximação entre o 

filme e as obras literárias resultou a necessidade de referir e interpretar também a presença e 

função das artes plásticas e da música. 

No primeiro capítulo procuramos começar a concretizar este propósito  justificando a 

escolha dos termos da comparação: deve-se esta escolha à presença, no filme, de motivos 

temáticos, ideológicos e formais provenientes das artes plásticas e da Literatura, e à 

influência dos processos próprios destas artes  no modus operandi do realizador na sua 

composição cinemática. Intentamos igualmente demonstrar a presença a um nível estrutural 

de conceitos filosóficos de Walter Benjamin. 

Na prossecução do nosso objectivo, seguimos o princípio organizativo de 

acompanhar a descrição e descodificação do objecto fílmico com os comentários e 

interpretações que nos parecem relevantes para colocar em paralelo o desenrolar do filme e 

as analogias que se nos vão apresentado com a Literatura e outras artes.  

Um dos objectos da obra cinematográfica em estudo é a filmagem da ópera Parsifal 

de Richard Wagner. O segundo capítulo contém a análise e comentário da filmagem da 

Abertura da referida ópera e  nele apresentamos a nossa interpretação da apresentação que o 
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cineasta faz dos processos cinemáticos e opções estéticas que serão essenciais na 

composição da totalidade do filme. 

Seguidamente, no capítulo 3, procedemos à análise da filmagem do primeiro acto da 

ópera, fazendo ressaltar que a forma de tratamento cinemático da obra operática  se 

enquadra numa perspectiva contemporânea, tal como viemos a defender desde o primeiro 

capítulo. Emergem desta análise: a composição alegórica ; a analogia com a poesia de 

Baudelaire a nível estético, temático e imagético; a presença da pintura de Jan van Eyck e de 

Caspar-David Friedrich como elementos relevantes para a montagem do filme.  

O capítulo 4 apresenta o estudo do Acto II, em que se faz a comparação entre o 

tratamento imagético da figura feminina, a nível estético e ideológico, no filme, na poesia 

de Baudelaire e no romance de Théophile Gautier Mademoiselle de Maupin. Também se 

destaca a semelhança de posicionamento estético entre o cineasta e os dois autores literários 

referidos, nomeadamente na questão do formalismo estético. 

O capítulo V contém o comentário sobre o Prelúdio e o Acto III da ópera. 

Relativamente ao Prelúdio, analisamos o significado teórico do tratamento feito pelo 

cineasta dos elementos significativos usados durante o filme; quanto à análise do Acto III, 

refere-se sobretudo à noção de andrógino e ao seu paralelismo com a noção análoga em 

Théophile Gautier.   

A comparação que pretendemos fazer vai integrar elementos de diferente natureza – 

formais, temáticos, imagéticos, teóricos -  e mostrar a relação estabelecida entre eles, no 

produto resultante deste inter-relacionamento: o filme. 

A comparação incidirá essencialmente sobre: 

O filme de Hans-Jürgen Syberberg Parsifal; 

Excertos de poemas de Charles Baudelaire de As Flores do Mal; 
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O romance de Théophile Gautier Mademoiselle de Maupin, e o seu poema   

Contralto.  

A obra teórica de Walter Benjamin  A Origem do Drama Barroco Alemão; 

Serão ainda considerados, pela sua relevância para a realização da comparação: 

O libretto da obra operática de Richard Wagner Parsifal;  

O romance de Wolfram von Eschenbach Parzifal; 

Obras pictóricas de Caspar-David Friedrich, Jan van Eyck e Mark Rothko. 
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1- Os autores e as obras  

O filme Parsifal de Hans-Jurgen Syberberg foi realizado em 1982, a seguir à sua 

obra mais conhecida, Hitler, ein Film aus Deutschland. Parsifal apresenta a filmagem da 

ópera homónima de Wagner, realizada num estúdio, em Munique. A interpretação 

instrumental é da responsabilidade do maestro Armin Jordan, que no filme interpreta um 

dos principais papéis,  Amfortas, cantado em sincronia por Wolfgang Schuter. Parsifal é 

cantado por Reiner Goldberg e representado na forma masculina por Michael Kutter e na 

forma feminina por Karin Krick, ambos actores não profissionais. Gurnemanz é cantado e 

representado por Robert Lloyd e a personagem mais importante no filme, Kundry, é cantada 

por Yvonne Minton e representada por Edith Clever, que participou em outros filmes de 

Syberberg, como personagem principal ou até como personagem única. Mas este filme não 

é uma filmagem de uma ópera. O que é mostrado, entrelaçado com as cenas da ópera, são 

evocações de episódios da vida de Wagner, referências à história do cinema, referências a 

outros filmes de Syberberg e referências à cultura e à História alemã e europeia. Tal como 

na obra fílmica anterior, Syberberg faz o que ele próprio designa como “o trabalho de luto” 

(Trauerarbeit) pelo passado recente do seu país. Syberberg afirma:  

“O cinema é confundido com arte de massas, com a fast food do show business. (...) 

Durante uma geração os filhos da Alemanha aprenderam as estatísticas de Auschwitz, as 

virtudes da revolução(...) Mas não se aprende a chorar através de estatísticas, e como 

poderemos enfrentar a nossa culpa? Também isso requer os seus ritos próprios. Quem poderá 

ensinar aos alemães o mito e a ética do luto, o novo mito e a nova ética, próprios do nosso 

tempo,  com as velhas doutrinas [racionalistas] da nossa tradição?”1   

         O cineasta assume que a sua arte deve ter uma função interventiva, embora a natureza 

desta intervenção seja muito especial: faz-se pela via da representação do mito, contra os 
                                                 
1 Syberberg, A Filmmaker from Germany, pp 35-36 
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procedimentos racionalistas, que provaram ter-se encaminhado para o desastre. Para algo que nasce 

intimamente de cada um de nós, o remédio só poderá ser uma experiência íntima, mística.  

 “Hoje temos de tornar-nos responsáveis directos por tudo o que acontece – muito 

mais responsáveis do que se estivéssemos numa monarquia ou numa ditadura. E, logo, muito 

mais responsáveis pela eleição de Hitler e pelas suas consequências. No entanto não 

devíamos esquecer (...) que somos mais do que nunca prisioneiros (...) de um processo 

histórico geral (...) que no passado podia ser atribuído a figuras históricas, ao espírito do 

Mundo ou ao Destino. Isto vem de dentro de nós, eventualmente está à volta de nós e 

dirigindo-se para nós; as nossas decisões são como antigos desejos e terrores de pesadelo, 

quando, enquanto indivíduos, nada podemos fazer para parar isto, apesar do facto de que a 

liberdade individual tem aumentado, ou assim parece.”2   

O visionamento do filme Parsifal  revela uma obra feita assumidamente em relação 

com uma certa reflexão teórica contemporânea sobre a Arte. O filme é uma obra conceptual, 

apresentando em imagens, em relações espaciais entre os elementos constituintes da 

montagem dentro do fotograma, em movimentos de câmara, em relações entre o corpo dos 

actores e o cenário, nos elementos constituintes do cenário e na forma da montagem, 

conceitos e concepções teóricas reconhecíveis como pertencentes à reflexão  sobre as artes 

do nosso tempo. Mas também reconhecemos que o filme contém uma reflexão (e um 

julgamento) sobre a História em geral e sobre a história da cultura europeia e da nação 

alemã em particular. A nossa interpretação do filme leva-nos a filiar esta reflexão na 

perspectiva filosófica de Walter Benjamin, cuja obra é essencialmente uma filosofia sobre o 

pensamento da História. Nos dois autores, o sentimento vivencial do processo histórico 

liga-se com a culpa e com a assunção da história como catástrofe, queda. Na passagem 

                                                 
2 Op.cit. p. 39 
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acima, o cineasta liga esse sentimento a uma intenção presente no sua criação artística: o 

cinema como meio de fazer o luto e ensinar a culpa.   

O paralelismo de pontos de vista entre o cineasta e o filósofo atinge igualmente 

aspectos formais na composição do filme. Eis o que Syberberg declara sobre as suas 

intenções relativamente à forma da composição cinemática:  

“Esta depravação das artes contemporâneas deveria por isso ser contrabalançada com 

qualquer coisa que jaz sob todas as prévias manifestações do radicalismo artístico, com um 

novo grau de intensidade por meio de novos materiais e padrões mais exigentes, e com uma 

maior competência técnica. Deveria ser um todo composto de diferentes estilos, géneros, 

uma simultaneidade de arte, pornografia e pureza, uma combinação de simplicidade e 

complexidade nunca vista, que remete para o olvido as normas e a questão de saber se isso é 

arte ou outra coisa completamente diferente. Que interesse tem saber se isso é teatro,  filme 

ou fotografia, ou História, ou romance ou Literatura em geral? O que interessa é que exista, 

tenha vida e deixe para trás tudo o que já é mais do que conhecido, criando novas leis, sendo 

inimitável, porque é exclusivamente uma criação a partir do que só pode ser encontrado 

dentro de nós próprios. É isso que todos procuram, o que é conhecido por nomes diferentes, 

imagens e sons, mas nunca verdadeiramente redutível nem a uma coisa nem a outra, e 

certamente impossível de encontrar, seja um acto de amor, o trabalho do demónio ou piedosa 

missão do Céu na Terra.”3   

Confrontamos esta declaração de intenções estéticas por um lado com a descrição 

que Guy Scarpetta, autor de ensaios sobre as artes do nosso tempo, realiza sobre o que, na 

sua opinião, é característico da Arte contemporânea, ou, nos seus termos, pós-moderna, e 

por outro lado, confrontaremos a seguir a mesma passagem com alguns aspectos da teoria 

de Walter Benjamin. 
                                                 
3 Op. cit. p. 40 

 11 



Guy Scarpetta interroga-se, na sua obra teórica L´Impureté: “De que modo somos 

pós-modernos?” Esta questão, afirma, não é puramente teórica. É colocada pelos criadores 

da Arte e pelos que reflectem sobre a Arte. E o que é certo, explica, é que não há uma 

resposta única, globalizante, uma espécie de programa estético.  O que de facto lhe parece 

certo é que cada autor de obras de arte - ou de teorias sobre a Arte - terá de inventar a sua 

própria resposta, o seu próprio caminho. Para este teórico, o Autor deve procurar em si a 

fonte da sua própria criação, sem submissão a normas de “ismos” restritivos, e até sem se 

submeter aos códigos de género ou de arte, sem se submeter aos programas estéticos deste 

movimento ou daquele. Há ainda a notar, segundo o referido pensador, que, nesta nova 

estética da impureza dos géneros e das artes, deixa de ser interdito tratar, por exemplo, de 

temas do romantismo, cuja estética foi quase totalmente renegada pela espírito 

“modernista”;  mas deve sublinhar-se que podemos proceder assim desde que o modo de 

tratar os temas e de utilizar as formas estéticas do passado, de qualquer época ou corrente, 

não implique que sejam eleitas como “a verdade”, “a única forma aceitável” de arte. 

Podemos, contemporaneamente, utilizar tudo o que quisermos, mas em segundo grau, com 

distanciamento, sem inocência. Podemos fazer arte “à maneira de”, ironizar, realizar 

pastiches.  

A tomada de posição de Syberberg ilustrada na passagem atrás citada e a sua 

concretização temática, formal e técnica nas obras que realizou, fundamentaram, da parte de 

Scarpetta, a inclusão do cineasta no pós-modernismo, isto é, no grupo de autores que 

apresentam o modus operandi que o referido pensador considera próprio das Artes 

contemporâneas, modus operandi que se destaca dos movimentos pertencentes às artes e 

teorias sobre a Arte do início do século XX, ou seja, a chamada Modernidade.  

O filme Parsifal apresenta, em numerosas sequências, o que Guy Scarpetta designa 

por montagem vertical: não é apresentada uma sucessão narrativa no tempo mas 
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apresentam-se, associados de diversas formas, elementos provindos de momentos temporais 

diferentes, de géneros artísticos diferentes, misturados no espaço do fotograma; ou, como se 

tivéssemos uma sobreposição de fotogramas, mostram-se, sobrepostos, elementos de 

estratos significativos diversos. Por exemplo, numa determinada sequência, vemos, 

simultaneamente: o ecrã totalmente ocupado pela imagem do céu do filme Viagem à Lua de 

Méliès; numa parte do ecrã, as ruínas do templo do Graal que serviu de cenário à ópera 

Parsifal, no tempo de Wagner; uma imagem do colarinho de um robe-de-chambre de 

Wagner; a representação de segmentos narrativos da lenda de Parsifal, feita por marionetes; 

Parsifal criança a assistir à representação deste teatro; um pano igual ao céu de Méliès, mas 

em cores, como palco do teatro de marionetes, pano que já tínhamos visto como manto de 

Herzeleide, mãe de Parsifal. E, claro, sempre presente, a música de Wagner, que é, na cena 

descrita, a Abertura. Syberberg diz, em Notes... p. 24 “Este movimento da câmara é também 

útil às cadeias de  associação desejadas, que, desenvolvendo-se lentamente, correspondem 

aos leitmotiven desta música e dão nascença a um tecido de relações ópticas e acústicas.”  

Scarpetta caracteriza o modelo da narrativa literária e do cinema contemporâneo 

exactamente como polifónico, numa apropriação dos códigos da arte musical. A composição 

da imagem que o cineasta pretende é análogo ao modo de composição musical particular 

criado por Wagner- associação de leitmotiven. É de natureza estrutural a analogia entre o 

filme e a música.   

Relevante para a interpretação do complexo filme que nos propomos estudar é a 

aproximação da forma de composição deste com alguns aspectos das teorias de Walter 

Benjamin. Nas obras deste filósofo, a teorização sobre a Arte liga-se essencialmente a uma 

reflexão sobre a História. Nas suas obras encontramos a teoria de que o pensamento sobre a 

História característico do seu tempo, é um olhar alegórico sobre o passado: para Benjamin, 

o pensamento seu contemporâneo torna o facto histórico em ruína porque o retira do todo 
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orgânico vivo no qual era, por isso mesmo, também vivo. O facto histórico torna-se, então, 

máscara de algo que foi real, e máscara mortuária porque é fragmento privado da pertença 

ao todo, como um membro separado do corpo vivo. A vivência histórica do homem e a 

História enquanto estudo do passado seriam, não o relato dos factos passados com a 

fidelidade possível, ou a história das sucessivas modificações e sucessos rumo a um 

presente, mas sim a sequência contínua da morte e decomposição, dissipação, dos seres, dos 

factos. A História enquanto estudo do passado não  nos proporciona o conhecimento do 

caminho para estádios superiores ou pelo menos melhores; o movimento histórico é 

entendido como um estado de catástrofe constante, como uma produção ininterrupta de 

cadáveres. Nunca conhecemos os factos do passado. Isso não é possível. O que temos são 

restos que não nos mostram nunca o que as coisas e os eventos foram, pois apenas 

conhecemos as ruínas que ficaram do que foi; nunca conhecemos o passado, as coisas 

enquanto vivas, inseridas na sua verdadeira teia de relações, mas apenas as suas máscaras 

mortuárias, fragmentos deslocalizados do contexto original. Consequentemente, ao 

tentarmos reconstruir o passado, apenas realizamos recomposição de restos. O original não 

será, nunca mais, presente. E já que a técnica actual permite juntar facilmente reproduções 

de imagens de diversíssimos momentos históricos, esta prática é uma composição 

espacializada de coisas retiradas do seu tempo, que podemos ter todas presentes ao mesmo 

tempo. Tal procedimento, consideramo-lo análogo à forma da composição cinemática 

efectuada por Syberberg na sequência atrás descrita, como na maior parte do filme: várias 

linhas de sentido, referências tornadas imagem, da vida de Wagner, da história do cinema, 

da origem popular das narrativas míticas e do seu uso no período nacionalista e “popular” 

do período romântico, todas apresentando-se em simultâneo, como um puzzle de pedaços de 

história, presente e passada.  
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Para Benjamin, o Homem seu contemporâneo tudo vê com um olhar de despedida, 

no momento da catástrofe do mundo, em que os factos e as coisas só têm uma ressurreição 

porque o alegorista os salva, recompondo-os num puzzle criativo – já não o que foram, 

integrados no seu próprio momento, mas coisas mortas, petrificadas na sua própria máscara, 

misturadas e entrelaçadas secundo a criatividade do alegorista. Estas duas noções - 

catástrofe do mundo e consequente melancolia – são fundamentais no filme Parsifal. Como 

podemos ver no filme, tornada matéria cinematográfica, a catástrofe do mundo, entendida 

como conceito filosófico de análise da realidade contemporânea? É preciso, primeiro, fazer 

ressaltar que a noção de catástrofe atinge o próprio modo de ser dos elementos em uso: as 

imagens que Syberberg usa são imagens de coisas após, são uma espécie de restos 

reciclados de coisas que já foram, depois do desmoronamento. Alguns exemplos: a 

utilização de imagens de filmes “que já foram”: o céu de Viagem à Lua de Méliès; imagens 

de filmes anteriores de Syberberg; no terceiro acto, Parsifal transporta Kundry inconsciente, 

por um labirinto, rodeado de imagens de Edith Clever em outros filmes que a actriz fez; 

imagens de cenários utilizados nas óperas de Wagner, quando este ainda estava vivo; as 

marionetas têm o rosto dos intérpretes da apresentações do tempo de Wagner, e estão 

vestidas com roupas que são a réplica das que foram usadas no tempo de Wagner; há 

igualmente uma réplica do cavalo de Brünnhilde também do tempo de Wagner. Durante o 

filme, os mesmos objectos são usados várias vezes, ora como constituintes do cenário ora 

como elementos de significação variada. As coisas valem  no seu depois de. A lógica visível 

é a da reciclagem. Por outro lado, esta ideia é realizada ainda de outra forma: concretizando 

o seu ideal de mixage de géneros, Syberberg recorre inúmeras vezes à pintura, que no filme 

desempenha diversas funções. A Literatura tem uma presença essencial no filme.  

A ópera Parsifal é uma história de redenção. O Graal, elemento essencial da 

narrativa, é ele mesmo um símbolo de redenção. Em Syberberg, trata-se da redenção da 
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História. E novamente, é possível fazer a relação a Benjamin: o homem seu contemporâneo, 

ao considerar o passado, procede por meio de alegoria.  O alegorista procede a uma 

redenção ao tomar os restos do passado e realizar com eles uma montagem, não reprodutiva 

do passado, o que não seria possível, mas permitindo-lhes representar alegoricamente algo 

que foi, e que agora é  reorganizado segundo as intenções e aspirações do alegorista, para 

significar outras coisas. Por isso, é duplo o sentimento do alegorista: melancólico, porque 

nada é verdadeiramente recuperável, as coisas perdem o seu ser original, tornam-se 

máscaras mortuárias e passam a significar outras coisas; mas afinal essa é a única forma de 

as salvar do nada. Tornam-se máscaras mortuárias, reunificadas através de uma 

composição alegórica. Estas noções tornam-se visíveis no filme. Syberberg vai mostrar- nos 

a ópera, aspectos da vida de Wagner, o colapso da cultura alemã, mas alegoricamente. Um 

dos elementos dessa alegoria visual é uma enorme máscara mortuária de Wagner, feita 

segundo uma fotografia da máscara original. 

Serge Daney, que visitou o estúdio de Munique durante a filmagem do Parsifal, 

conta, no artigo Syberberg dans la Tête de Wagner : 

“Resta o décor. Eu disse que nos fazia pensar num rosto. (...) tratava-se realmente de 

um rosto. Não  de qualquer rosto. O rosto de Wagner. E não um qualquer Wagner. A sua 

máscara mortuária. Os blocos cinzentos, uma vez colocados juntos, reconstituíam o rosto do 

autor de Parsifal, morto. Este conjunto de cubos cinzentos é o décor do filme. (...) A cada 

zona corresponde uma personagem. Pareceu-me que Kundry e Parsifal cantavam sob um 

rochedo pontiagudo e com dois buracos. Normal, estes buracos eram as narinas mortas de 

Wagner!”(...) “[Parsifal] passa perto de uma parede sobre o qual é projectada uma imagem 

de Kundry-Clever. Uma imagem que eu reconheço porque se trata do cartaz do filme de 

Peter Handke La Femme Gauchère. No filme, outras fotografias de Clever são projectadas, 

imagens dos grandes desempenhos da actriz no teatro. (...). É apenas um exemplo da maneira 
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de fazer de Syberberg. Recuperação? Se assim o quisermos. Eu vejo nisso, sobretudo, o 

desejo de alguém que vem sempre depois, o mendigo genial que tudo recolhe, o último 

cineasta.”4  

Relacionamos o comentário de Daney com a intenção expressa por Syberberg de  se 

colocar numa lógica de reciclagem, de uso dos restos, sempre numa reutilização, num fazer 

em segunda linha, numa lógica de depois do colapso das grandes afirmações, dos grandes 

sistemas, dos grandes movimentos ideológicos e estéticos – depois do tempo da 

intransigência e da pureza dos “ismos” da Modernidade do século XX. 

Além da máscara mortuária gigantesca, a presença de Wagner no filme faz-se através 

de máscaras mais pequenas, da projecção, também gigantesca, da fotografia da máscara 

mortuária original, de marionetas de Wagner, do aparecimento do robe-de-chambre que 

referimos antes. O perfil da grande máscara é utilizado como cenário de numerosas cenas, e 

uma fenda entre o nariz e o queixo vai ser utilizada como um portal de grande importância 

cénica e conceptual no filme. A máscara gigante de Wagner e este portal-boca têm uma 

função semelhante: são portais que dão acesso a locais importantes para a narrativa e são 

componentes do sistema de conceitos contido no filme, permitindo tornar visíveis noções 

abstractas. 

Em momentos do filme em que o tema a apreender é a queda na tentação maléfica, a 

acção do Mal contra a resolução, pelo herói, do problema colocado pela narrativa, 

Syberberg dá um alcance diferente, muitas vezes amplificado, relativamente à narrativa da 

ópera, às acções dos protagonistas. Este procedimento torna-se possível, frequentemente, 

por meio de associações provindas de obras pictóricas. Um dos pintores que encontramos 

algumas vezes no filme é Hieronymus Bosch, cujas obras Syberberg mostra como uma 

espécie de reforço  nas cenas em que o tema é o erotismo, e a sedução sexual como símbolo 
                                                 
4 Daney, Syberberg dans la Tête de Wagner, Cahiers du Cinéma, V, 1981-82, p 95  
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de todo o mal. Especialmente através da citação de O Jardim das Delícias, o realizador 

amplifica o significado e o efeito emocional e estético da cena operática. Numa cena, 

Syberberg projecta, como parte do fundo, imagens de O Jardim das Delícias, enquanto na 

ópera o herói, Parsifal, está no jardim do feiticeiro Klingsor, a ser tentado sexualmente pelas 

raparigas-flores, mulheres-demónios (Teufelrinen) que seduzem os cavaleiros, e que 

contribuíram para a perda da Lança Sagrada e para a derrota dos guardiões do Graal. O 

mundo caótico do quadro está em fundo: corpos nus em atitudes lascivas, e a figura fálica 

constituída por duas orelhas e uma lâmina, enquanto em primeiro plano as raparigas-flores 

cantam apelos a Parsifal, tentando seduzi-lo e forçá-lo à queda no Mal. Assim apreendemos 

a noção de tentação sexual como símbolo de toda a tentação maléfica, noção comum ao 

libretto da ópera e à intenção de Syberberg, que a amplia conectando-a com a queda da 

nação alemã, e, através da citação de Bosch, a amplia ainda mais, pois nos leva a nós a 

ampliá-la até uma significação universal, por causa da recepção da obra de Bosch: vemos 

este quadro como a imagem da queda da Humanidade no pecado. Sabe-se que o pintor não 

pretendeu fazer a apologia do prazer, pelo contrário, também ele tinha a consciência da crise 

moral, espiritual e religiosa na Europa do seu tempo, e a sua obra pretende ter uma função 

moralizadora, daí a escolha da sua sugestiva pintura. 

Mas a ideia de fim, de queda e de colapso, fundamental na reflexão benjaminiana, 

está presente ainda de outras maneiras, essenciais para a existência do filme. O realizador 

faz um filme sobre Wagner, e também sobre a obra de Wagner. Tal escolha, face às 

intenções ideológicas que declarou, tem uma forte consistência no sistema coerente de 

noções em que o filme funciona. O mundo operático das obras da maturidade de Wagner 

(que desempenham um papel tão importante em outros filmes deste cineasta) tem, afinal, 

como grande tema, a catástrofe do Mundo: em O Anel do Nibelungo, Wotan é um herói cujo 

desenvolvimento narrativo se compreende como caminho para o seu próprio fim, para o seu 
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próprio crepúsculo e para o crepúsculo do mundo do qual é o Deus. Wotan é a figura da 

incapacidade de resolver os compromissos criados pelos seus desejos. Ele acaba por só 

poder desejar o seu próprio fim. No final do Crepúsculo dos Deuses, o Grande Tempo acaba 

em fogo, morto Siegfrid, o herói que introduziu a liberdade de acção, mas que tem de 

desaparecer porque ainda pertence ao antigo mundo. Segundo as indicações de Wagner no 

libretto,  à frente do clarão do incêndio, uma humanidade vulgar ocupa o palco, não-heróis, 

gente pequenina. O velho mundo morreu, o novo não se lhe compara. 

Considerando ainda os aspectos temáticos e formais que temos vindo a estudar, 

passamos a aprofundar a análise do modus operandi que concretiza a opção estética 

declarada por Syberberg. Como se realiza essa opção de chamar ao presente do filme as 

citações de outros tempos, outras artes, outros géneros, e outras linhas narrativas que não a 

da ópera?  Um dos procedimentos cinematográficos utilizados para este fim consiste na 

estratégia técnica de utilizar como fundo e cenário um ecrã opaco sobre o qual são feitas 

projecções frontais de imagens em diapositivo, obtidas previamente à realização do filme. 

Deste modo o realizador  entrelaça na narrativa da ópera citações visuais de outros estratos 

significativos. Muitas vezes associa, à representação dos actores e às projecções, objectos 

que dispõe na cena. E muitas vezes faz projecções sobre objectos e sobre o vestuário dos 

actores. Ele próprio descreve do seguinte modo esta forma de composição cinemática:  

“Três anos de preparação: mais de quatro mil diapositivos, feitos por mim, 

fabricação de um arsenal de marionetas históricas, maquetas, montagens fotográficas a partir 

de citações particulares da História, da cultura europeia, construções de natureza muito 

particular, e aqui está o resultado de tudo isso (...) Eu fiz cada vez mais a experiência da 

forma segundo a qual a imaginação nasce da capacidade de fazer combinações de realidades 

diferentes, realidades da matéria e do espírito, citações, e combinações de observações no 

terreno. (...) Uma imaginação do tipo da minha não é de natureza inventiva, não é dotada 
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para desenhar, nem mesmo para ler uma partitura, representar uma comédia ou escrever 

poemas, ser poeta no sentido tradicional. A sua particularidade reside na faculdade de 

combinação  do que  encontra como já dado, de forma a despertar em nós um terceiro termo, 

óptico-acústico, talvez também olfactivo, táctil, gustativo. Esta necessidade patológica, 

maníaca, de recolher, de pesquisar, de se informar, escoa-se para um abismo de 

esquecimento dos nomes, dos rostos, das palavras, das imagens e dos sons. Mas este olvido é 

também a condição e a base da memória meditativa. Tudo está ao serviço deste Novo que 

agora é produzido, completamente filtrado pela minha própria pessoa e pela minha própria 

vida. O conjunto ainda e sempre controlado em última instância, enriquecido por contributos 

ou reorganizado e reduzido, na mesa de montagem, o conjunto do que agora será, enfim, um 

filme à minha maneira.”5   

Assim, a técnica utilizada por Syberberg, e que serve a pretendida  forma do filme é 

já por si a concretização da concepção benjaminiana – Syberberg materializou, no objecto 

fílmico, através dos procedimentos cinemáticos, o método de composição alegórica 

conceptualmente construído por Benjamin  

O filme Parsifal concretiza a memória meditativa, a recuperação melancólica do que 

o tempo matou. A melancolia aparece em Benjamin e Syberberg  enquanto instrumento de 

tornar presente o rosto morto das coisas passadas, das coisas que recolhemos depois do seu 

fim. Este é um procedimento lutuoso e melancólico – melancolia pela morte dos factos, dos 

seres, que leva o alegorista à tarefa da redenção. Susan Sontag faz, sobre a presença do tema 

da melancolia nos filmes de Syberberg, a seguinte apreciação:  

“Rejeitando o naturalismo, os românticos desenvolveram um estilo melancólico: 

intensamente pessoal, o alcance  do seu Eu torturado, centrado na agonia do artista e da 

sociedade. Os pós-românticos como Syberberg tratam a melancolia de forma impessoal. O 

                                                 
5 Syberberg, Parsifal Notes sur un Film, p 38 
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que agora é essencial é a relação entre a memória e o passado: o conflito entre a 

possibilidade de lembrar, de continuar, e a atracção do oblívio. (...) Walter Benjamin sugere 

que a melancolia é a origem da verdade – quer dizer, exactamente – compreensão da 

História. (...) Syberberg partilha alguns aspectos da concepção benjaminiana da melancolia: 

uma melancolia positiva, instrumental.(...)”6    

 Sentimento de estar no fim, depois da catástrofe, melancolia e necessidade de 

redenção, por causa da culpa – como contar, como mostrar sentimentos e ideias, como 

torná-los imagens? Como se pode desvelar o cerne da história, qual Graal misterioso e 

escondido, elemento espiritual, logo, por natureza, invisível? Syberberg realiza de diferentes 

formas esta tarefa de transposição para o visível. O Graal, objecto dos esforços do herói, tal 

como a tarefa de realizar tal filme é objecto dos esforços do cineasta, demonstra-nos o 

caminho, quer dizer, o tratamento cinemático de que é objecto  demonstra, ilustra, o 

procedimento geral que constrói a forma do filme. Neste, o Graal aparece  em múltiplas 

formas – ele foi, ao longo dos séculos, um objecto associada a variadas tradições, símbolo 

de diferentes ideias, integrado em diferentes campos de sentido, desde  cornucópia pagã, 

vaso de rituais druídicos, alegoria do corpo feminino, cálice da última ceia, objecto vindo de 

uma civilização extraterrestre... No filme, ele aparece como corpo feminino, como cálice e 

como uma pedra, e neste avatar segue a obra medieval Parzifal, de Wolfram von 

Eschenbach.  

Mas o que vemos nós, espectadores do filme? Vemos o Graal como uma pedra, mas 

esta pedra é um sólido regular, que reconhecemos como algo já visto e, por boa memória ou 

investigação, acabamos por compreender que se trata do sólido geométrico representado no 

quadro de Albrecht  Dürer Melancolia I. Neste caso particular, Syberberg levou-nos a 

evocar um dos temas do filme, a melancolia, citando por metonímia a referida obra 
                                                 
6 Syberberg, a F ilmmaker from Germany, p 24 

 21 



pictórica. Tornou assim presente e deu uma imagem ao conceito, através do efeito estético 

causado no espectador. Por outro lado, o cineasta evoca o filósofo Walter Benjamin, que  

em A Origem do Drama Barroco Alemão interpreta a referida obra de Dürer considerando a 

personagem representada como a figura do meditativo melancólico, que vê na História  um 

drama trágico. Na perspectiva daquele filósofo, tal figura e tal concepção teriam sido 

herdadas pelo pensamento do período barroco. Benjamin admite que a pedra, no quadro de 

Dürer, possa ser um símbolo  do reino da terra, frio e seco, e concebido como um reino 

infernal. Entre as variadas leituras que se fazem desta obra de Dürer, figura a que atribui a 

este sólido, um icosiaedro resultante da dupla truncagem de um cubo, a natureza de símbolo 

da masculinidade. De facto, o sólido geométrico apresenta o vértice superior truncado, 

enquanto o vértice inferior não é visível, ou porque foi truncado ou porque está no interior 

da Terra. Estas duas interpretações praticamente opostas encontram eco no trabalho que o 

realizador fez sobre este motivo: por um lado, o Graal é conotado com o corpo feminino, a 

Terra enquanto deusa-mãe pagã e a sua versão cristã demonizada, o Antigo Demónio ou 

Antiga Vénus, sedutora satânica; por outro lado, não podemos deixar de aproximar a 

imagem do sólido geométrico de Dürer com uma outra imagem que Syberberg associa a 

Klingsor, o vilão da narrativa, a imagem de um falo truncado, que reforça um dos motivos 

importantes do plot: Klingsor ganhou o seu poder maléfico, origem dos males e problemas 

que motivam os actos heróicos de Parsifal, através da auto-castração.  Veremos ao longo 

deste estudo que as noções de Graal, corpo feminino, mulher como sedutora maléfica, 

caverna, reino ctónico, mineral, Mal universal, constituem um sistema coerente que o 

cineasta constrói imageticamente de diversas maneiras. Syberberg evoca temas, teorias, 

reclamando por meio de imagens a nossa memória cultural, colocando-nos assim em 

campos de sentido, neste caso numa dada perspectiva sobre a História, a de Walter 

 22 



Benjamin. Assim fazemos com ele o Trauerarbeit, o luto melancólico, que é  o objectivo, 

em última instância, do filme.  

Outra característica  desta evocação  é hipersignificação. Além da sugestão da 

melancolia de cariz benjaminiano,  outras ideias nos ocorrem, ao visionar a sequência e 

relacioná-la com o filme no seu todo: no quadro de Dürer, o sólido geométrico referido é 

uma alusão ao interesse renascentista pelos conhecimentos matemáticos e filosóficos, 

nomeadamente pelas doutrinas platónicas, ou pelo menos essa é a interpretação menos 

“ocultista”. É um sólido platónico, evoca a concepção platónica, e depois renascentista, de 

um mundo material criado por um Demiurgo, Divino Arquitecto, que tem perante o olhar a 

perfeição e regularidade de um modelo cosmológico geométrico e matemático, que se opõe 

à irregularidade e constante transformação das formas da Natureza. Esta ideia, presente na 

interpretação de Benjamin, está enquadrada no seu sistema conceptual: para ele, o espírito 

do melancólico é exactamente o do homem lutuoso, e na alegoria do quadro, o geómetra 

representa este homem, cujo olhar está pesadamente mergulhado na ruína – o sólido em 

ruína, que é simultaneamente o sinal do desejo de alcançar o ser completo, o mundo 

intocado pela degradação, dentro da lógica da teosofia platónica. O espírito cristão liga-se a 

esta linha de pensamento, pois adoptou da divisão platónica dos dois mundos a ideia de que 

o mundo natural é oposto ao espiritual e que o que é natural é passageiro, que nos espera 

uma realidade mais perfeita. A ideia de um mundo do Além com conotações platónicas e a 

noção de dualismo constituem  uma das linhas de sentido importantes no filme, e o cineasta 

irá construindo esta linha de sentido pelo processo descrito, pondo em jogo evocações da 

memória cultural das artes plásticas, da literatura e do cinema de um espectador 

contemporâneo. Ele tornará presente, sempre, a melancolia pelo drama da História e a 

aspiração a uma redenção só possível no Céu cristão, um céu a que só têm acesso os que 

resistem ao chamamento da Natureza, em coerência com o tema  do mito do herói Parsifal. 
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Assistimos assim a um modus operandi que decorre simultaneamente de uma intenção 

ideológica, de uma filiação teórica e de uma opção estética. 

Mas a realização do filme apresenta um outro aspecto essencial do olhar melancólico 

sobre a História e a cultura. Examinemos a forma compositiva que o concretiza,  

observando outro dos procedimentos cinemáticos presentes. No início do filme vemos uma 

imagem  do templo do Graal que foi cenário na ópera Parsifal na estreia  em Bayreuth, em 

1882. Mas o templo é aqui apresentado como ruína. Assistimos a uma movimentação de 

câmara muito particular: a imagem do templo sobe no ecrã e dirige-se para o canto direito; a 

câmara aproximou-o, enchendo o ecrã com blocos de pedra de diferentes formas; em 

seguida sobem, vindas de fora de cena, uma lança e um cálice caído, à escala do templo, e 

estes objectos parecem estar semi-enterrados à beira de uma corrente de água lenta e negra. 

De baixo e do canto inferior direito sobem formas que revelam ser fotografias pousadas em 

desordem sobre um fundo negro contíguo à corrente de água negra. Retratam  igrejas, 

monumentos, edifícios contemporâneos semi-destruídos, e há até uma imagem da estátua da 

Liberdade de New York.    

A forma como o realizador movimenta a câmara leva o espectador  a passear o olhar 

lentamente sobre o templo do Graal em ruínas, depois avança para outros objectos, mas 

depois, como alguém que sente relutância em abandonar o que já viu, regressa ao templo, 

olha-o atentamente em grande plano, e depois afasta-se lentamente. Vimos o templo de 

Bayreuth do passado, mas depois do colapso, não ele próprio mas a sua ruína. O nosso olhar 

contempla-o, e o sentimento que acompanha esta contemplação só pode ser melancólico, 

como quem olha um amigo morto, com tristeza pela impossibilidade de o recuperar. O 

mesmo procedimento se verifica em relação às fotografias. A câmara procede como um 

olhar melancólico, como o olhar de alguém que se despede de algo, de momentos felizes ou 

infelizes, da memória de momentos, os quais de facto não pode recuperar e a que nunca 
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mais voltará. Os vestígios da presença viva de alguém podem reunir-se para construir uma 

alegoria da presença, não a própria presença. A sequência prossegue sem cortes pela  

paisagem em ruínas do templo de Bayreuth do passado, percorre repetindo a mesma 

movimentação da câmara essa outra forma de memória coisificada, as fotografias, que 

petrificam instantes de algo que representam, e passa depois para outros objectos. É o 

próprio Tempo e a sua passagem inexorável que são evocados, evocação reforçada pela 

imagem da lenta corrente negra. Esta forma de tomada de imagem será utilizada outras 

vezes durante o filme, esta deambulação sobre restos da cultura europeia, da vida e da obra 

de Wagner, do cinema, das obras do próprio autor, de citações literárias e pictóricas, tudo 

isto filmado num movimento lento de avanço e retorno, análogo a um olhar melancólico. 

Este é um dos aspectos mais característicos do modus operandi do cineasta neste filme. 

Confrontamos estes procedimentos com a teorização de Walter Benjamin: para este 

filósofo, a rememoração é um procedimento melancólico de quem passeia por uma 

paisagem arruinada, morta e petrificada, e recolhe e usa segundo as suas intenções restos do 

que foi. A tarefa do alegorista, do pensador, é então procurar salvar as coisas, encontrar 

entre elas irmandades (que não são as originais mas as que o alegorista monta), gesto esse 

que é simultaneamente de horror e prazer. Rememorar é um gesto aniquilador, que leva a 

cabo a desintegração da organicidade das coisas mas este gesto tem em si, ao mesmo tempo, 

uma intenção redentora, que é o estabelecimento de uma recriação ou reconstrução que 

obriga as coisas a significar, numa montagem não reprodutiva mas reconstrutiva do Real em 

direcção à significação pretendida pelo alegorista – pelo autor da nova obra. 

Este é afinal o objectivo declarado com clareza por Syberberg no livro que escreveu 

sobre o filme: o cinema como modo de redimir a História, a sua História, a História que ele 

pessoalmente viveu, e também o processo histórico como tal. O filme Parsifal é redenção – 

no tema, no simbolismo: o Graal, Parsifal, Kundry, todos eles nos falam da redenção. Mas 
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esta intenção de redimir constitui mesmo a forma do filme: o próprio processo de montagem 

é entendido como montagem não reprodutiva mas reconstrutiva do real em direcção à 

significação pretendida, a partir de elementos desirmanados, deslocados no espaço, no 

tempo, na função. 

Sublinhamos em seguida outras linhas directoras do modo como foi realizado o 

filme, partindo de intenções que foram expressas pelo próprio cineasta, intenções que serão 

confrontaremos com a sua efectiva concretização.  No livro Parsifal, Notes sur un Film, 

Syberberg declara que um dos seus objectivos é “a continuação de Wagner utilizando outros 

meios” e que “o objectivo é tornar audível o que nunca foi visto e visível o que nunca foi 

ouvido”.  

Syberberg define assim em que parâmetros se coloca, ou, pelo menos, pretende 

colocar-se. Conhecendo as suas obras, reconhecemos nelas o trabalho de concretização 

destas declarações de intenções: No Parsifal (assim como no seu filme anterior) 

reconhecemos a ambição romântica e, mais propriamente, wagneriana, de criação da Grande 

Obra de Arte, da Obra de Arte Total, em que convergem todas as Artes e que é, na sua 

grandiosidade formal, uma experiência quase mística, que pretende fundar ao mesmo tempo 

a verdade do indivíduo, do género humano e da História. 

O Parsifal medieval, o Parsifal de Wagner, são heróis que concretizam uma tarefa de 

redenção: redenção de um indivíduo que cai na tentação e peca, redenção de um homem 

símbolo de todos os homens perante a tentação demoníaca. Em Syberberg, tentação e queda 

de uma nação perante o mal, e ao mesmo tempo, aviso para todos os homens: é preciso que 

“o Hitler em todos nós” seja reconhecido e denunciado. E como pode agir a redenção? Onde 

encontrá-la? Para Syberberg, o cinema é o meio ideal para tornar visível o Mal, de forma a 

reconhecê-lo e combatê-lo: não é o cinema a Arte do Mostrar, além de ser a arte do Contar? 

Esta intenção está presente, aliás, de forma ainda mais clara, no filme mais conhecido deste 
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cineasta, Hitler, ein Film aus Deutschland, sete horas de denúncia dos processos que 

fizeram nascer o nazismo. Por outro lado, em concordância com W. Benjamin, Syberberg 

constrói um filme-mundo, que salva e redime os restos da catástrofe do Mundo, construindo 

um outro, alegórico, integrando os restos desunidos em outros conjuntos, e este 

procedimento permite, ao realizar a sua petrificação, uma redenção da própria realidade.  

O Parsifal de Wagner e o de Syberberg parecem ter nascido num momento análogo 

na história da produção artística dos seus autores. Após a catástrofe do Crepúsculo dos 

Deuses, uma nova obra institui a redenção. Para Wagner, O Graal como cálice que recebeu 

o sangue de Cristo crucificado deveria ser uma contrapartida a toda a  mitologia do 

Nibelungo. Esta ópera seria um Bühnenweihfestspiel,  uma representação de um drama 

sagrado. Dada a natureza mística que atribuía à representação da ópera e da sua recepção 

pelo público, Wagner determinou que esta não poderia ser representada senão no 

Festspielhaus em Bayreuth por um período de 30 anos. E os aplausos eram proibidos 

aquando da sua representação, de acordo com a concepção da representação da ópera como 

uma espécie de cerimónia religiosa. Segundo András Batta7 ,  para o compositor, a arte 

devia tomar para si a função sacralizante do rito religioso, em tempos em que a religião 

propriamente dita não conseguisse ser um refúgio para a alma, ideia que se enquadra na 

concepção romântica de arte. Tal como O Anel do Nibelungo, a ópera Parsifal foi criada 

como uma parábola da civilização europeia, que Wagner considerava ameaçada pela 

destruição. Recordemos a carreira cinematográfica de Syberberg: depois da Trilogia feita 

sobre o nazismo e o holocausto8, depois de desmascarar através do cinema a mitologia 

cinemática (segundo as suas palavras) do hitlerismo, após o colapso da Alemanha, 

Syberberg realiza um filme sobre a redenção, filme no qual põe em jogo imagens da cultura 

                                                 
7 in Ópera – Composeres, Works, Performers 
8 Karl May,  Ludwig, ein Junglisches Koenig e  Hitler, ein Film aus Deutschland 
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europeia, um filme cuja forma se estrutura segundo o sistema conceptual de Walter 

Benjamin, autor perseguido pelo nazismo, filósofo que institui em conceito teórico a 

catástrofe, a morte e a produção de cadáveres, para ele o cerne do processo histórico 

universal. Inclusivamente, o carácter restritivo da assistência às representações da ópera 

wagneriana não deixa de se assemelhar aos episódios descritos no livro de Syberberg,  

Parsifal, Notes sur un Film, aquando da participação no festival de Cannes  ( “noite branca” 

para Parsifal de 19 para 20 de Maio de 1982, nas palavras do realizador): o Parsifal foi 

exibido só para um grupo de entusiastas (com o apoio de Susan Sontag e de Toscan du 

Plantier, o “patrão” da editora Gaumont), fora do programa do festival, de madrugada.  

O motivo escolhido por Wagner para a ópera Parsifal foi a sexta-feira santa, o dia da 

ressurreição do redentor, Jesus Cristo. A este motivo junta Wagner o Graal, esse antigo 

símbolo de vida, mas visto através da tradição cristã: o cálice que recebeu o sangue do 

Cristo crucificado. 

Consideremos então os dois motivos mais importantes do filme, o Graal, 

condensador do tema da redenção, e a Kundry, condensadora do tema da tentação maléfica; 

tentemos mostrar outros  procedimentos de Syberberg, enquadrando-os na lógica estética a 

que o ligámos, a lógica da contemporaneidade e simultaneamente a lógica de Benjamin, 

tentando verificar como estes dois motivos míticos e operáticos foram transpostos para o 

mundo complexo do filme.  

Um primeiro elemento compositivo a considerar como contribuição para o filme é o 

libretto de Wagner para a ópera Parsifal. E, mediado pela ópera, ou em relação directa, o 

romance medieval que constitui a sua base principal, o Parzifal de  Wolfram von 

Eschenbach. Segundo o seu tradutor para a língua inglesa (em 1980), Arthur Thomas Hatto, 

o Parzifal reescreve e completa o romance inacabado Le Conte du Perceval   do francês 

Chrétien de Troyes. A obra de Eschenbach conta-nos sobre um Graal, não o Graal, esse 
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objecto que é tantas coisas, mas sobretudo símbolo da busca do aperfeiçoamento espiritual. 

Em Eschenbach, o Graal é uma pedra, em Troyes um vaso, ou prato, ou recipiente em forma 

de taça. Segundo o que hoje se conhece sobre este assunto,  entre o aparecimento do 

Perceval e o ano de 1199, Robert de Boron compôs uma obra chamada Joseph d´Arimathie, 

e nesta obra o Graal era um vaso – o Cálice da Última Ceia - e continha sangue provindo da 

Cruz. Comenta Hatto:  

“O que os Graals dos romances medievais apresentavam em comum era uma 

função de indicarem uma meta a atingir ou algo a preservar, e que esta meta tinha pelo 

menos um pouco de santidade, ainda que só “quanto baste”. (...) Estas considerações 

preliminares sobre “O Graal” têm a intenção de afastar das mentes dos leitores 

qualquer impressão distorcida ou expectativas que pudessem ter ido buscar (...) às 

obras musicais ou dramáticas do século XIX”9   

Assim, mesmo contando com as diversas interpretações do Graal, uma característica 

a reter é a sua dualidade, a sua pertença à Terra e ao Céu. Segundo Hatto, esta capacidade de 

o Graal proporcionar uma atitude virtuosa (no plano espiritual e moral) relacionada com a 

ideia de divino, e de Céu, não era oposta, nem separada, da sua função de proporcionar 

alimento e prazer para o corpo. Hatto sublinha que o banquete espiritual e material estava 

relacionado com uma regeneração anual dos poderes do Graal. Pensamos que esta 

característica vem de crenças e respectivos rituais que não separam a Natureza do divino 

como o cristianismo, mas pelo contrário consideram a Natureza divina, e que o ressurgir da 

vegetação na Primavera é um acontecimento cosmológico e sagrado; O Graal era em 

Eschenbach um objecto que participava, na sua natureza, do terreno e do divino, ou pelo 

menos do espiritual, aparentemente sem que o autor do romance visse nisso qualquer 

conflito ou incoerência. A nossa linguagem, actualmente, tem dificuldade em exprimir esta 
                                                 
9 Eschenbach, Parzival, Prefácio, p. 8 
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noção, pois a cultura, no Ocidente, foi levada pela visão platónica e cristã a fraccionar esta 

unidade, por isso teremos de separar sempre os dois termos, natural, divino, para além de 

outras dualidades conectadas com esta. No entanto, as duas tendências, dualista e sincrética, 

permanecem até aos nossos dias, manifestando-se de formas mais fortes ou fracas. Parece- 

-nos, no entanto, que esta separação não conheceu período mais extremista do que o 

romântico. 

A narrativa de Eschenbach constrói-se de elementos provenientes de diferentes 

narrativas e de diferentes tradições e influências. Este autor escreveu a continuação da 

novela de Chrétien de Troyes e deu-lhe um final. Maria Aurora Aragón10 considera como 

influências importantes para a criação do mito de Parsifal os escritos de Ovídio e Virgílio, e 

as Escrituras Sagradas, que contribuem com os ideais cristãos. Considera igualmente 

importantes, sobretudo no que diz respeito ao mito do Graal, as tradições  célticas. Um 

elemento importante para as narrativas sobre Parsifal e o Graal foi a história de um Rei 

Pescador da obra The History of the Kings of Britain (1136), de Geoffrey of Monmouth. 

Outra das determinantes da forma narrativa do Parzival de Eschenbach é, segundo o 

tradutor e comentador, A. Th. Hatto, o desejo do escritor proporcionar uma audição 

agradável, que se mostra nas longas e  minuciosas descrições de roupas, jóias, armas, 

cavalos e mobiliário. O espírito humorista do escritor dá igualmente um contributo em 

intervenções do narrador na narrativa, com comentários, questões, referências aos seu 

patrono, a outros poetas e auto-referências.  

Uma parte da história de Parsifal acontece em terras do Próximo Oriente (o pai de 

Parsifal, Gahmuret, realizou aí grandes feitos cavaleirescos, teve um filho de uma rainha 

oriental e acabou por ser morto lá).  Eschenbach conta que  

                                                 
10 in Literatura del Grial 
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  “o famoso Mestre Kyot encontrou a primeira versão deste conto 

em língua pagã [arábico] abandonado e esquecido num canto, em Toledo. (...)Ele escreveu 

sobre as maravilhas do Gral. Ele declarou que há uma coisa chamada o Gral, cujo nome leu 

nas estrelas (...) Uma companhia deixou-a na Terra e depois subiu novamente para as 

estrelas, se a sua inocência  os levou outra vez para o local de onde vieram. Depois disto, 

uma progénie cristã nascida para uma vida pura  tem tido a  missão de o guardar”11.   

Em Eschenbach, à ideia de que o Graal é uma pedra que veio do céu alia-se a noção 

de que ela foi trazida para a Terra pelos anjos, embora estes anjos sejam especiais: quando 

Lúcifer se revoltou contra Deus, os anjos dividiram-se entre o Bem e o Mal, Deus ou 

Satanás, mas alguns anjos nunca se decidiram , e foram estes que trouxeram o Graal. Esta 

ideia parece-nos interessante. Como já notámos atrás, o acentuado dualismo moral 

romântico está ainda longe. Eschenbach admite que um terceiro termo, nem o Bem nem o 

Mal, possa ser uma escolha, o que é certamente contrário ou pelo menos diferente do que no 

cristianismo é a ideia fundamental. A questão dos Anjos Neutrais (designação de A. Th. 

Hatto) é abordada mais duas vezes no romance. Na segunda vez Eschenbach admite, como 

na citação acima, que Deus, na sua sabedoria e bondade, poderá perdoar estes anjos. Na 

última, diz-se decididamente que Deus não lhes perdoou, e Eschenbach confessa que antes 

tinha cometido um erro sobre este assunto do perdão de Deus a estes anjos. Hatto comenta 

que há fortes razões para acreditarmos que Eschenbach foi levado por um teólogo a 

retractar-se, e este facto introduz uma fragmentação de pontos de vista do narrador. Há 

ainda o facto de Eschenbach ir desenvolvendo mais ou menos determinados assuntos 

conforme o interesse dos ouvintes. A “viagem” no campo da significação deste objecto já 

tinha sido iniciada e marcada pelas ideias cristãs, a partir do seu sincretismo inicial. 

                                                 
11 Parzival, p 232 
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O que encontramos na ópera de Wagner, relativamente a este assunto? Wagner 

declara: “O Graal, na minha interpretação, é o cálice usado na Última Ceia, no qual José de 

Arimateia recolheu o sangue do Salvador na Cruz”12 . E na composição do libretto, associa 

e monta as figuras e os acontecimentos de acordo com uma grande liberdade de criar o que 

esteticamente lhe interessa, misturando diferentes níveis, tempos e tradições. A sua Kundry 

é a figura da ópera em que este processo se extrema.         

Na cena do desvelamento do Graal, na versão wagneriana, os cavaleiros, como no 

romance de Eschenbach, estão numa imensa sala no interior do castelo, sala destinada às 

refeições, segundo o libretto; os cavaleiros entram e ficam de pé, junto das mesas; vêm os 

Irmãos e os escudeiros, que transportam Amfortas, o rei ferido; quatro escudeiros trazem 

um relicário velado, onde está o Graal; os cavaleiros sentam-se às mesas; Amfortas lamenta-

-se da sua dor e recusa-se a desvelar o Graal, pois isso causa-lhe um sofrimento terrível. Ao 

mencionar o Graal, chama-lhe “suprema relíquia”, “obra santa” “fonte do sangue sagrado”, 

“vaso sagrado com um conteúdo divino”. Diz que a ferida que o atormenta foi feita pela 

mesma lança que feriu o Salvador, o homem-Deus. Finalmente, os escudeiros descobrem o 

relicário de ouro e retiram de dentro dele “o Graal” – um cálice antigo em cristal. Uma luz 

cegante desce da cúpula sobre o cálice, que se abrasa cada vez mais, tomando um tom 

púrpura luminoso. Amfortas, com o rosto transfigurado, levanta o Graal e apresenta-o 

docemente em todas as direcções; depois ele abençoa o pão e o vinho. Todos estão 

ajoelhados. A cerimónia prossegue: sentam-se “para a refeição”,  comem o pão e bebem o 

vinho, que são ditos terem sido transformados no corpo e no sangue, e são “consolação 

divina”. Esta cerimónia é em tudo semelhante à celebração da missa, mas mais adiante na 

ópera, quando Parsifal regressa, derrotado o vilão e recuperada a Lança Sagrada, 

Gurnemanz diz-lhe: 
                                                 
12 Wagner, Carta a Mathilde Wesendonk 
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“Os seus cavaleiros, reunidos, esperam-te: Ah! Como eles necessitam da tua 

salvação [Heiles], da salvação que tu lhes trazes! Depois do dia em que vieste a estes 

lugares, o luto que te foi revelado, a angústia, cresceram até ao auge do sofrimento. 

Amfortas, pronto a rebelar-se contra a sua ferida, o tormento da sua alma, não 

desejava, no seu desafio selvagem, senão a morte. Nenhuma súplica, nenhum lamento 

dos cavaleiros puderam convencê-lo a celebrar o santo ofício. Há muito tempo que o 

Graal permanece  no seu relicário (...) Desde que o santo alimento nos é recusado, 

temos de nos alimentar de vis repastos: assim murcha o vigor dos heróis; (...) Aqui, no 

bosque profundo, eu me escondi, esperando calmamente a Morte, que já veio pelo 

meu mestre de armas, pois Titurel, o santo herói, não tendo sido confortado pela vista 

do Graal, morreu, pois tornou-se semelhante ao resto dos homens.”13  

Em Wagner, o Graal assume claramente características cristãs mas misturadas de 

ideias não-cristãs, e que são análogas à noção do “Graal” de Eschenbach: ele liga-se à vida 

espiritual mas também se liga ao prolongamento da vida terrena e ao vigor heróico dos 

cavaleiros. Por outro lado, o cenário que enquadra o Graal é também ambivalente. Trata-se 

de uma refeição, embora de carácter sagrado. O ambiente não é o do ritual da missa, mas é, 

sem dúvida, uma refeição que não se destina meramente ao alimento do corpo, no que segue 

Eschenbach. Mas o escritor medieval descreveu o cenário da aparição do Graal como uma 

sala em que tudo é luxuoso, onde brilham o ouro e as jóias. A comida apresentada é descrita 

pormenorizadamente, e a sua assistência deve ter-se maravilhado com a abundância de 

carnes, vinhos dos mais variados, ao gosto de cada comensal, pickles e ouras iguarias. 

Todos os participantes estão luxuosamente vestidos, e a donzela que traz o Graal é muito 

bonita e está também muito bem ataviada.  Em Wagner não há jóias nem belas mobílias, 

nem deliciosas comidas e bebidas. Podemos dizer que os valores cristãos tal como o século 
                                                 
13 Libretto,  Guide des Óperas de Wagner, p 827 
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romântico os viveu se misturam com noções retomadas do romance medieval. Esta forma de 

proceder é ilustrativa do processo de composição da totalidade da ópera.  

Wagner optou por uma das múltiplas significações do Graal, de acordo com a sua 

época e os seus propósitos: escolheu que a verdade do seu Graal seria o Graal como cálice 

que recebeu o sangue de Cristo. No entanto, a noção de Graal que a ópera transmite não é 

“pura”. Sabe-se pela  autobiografia do compositor que este objecto seria encarado também 

como um símbolo da Mãe Primordial, e vimos acima que ele não proporciona 

exclusivamente benefícios espirituais. Wagner procede, ele próprio, já como alegorista, 

tomando um objecto estético e narrativo que deforma dentro da coerência do mundo da 

ópera, numa mixage de influências culturais. E Syberberg? Cremos que o cineasta amplifica 

este procedimento e toma-o com o distanciamento de um contemporâneo. Em primeiro 

lugar, mostra o Graal em diferentes manifestações, mostrando não só o objecto físico como 

o seu valor conceptual: o Graal tem uma natureza essencialmente simbólica, 

multisignificante, unificada pelo valor “redenção espiritual”. Por outro lado, integra-o no 

horizonte temático e estético da contemporaneidade, fazendo-o significar, além dos valores 

que anteriormente lhe foram atribuídos, a redenção da cultura europeia e particularmente do 

Holocausto nazi. Envolve-o em e liga-o com elementos da problemática contemporânea, 

fazendo-o mais uma vez “viajar” no percurso de significação. Aqui, ele é quase totalmente 

destituído de uma verdade.  Ou melhor, ele é tomado, nas suas significações, em segundo 

grau: ele é, sobretudo, um elemento de um sistema estético. Nos termos de Umberto Eco: é 

utilizado com um fim estético, na lógica pós-moderna, sem inocência 

Analisemos o outro motivo temático de grande importância no filme: a Kundry. 

Os comentadores de Wagner já afirmaram que a Kundry de Wagner é composta por três, 

quatro, cinco ou sete figuras femininas.  Ela é  Herodíade, princesa da Judeia que obteve, 

usando a beleza da filha, Salomé, a cabeça de São João Baptista. Esta princesa riu quando 
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viu Jesus Cristo crucificado e foi por isso condenada a errar pelo mundo até reencontrar o 

Salvador; é Gundryggia, uma das valquírias, dita “a tecedeira da guerra”; é Condrie la 

Sorziere, membro da comunidade do Graal, mensageira dos cavaleiros, no Parzival de 

Wolfram von Eschenbach. Ela é também La Laide Demoiselle no Conte du Perceval de 

Chrétien de Troyes, e nesta figura está relacionada com o relato galês/bretão Perlesvaus em 

que é a donzela feia mas também a bela portadora do Graal; é a dama Orgeluse, a causadora 

indirecta da ferida de Amfortas, em Eschenbach; é Prakriti, uma bela rapariga da ópera Die 

Sieger, que Wagner nunca completou -  Prakriti amou um membro da comunidade religiosa 

de Buda. O seu amado, um casto religioso, foi convencido a renunciar a ela por 

Shakyamuni, o futuro Buda, que revelou ter Prakriti rejeitado um apaixonado, numa 

encarnação anterior, com um riso trocista; e Kundry é ainda uma figura da tradição céltica, a 

Loathy Damsel, talvez identificada com uma deusa céltica, Eriu, que na mitologia céltica 

personifica a terra-mãe e simultaneamente a Irlanda. Esta “repugnante donzela” transforma-

-se numa bela rapariga. Este mito encena a passagem do Inverno para a Primavera. O rei 

que deseja a soberania deve amar a terra no Inverno e no tempo bom para assegurar a sua 

fertilidade. Kundry encarna igualmente o mito de Prosérpina, que desce ao Hades durante o 

Inverno e reaparece à superfície na Primavera, o que causa que sua mãe, Deméter, faça 

reaparecer a vegetação. Tal como Prosérpina, Kundry reaparece na floresta, entre a erva, no 

início da Primavera, após um sono invernal subterrâneo. No final da ópera, o libretto 

coloca-a a lavar os pés a Parsifal e a secar-lhos com os cabelos, tornando-a também na 

figura de Maria Madalena. Kundry é uma figura definida exactamente como a figura 

feminina que encarna todas as figuras do Mal, da tentação e da queda. Então ela é 

exactamente apropriada para encarnar o que Syberberg quer significar: a essência da 

tentação do Mal, já que o seu propósito declarado é mostrar, através  do cinema, o colapso 
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do mundo e da história ocidental, ao mesmo tempo da cultura alemã pelo nazismo, da 

cultura ocidental pela sedução de Holywood e de tudo o que significa. 

 “(...) por causa do fim total do mito eu vejo a vitória dos governantes que 

provavelmente farão um aparecimento global. Nisso vejo eu a morte final da cultura 

ocidental (...)E este facto é tão central para o mundo que o fim da cultura ocidental pode 

significar o fim do mundo. (...) Já não é uma questão de a Europa ser ameaçada por forças 

interiores ou exteriores, mas de o mundo inteiro estar ameaçado. (...) E também isso [a 

matança dos nativos da América] significa o Trauerarbeit da Europa pelas vítimas da sua 

cultura.”14  

Em Wagner, a figura de Kundry é então o resultado de uma composição muito 

complexa de noções e imagens provenientes de diferentes fontes medievais, pagãs, cristãs e 

de figuras criadas pelo próprio Wagner, e distancia-se muito, ideologicamente e 

esteticamente, da Cundrie “La Surziere” de Eschenbach. Esta era, no romance medieval, 

uma dama muito feia, com feições animalescas, mas “louvada pela sua integridade”. Ela 

causava mal-estar, não por ser má, mas porque falava de modo desagradável a todos e 

porque acusou Parsifal dos seus erros. Esta Kundry falava latim, árabe e francês. Era de 

língua solta. Era “destruidora da felicidade dos outros”, mas esse seu desagradável carácter 

não se relacionava, de modo algum, com a sedução sexual maléfica. Usava roupas luxuosas, 

e Eschenbach trata a sua figura com humor. Era a mensageira dos cavaleiros do Graal, de 

cuja ordem era membro. Usava as insígnias da ordem do Graal, foi ela que chamou Parsifal 

para a ordem do Graal e é relatado que ela levou alimento  a uma das heroínas do romance, 

que se encontrava em necessidade. Em Wagner, esta figura cristianiza-se e romantiza-se: é 

descrita como uma mulher selvagem, veste-se de peles de animal, é uma feiticeira maléfica, 

que se transforma em sedutora irresistível, para mal dos cavaleiros do Graal; a sua sabedoria 
                                                 
14 Cinéaste, entrevista a Christopher Sharrett, p. 18 
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é a da arte de seduzir pelas palavras. Ela sabe tudo sobre o passado de Parsifal , usando esse 

conhecimento para o levar a cair na transgressão sexual. Em Syberberg, esta transformação 

extrema-se, pois ela é associada a imagens do nazismo, e a sua maldade comporta um 

alcance que abrange a história recente. Em Eschenbach, no final da história, Cundrie La 

Surziere fica viva e feliz na comunidade do Graal. Em Wagner, Kundry consegue escapar à 

maldição de tentar os cavaleiros porque Parsifal resistiu à sua sedução e a obrigou a tornar-

se cristã e casta. Em Syberberg tem o mesmo destino. E também em Wagner e Syberberg 

tem o mesmo final: morre. A dualidade com que o olhar romântico marca a figura da 

mulher não poderia encontrar uma solução de continuidade para esta figura, na narrativa. 

Tal como em inúmeros romances e filmes dos anos 30, em Holywood: as mulheres 

problemáticas morrem no final, pois não merecem um Happy End, nem a simplicidade do 

castigo reservado para os puramente maus. Em Syberberg, o peso moral da estética 

narrativa romântica parece ter-se exacerbado: no final do filme, Kundry deita-se, para 

morrer, ao lado de Amfortas, a quem seduziu, originando terríveis consequências. O próprio 

Amfortas está deitado num leito, morto. Tal como o Graal, Kundry é uma figura 

caracterizada na sua essência pela viagem através dos tempos, encarnando diferentes 

figuras, diferentes avatares, diferentes máscaras, unificadas pela função de servidora do mal 

através da tentação sexual. 

Esta cena final do filme e o destino de Amfortas parecem-nos exemplares das 

transformações que a narrativa sofreu entre os três autores: em Eschenbach, depois de 

Parsifal se tornar rei da comunidade e senhor do Graal, diz-nos o escritor medieval que 

Amfortas, após ouvir A Pergunta que Parsifal lhe colocou “De que mal sofreis, meu querido 

tio?” levantou-se, curado, tão belo que nem Parsifal nem ninguém se comparava a ele em 

beleza, porque Deus assim o quis. Em Wagner, Parsifal substitui Amfortas na cerimónia do 

desvelamento do Graal e levanta a lança sagrada. Amfortas mostra uma expressão extática, 
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e finalmente, já curado, ajoelha-se para a cerimónia do desvelamento do Graal. No filme de 

Syberberg, Parsifal masculino empunha a lança e pronuncia a fórmula que assinala a cura de 

Amfortas. Kundry deita-se num leito ao lado do de Amfortas e fica imóvel. Parsifal 

pronuncia as palavras “Descubra-se o Graal. Abri o relicário” O que vemos abrir é o perfil 

da máscara mortuária gigantesca de Wagner, uma fenda formada pelo afastamento do portal 

de blocos pétreos entre o nariz e a boca de Wagner. No interior, Parsifal feminino e Parsifal 

masculino unem-se num abraço. Depois de um corte, vemos em primeiro plano os dois 

leitos, com Kundry morta e Amfortas. Este, deitado ao seu lado num leito igual, não se 

ergue, antes fica absolutamente imóvel, e o paralelismo das atitudes e da disposição das 

imagens de Kundry e Amfortas sugere que Amfortas está igualmente morto. Atrás deles está 

a Fé, com o cálice. Vemos ainda um livro enorme com um desenho da cabeça de Wagner, 

livro que já tinha desempenhado outras funções no filme. Vemos o cisne em pedra e Parsifal 

como estátua. Parece-nos que esta imagem de Amfortas nos mostra que o perdão para os 

seus pecados não lhe deu, na versão de Syberberg, nem beleza e alegria, nem sequer lhe 

permitiu ter uma continuidade narrativa. Syberberg foi mais severo ainda do que o 

romântico Wagner? Mas há novo corte, e agora o realizador mostra-nos, em grande plano, 

uma caveira toucada com uma mitra de bispo. A câmara recua. Esta caveira parece estar 

numa superfície plana, seca e deserta, atravessada por nuvens de poeira. Está inclinada, 

apoiada em espeques. Então a cena anterior ganha novo sentido: Kundry e Amfortas estão 

rodeados por Parsifal estátua,  uma recordação petrificada, assim como do cisne esculpido 

em pedra, do livro com a imagem desenhada de Wagner. A Fé, desta vez, está 

completamente de branco, assim como branco é o cálice, não como  na sua aparição 

anterior, iluminados pela cor vermelha que os ligava à ideia de Mãe e de pecado, nem são 

agora ecrã para projecções de outro Graal. É uma composição realizada com restos do filme, 

de coisas petrificadas, de mortos, no fim do filme: Amfortas  enquanto máscara mortuária de 
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si mesmo, tanto do Amfortas romântico e cristão, com todas os seus conflitos, como o 

Amfortas mais naturalista e optimista da narrativa medieval. Todas estas coisas são mortas, 

não são personagens a quem tem de se perdoar ou condenar, de se gostar ou não gostar. Não 

são “vivas”. São imagens para noções teóricas e estéticas dentro do campo de compreensão 

e composição de uma reflexão e estética contemporâneas, de cariz benjaminiano. A sua 

lógica não é da narrativa romântica, a narrativa dos fins felizes ou trágicos. Não há 

realismo, idealismo nem naturalismo. A estética de Syberberg situa-se depois de tudo isso. 

A escolha de Syberberg – a ópera Parsifal de Wagner - adquire, pelo que foi dito, um 

sentido. A escolha deste tipo de tema por parte de um cineasta  contemporâneo mereceu, 

como se viu, alguns comentários de teóricos das artes da contemporaneidade. 

Sobre a escolha e o tratamento de temas e imagética romântica, importa atentar nas 

considerações que Guy Scarpetta faz e que permitem um enquadramento teórico das 

escolhas de Syberberg. Na obra L´Impureté, escreve Scarpetta que actualmente se 

convencionou falar de um retorno do passado, depois da adopção da “luta anti-religiosa” 

como  slogan de base do vanguardismo histórico. Defende este mesmo autor que este 

retorno aos temas religiosos é uma reacção ao postulado do materialismo como a priori da 

parte das vanguardas radicais dos anos 60-70 do século XX. Assim, argumenta, o retorno do 

sagrado poderia ser afinal o retorno do que tinha sido recalcado pelos grandes sistemas 

laicos e humanistas que foram, em certa altura, ilusões de emancipação, mas que se 

revelaram, de facto, no seu lado pior, instâncias de barbárie. Então, explica Scarpetta, o 

retorno ao passado pode ter sido tentado em duas vertentes: como uma atitude retrógrada 

aliada à nostalgia da estabilidade, da ordem; como uma releitura da simbólica religiosa, 

como um novo tratamento desta simbologia, tratamento de natureza estética, uma 

reinterpretação “em segundo grau” dos dogmas.  
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 Pensamos que Syberberg se coloca na última atitude descrita por Scarpetta, embora 

por vezes algumas das entrevistas do cineasta nos autorizem a suspeitar que também 

partilha da primeira, que há nele uma nostalgia de crenças fundamentadas em valores 

morais transcendentes. Scarpetta  está nesta obra a demonstrar que tipo de estética e 

posições ideológicas caracterizam os autores a que é aplicável o fluido conceito de  

pós-moderno, como algo que é próprio da estética da idade contemporânea. Quanto à obra 

fílmica de Syberberg,  sabemos igualmente, por afirmações do próprio cineasta, que ela tem 

por finalidade denunciar o nazismo como “a flor amarga da cultura alemã”; ou seja, para 

Syberberg, a componente racionalista da sua cultura (os grandes sistemas filosóficos ateus e 

progressistas, a “razão demonstrativa” referida na obra de Scarpetta) teria desvalorizado e 

recalcado os aspectos irracionais que através dos romances de Karl May, do mundo heróico 

de Wagner e do apelo de Hitler ao que estava recalcado teria levado o povo alemão a criar 

as condições para o colapso da cultura e da história alemã. Assim, o Parsifal mostra-nos 

imagens de queda na tentação do Mal, na sedução da má sabedoria oposta à sabedoria que é 

consciência moral e fé nos valores cristãos, mostra-nos o colapso e desmembramento 

causados por esta queda, e mostra-nos a redenção nas imagens e na montagem do filme. 

Fala-nos de fim e de arrependimento, mostrando-nos Wagner e a ruína e queda do mundo 

wagneriano, do seu mundo pessoal e do mundo operático. Syberberg tomou uma narrativa 

romântica, o seu radical dualismo moral e o seu pesado entendimento dos valores cristãos. 

Mas a forma do filme mostra-nos que o cineasta tomou noções e códigos do período 

romântico, na atitude de um pós-moderno: para ele, já não existe a interdição do espírito 

modernista de tábua rasa, e é possível olhar o passado e retomar dele o que interessa à forma 

e à significação que lhe interessam, para a sua criação. Syberberg pode colocar-se num 

ponto de vista estética e ideologicamente romântico, não considerando esta ideologia e esta 

estética como a verdade. Pode tomá-las não como um romântico mas como um  

 40 



pós-moderno, em segundo grau: pensando-as como elementos do puzzle que está a 

construir, e que vai aproximar, que vai entrelaçar com outros elementos,  na estética da 

mixage e da reciclagem, da impureza dos géneros, na composição multiestratificada no 

espaço do fotograma. Sem ser obrigatoriamente a favor do romantismo contra outras 

estéticas, nem contra o romantismo por causa de outras estéticas. Ele expressa esta sua 

opção da seguinte forma :  

“Talvez  seja esta a oportunidade de retratar a  verdade da nossa era, essa essência 

feita da ambivalência dos eventos e a natureza multiestratificada dos seres humanos... 

apenas, por uma vez, o luxo que tão frequentemente nos é negado, de jogar o jogo do ou... e, 

só por uma vez não ter de decidir, mas sim tolerar o A Favor e o Contra”15  

Syberberg considera o cinema “o mundo das nossas projecções interiores”16  Na 

montagem conceptual que realiza, este conceito é visível no início da filme: há uma longa 

sequência em que tudo se passa dentro do céu de Méliès, cujas estrelas estão sempre 

presentes, em projecção, enquanto é representada a parte da narrativa medieval que antecede 

o segmento narrativo transformado em ópera por Wagner. Nesta sequência, a representação 

é realizada por marionetas com os rostos e as roupas da época de Wagner: as marionetas são 

caricaturas, fantasmas de personagens, elas próprias fantasmas resultantes dos mitos e 

contos populares, recriados pelos fantasmas interiores de Wagner. Dentro do manto-céu de 

Méliès, vemos igualmente o templo do Parsifal de Bayreuth, mas como ruína, imagem de 

morte dele próprio. Para Syberberg, a composição do filme faz-se segundo o modelo da 

corrente da consciência: os instantes de memória entrelaçam-se, sem cortes, com a 

percepção das coisas presentes. Na corrente da consciência, tudo pode associar-se, e o 

tempo cronológico não é respeitado. São as emoções,  o amor , o medo, a raiva, a ambição, 

                                                 
15 Syberberg, a Filmmaker from Germany p. 6  
 
16 Op. cit. p. 14 
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que governam o que evocamos do passado e o que focamos no presente. Se recorrermos a 

Gilles Deleuze, podemos descrever assim esta forma: a câmara, os projectores, o ecrã, os 

diapositivos, são elementos mecânicos, maquinismos  que no conjunto são o autómato que 

exterioriza o autómato mental, a corrente da consciência, na qual as sensações, memórias, 

sentimentos, percepções provenientes à consciência de forma fragmentada existem primeiro 

dissociadas: separadamente, a voz, a figura, instantes do passado, do presente, antevisões do 

futuro, pensamentos elevados e apontamentos anedóticos, associados e estratificados de 

forma não linear; aparecimentos de figuras fantasmáticas, deformadas pela imaginação, 

marionetas, bonecos, gigantes, fragmentos dispersos de coisas que a mente dissociou em 

partes, e que a mente pode reassociar. O cinema, céu de todos os mitos, permite executar 

esta tarefa e pôr em marcha, aos olhos dos outros, através do movimento, os sonhos e 

alucinações, na sua natureza dinâmica. Este procedimento dissociativo/associativo é 

especialmente visível no cinema de Syberberg, e de forma essencial no Parsifal, porque este 

filme mostra-nos, afinal, vozes que não provêm das figuras que vemos,  cada personagem 

aparece como actor, marioneta, escultura, há uma voz que pertence a duas figuras, e uma 

personagem, Kundry, cuja essência é ser muitas figuras, umas históricas e outras míticas.   

Esta linha de pensamento leva-nos a enquadrar a escolha desta ópera, como motivo 

para um filme, de maneira mais esclarecedora. Este procedimento dissociativo-associativo é, 

em Syberberg, consciente e integrado num processo de reflexão teórica dele próprio e de 

outros pensadores nos quais se filia a contemporaneidade, nomeadamente Walter Benjamin. 

Mas podíamos dizer que, ao escolher o Parsifal,  Syberberg estabelece uma continuidade 

em relação a obras que representam, elas próprias, esta linha de procedimento estético, 

embora provavelmente não de forma claramente distanciada, reflexiva.  

A adequação da ópera de Wagner aos propósitos estéticos, teóricos e ideológicos de 

Syberberg apresenta-se-nos ainda mais clara e profunda, se atentarmos nas características 
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fundamentais da novela medieval e nos princípios de funcionamento da ópera. O Parzival 

de Eschenbach foi, segundo os estudiosos, o primeiro romance (e nisto completou as 

intenções do romance de Troyes)  que traça, literariamente, o caminho psicológico de uma 

personagem através do desenvolvimento da acção e da descrição dos estados emocionais e 

mentais progressivos dessa personagem, em função de um final resolutivo do problema que 

a narrativa coloca. A busca do Graal é o símbolo da busca de aperfeiçoamento e de 

redenção. Parte-se de quase um zero de consciência e saber e vai-se até à conquista da 

consciencialização e do conhecimento mais importante: o conhecimento do moral, logo, do 

que é propriamente  humano. O périplo do herói no espaço físico corresponde à progressão 

psicológica. Como aparece em Wagner esta estrutura de acção e o fim a conseguir? Adolphe 

Appia faz as seguintes considerações sobre esta ópera, falando-nos da encenação que 

Wagner realizou para ela:  

“No Parsifal (...) os episódios da acção (plot) não correspondem à acção interior, que 

é o essencial (...) Parsifal não requer uma tão complexa estrutura da acção pois a 

transformação no interior da alma do herói não acontece por uma série de causas e efeitos, 

mas resulta da vívida compreensão, por parte do herói, do sofrimento universal. (...)Por esta 

razão, a natureza ideal do padrão temporal da música  é muito mais independente no Parsifal 

do que no Anel, porque a acção interna, que é o objecto do drama, está inteiramente no 

domínio da música. (...) E ainda há a considerar que a expressão visual que é necessário 

evocar através desta acção interna é absolutamente indeterminada: só através do sofrimento 

pode a compaixão do herói revelar-se, mas há inúmeras formas de sofrimento. 

Consequentemente a fábula de Parsifal assume um carácter particularmente arbitrário. A 

música controla completamente a concepção poética do Parsifal, para que os elementos 

realistas da acção se mantenham num nível mínimo, para que a divergência entre os 

elementos realistas e a intensa expressão significativa da música não se torne de tal forma 
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forte que destrua a  relação entre eles. (...)Como acontece quando Wagner apresenta 

Gurnemanz dizendo Aqui, o tempo torna-se espaço. Isso elimina a ideia de um local 

específico. (...)As inter-relações entre as personagens são de natureza ideal, sem nenhuma 

analogia material relativamente às que a vida real apresenta.”17  

Vemos então que a críptica afirmação do cineasta quanto ao objectivo do filme - 

“tornar audível o que nunca foi visto e visível o que nunca foi ouvido”  toma um 

significado. Wagner criou no Parsifal uma forma que existe enquanto música, a música da 

alma (expressão do compositor que encontramos também em Baudelaire e que Syberberg 

adoptou) que não contém eventos e personagens referentes a existências materiais, é 

indeterminada, logo própria para encarnar eventos de infinitas possibilidades. Então o 

realizador pode torná-los visíveis através do seu filme, preenchendo estas figuras ideais, este 

drama ideal de tentação pelo Mal, queda e redenção, caminho da inconsciência até à 

consciência, através do colapso e do sofrimento, na esfera que o preocupa: a queda da 

cultura alemã, da História, da cultura europeia. Para Wagner, Parsifal não se situa em 

nenhum espaço particular, nem sequer num  momento histórico localizado com precisão. 

Então o Parsifal admite todos os tempos no espaço do filme, do fotograma. E decerto o 

cinema é o meio ideal para tomar os tempos diversos e transformá-los em espaço, através da 

espacialização que faz a mixage dos tempos através das projecções de diapositivos, das 

sobreposições na mesa de montagem, da combinação que vemos de elementos de diversos 

momentos históricos, diversos fios narrativos, dentro do rectângulo do ecrã de cinema. 

Certamente o cinema é a arte que, de diversas formas, transforma o espaço em tempo e o 

tempo em espaço. O labirinto que Parsifal percorre com Gurnemanz é o caminho para o 

conhecimento e para a redenção - para a cerimónia do desvelamento do Graal - e 

transforma-se em caminho de redenção, que é o que Syberberg busca nas possibilidades do 
                                                 
17 Appia, Music and the Art of  Theatre, p 126 

 44 



cinema. Para este cineasta, a música de Wagner faz-nos ouvir o drama da queda da História, 

de um modo que ainda não tinha sido feito, e a intensidade expressiva da música só no 

drama do colapso do mundo e da cultura europeia encontra a sua expressão visível. Eis, na 

nossa interpretação, o que Syberberg pretende.   

O filme Parsifal é a filmagem da ópera de Wagner, e é muito mais do que isso. Que 

outros elementos, que outras obras estão em jogo, além das narrativas medievais e do 

libretto de Wagner? Já vimos que o filme reenvia a outros filmes e a outras Artes, 

nomeadamente a música e a pintura, e a opções teóricas que reconhecemos serem filiadas na 

linha de pensamento do filósofo Walter Benjamin. Mas o filme reenvia também fortemente 

à Literatura. Algumas obras literárias, contemporâneas e do passado, contribuíram, de 

diferentes maneiras, para o filme. Não deve surpreender-nos que tantos elementos, tantos 

códigos, estejam presentes e entrosados no filme, e que, por isso, o seu estudo exija que o 

relacionemos com obras  diversas, de áreas e momentos temporais diferentes – é 

exactamente essa a lógica conceptual do filme. 

 Vejamos de que modo a Pintura e a Literatura se inter-relacionam  neste filme feito à 

maneira de Wagner, como Obra de Arte Total. Além da já referida presença de citações de 

Hieronymus Bosch, são essenciais as contribuições do pintor alemão Caspar-David 

Friedrich, assim como do holandês Jan van Eyck. O realizador incorpora, através da 

projecção de diapositivos, no ecrã opaco de fundo, fotografias de quadros de Friedrich, por 

exemplo, do quadro O Altar de Tetschen, pertencente à série A Cruz nas Montanhas. A 

imagem da Fonte da Vida da obra Políptico do Cordeiro Místico, de van Eyck, é igualmente 

um elemento relevante para o filme. 

 Mas a presença destes pintores exerce-se ainda de forma estrutural, não se limitando 

à aparição de projecções funcionando como cenário.  
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Quanto a van Eyck, a organização espacial de muitas das suas obras será recriada 

pelo cineasta no espaço do fotograma, como modo de obter determinada significação.     

Syberberg não utilizou o conjunto de obras de Friedrich que se tornaram muito 

populares pelas paisagens campestres sentimentais, tão características do período romântico, 

do qual este pintor é considerado um dos melhores representantes. As obras de Friedrich 

relevantes para a escolha do cineasta retratam frequentemente paisagens que apresentam, 

em primeiro plano, uma porta, ou portal, ou moldura, constituído pelas ruínas de portas ou 

janelas de edifícios religiosos e fúnebres,  ladeados por duas formas - frequentemente 

troncos de árvores cuja copa se reduz a poucos ramos, despidos de folhas, como cadáveres 

de árvores. Este portal ou moldura (muitas vezes duplo ou triplo) não conduz a um espaço 

interior, não emoldura outras figuras; para lá dele está o vazio, o céu, o Além. No filme, 

muitas sequências começam com um portal para lá do qual se passa a acção. Este portal é a 

entrada para a terra do Graal, no início do filme. Nós, espectadores, estamos cá fora. 

Algumas vezes, durante o filme, entramos nesse espaço separado, vemos o que Parsifal vê, 

ou ficamos, com ele, à porta, no espanto e perturbação de quem entrou num local especial 

do qual nada entende, onde presencia actos que não fazem parte da realidade vulgar, e do 

qual se é expulso. O portal é quase sempre formado por massas rochosas, as quais acabamos 

por identificar, ao longo do visionamento do filme, como uma fenda situada entre o nariz e 

o queixo da máscara mortuária gigantesca de Wagner, vista de perfil. Mas o aspecto destas 

massas rochosas provém das pinturas de Friedrich. O portal de Syberberg é, como os portais 

do pintor, a porta, a passagem para o outro mundo, neste caso o mundo de Wagner, criador 

e deus do mundo da ópera. O cineasta coloca-nos desta forma também no mundo do 

romantismo, em que a pintura é literária, e a literatura influenciada pela pintura, que são 

ambas  influenciadas pelas representações iconográficas de uma Antiguidade greco-latina 

estatuárica e/ou pela ambiência brumosa dos mitos nórdicos cristianizados ou não, pois 
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estas duas linhas de pensamento estético encontram-se presentes durante o período 

romântico. A propósito do papel dos valores cristãos na estética do período romântico, 

comenta E. Iáñez: 

 “Precursor do Romantismo (...), Chateaubriand foi o primeiro a fazer do 

cristianismo um modo estético de vida. (...) as suas ideias sobre o cristianismo não deixam de 

ser muito particulares pois, carecendo de profundidade, estão enraizadas num 

sentimentalismo demasiado doce e num moralismo individualista que antecipam 

decididamente uma certa visão tradicionalista do Romantismo europeu.”18   

Nesta estrutura cénica enquadrada por um portal/moldura, através da pintura de 

Friedrich, vai Syberberg encenar  uma história de sedução, queda e redenção que evoca e 

comenta imageticamente a estética romântica, mas segundo o olhar dos românticos do final 

do período, figuras de passagem para outras tendências estéticas, dos quais tomamos 

Baudelaire e Théophile Gauthier. Será em relação a eles que faremos a comparação.  

A presença  de portais é um elemento forte do filme. Enquanto imagem, provêm da 

pintura de Caspar-David Friedrich. Por um lado, o portal conserva a mesma função 

conceptual que tem em Friedrich: a noção de passagem para um Além, a aspiração dos 

românticos a expressar esteticamente uma outra realidade, objecto da aspiração do coração, 

o élan para o Infinito ligado a uma forte sentimentalidade. Mas como quase sempre, as 

imagens constroem noções complexas, superdeterminadas. Os portais do filme dão-nos 

passagem, logo no início, para a terra do Graal, depois para a cerimónia de desvelamento do 

Graal, enquadram o diálogo de sedução entre Kundry e Parsifal. Para lá deles é a terra 

sagrada, ou é a caverna onde se vai encenar o desejo, a tentação, a redenção. Eles são a 

porta, a boca de cena, a janela, a passagem para a representação do mito do desejo, da 

                                                 
18 Iáñez,  Hist. da Lit. Univ., VI, O Século XIX Literatura Romântica,  p 84 
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queda, da tragédia que segundo Syberberg é a de cada um de nós. A noção de portal tem um 

alcance simultaneamente particular, pessoal, para cada espectador, e universal, mítico. 

Reconhecemos nesta função um dos conceitos da filosofia de Walter Benjamin, em parte 

inspirada na sua leitura da obra do poeta Baudelaire. Neste autor, encontramos o mesmo 

tema, mas com tonalidades diferentes. Sobrevive nas suas poesias o tema romântico da 

aspiração ao Infinito, mas com um alcance de natureza diferente. A noção de Ideal, 

conectada com a de Infinito e de Eterno, é de cariz metafísico. Filtrada pela sua 

personalidade pessoal, pelas obsessões e tormentos amorosos e por um distanciamento 

crítico relativamente aos valores românticos (depois de um período juvenil ultra-romântico), 

Baudelaire exprime um sentimento intolerável de spleen que provém da consciência da 

passagem do Tempo, “esse Inimigo que come a Vida”, do esmagamento do ser através da 

miséria humana e da inevitável queda no mal, no pecado e na indiferença acompanhados da 

solidão moral e da tristeza. Tal condição leva o poeta a desejar evadir-se para as esferas do 

Ideal. Para ele, “o pensamento oscila entre o material e o sobrenatural: tudo no mundo que o 

cerca é signo, mensagem, imagem da condição humana”19   

Para ele, A dor é a nobreza única, o preço pelo qual Deus permite ao artista aceder ao 

mundo superior da Beleza, reflexo da perfeição divina; ao poeta só agradam as altas esferas 

do Ideal. Neste mundo, só a suas intuições permitem alcançar o conhecimento do Au-delà 

divin. A arte proporciona-lhe o pressentimento das alegrias espirituais e a contemplação 

extática do Belo, a revelação de um mundo superior para onde podemos escapar do spleen. 

O poeta penetra nas  correspondências entre o material e o espiritual: as coisas deste mundo 

têm correspondências misteriosas com as do céu, permitindo entrever os esplendores que 

nos esperam depois da morte. No poema La Mort des Pauvres,  a passagem para o Lugar 

Superior Místico é designado como Le portique ouvert aux Cieux inconnus. Relevante para 
                                                 
19 Lagarde, Anthologie et Histoire Littéraire, p 443 
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a comparação que nos propomos é o papel da beleza feminina, que relacionamos com a 

noção de portal que nos ocupa presentemente, assim como a forma como é vista a mulher 

neste sistema de noções. Veremos que a beleza feminina é descrita por vezes como 

proporcionando ao poeta uma espécie de janela para o Infinito, ao mesmo tempo que é, para 

ele, objecto de desejo que o leva à queda no pecado. Não nos intrometendo excessivamente 

na interessante liça das interpretações da obra de Beaudelaire, atemo-nos maioritariamente à 

obra Les Fleurs du Mal, recortando o que nos parece importar para a comparação: a linha 

platonizante e a influência clássica na imagética poética. Alain Michel no seu artigo 

Baudelaire et l´Antiquité20  demonstra que a educação clássica do poeta é visível na forma 

poética adoptada em Les Fleurs du Mal  e também na concepção platonizante de Belo, 

associado à noção de Eterno e Infinito, de Uno. Mas Alain Michel afirma que relaciona 

Baudelaire também com os poetas romanos da decadência, o que o leva a colocar uma das 

dualidades da obra baudelairiana: a dualidade ente arte eterna, “clássica” e a moda, o 

presente, a actualidade. No mesmo artigo, mostra-nos Michel que a permanência da 

imagética plástica da Antiguidade é acompanhada de ironia e do espírito blasé do dandy, de 

distanciação, que se extremará em outras obras, como Les Petits Poèmes en Prose. 

 A aproximação que intentamos realizar entre a obra cinematográfica e a poesia de 

Baudelaire vai pôr em jogo a noção de passagem para uma realidade mítica e a temática e  

imagética concernentes à figura feminina.  

Maria João Cantinho expõe assim a noção de passagem, umbral, e desenvolvida 

como conceito filosófico por Benjamin, integrada na reflexão sobre a condição da 

Humanidade no seu tempo:  

“Para o flâneur, como já vimos, e do ponto de vista de Benjamin, a rua aparece-lhe, 

não na sua exterioridade pura, (...) mas como uma zona interior, familiar e animada, ou 

                                                 
20 in Dix Études sur Baudelaire, p. 186 
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melhor, como passagem, um umbral (Schwelle), espaço que é simultaneamente onírico e 

real, espaço por excelência da iniciação, a um tempo limite e abertura, do qual foi aniquilada 

a sua exterioridade.”21  

 Recordemos que além do seu valor como passagem para o campo mítico, 

no filme o portal assinala a iniciação de Parsifal, iniciação que permite o conhecimento da 

sexualidade, a consciencialização moral e a consciência da identidade individual. Ainda 

segundo Cantinho: 

“A fantasmagoria da passagem, tomada como um lugar mítico, aparece-nos, então, 

como uma forma de substituição do ritual, o qual já não existe na realidade moderna. (...) É 

assim que se chama ao folclore das cerimónias que se ligam à morte, ao nascimento, ao 

casamento à puberdade.22  

Dissemos já que o mundo conceptual do Parsifal de Syberberg é o mundo de Walter 

Benjamin. É este filósofo que em última instância determina, no filme, o tratamento 

ideológico, temático e formal. Mas o filme é também, dentro da estrutura conceptual criada 

pelo realizador, uma evocação do mundo da estética e da ideologia a que pertence Wagner: 

o Romantismo. E este está presente através de temas e de uma imagética recorrentes na 

pintura, na escultura e na literatura deste período. Estes temas e o tratamento imagético que 

recorre a diferentes géneros artísticos, encontramo-los ainda em Baudelaire e também em 

Théophile Gautier, artistas que se situam no depois de (mesmo Gautier, que mudou de 

orientação estética muito cedo no século) e que, como o cineasta, olham o passado recente 

com um sentimento de fim de época, o que marca as suas obras com uma consciência já 

distanciada, reflexiva, avaliativa e muitas vezes irónica dos valores estéticos a que ainda se 

ligam. Os três autores apresentam um tratamento em segundo grau dos elementos estéticos e 

                                                 
21 Cantinho, O Anjo Melancólico, p. 114 
22 Op. cit. p. 163 
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ideológicos com os quais compõem as suas obras. No romance Mademoiselle de Maupin, 

Gautier, através do herói da história, d´Albert, erige-se em esteta que tudo vê, pensa e sente 

em função de um passado que o moldou com a memória das artes plásticas desde a 

antiguidade greco-latina, passando pelos artistas renascentistas, da época maneirista, 

neoclássica e barroca. O seu Eu literário renega os valores cristãos, e a estética ligada aos 

ideais românticos de cariz cristianizante, que não têm, declara, qualquer valor. Ele troça das 

imagens das Virgens castas, das heroínas suspirosas e modestas. Não lhe agrada o 

crepúsculo nem as paisagens brumosas; só ama a luz forte do Sol do meio-dia, prefere a 

visão das estátuas aos fantasmas da religião cristã. Afirma que a sua religião é a beleza, não 

a beleza espiritual mas os corpos belos, a forma bela, não as belezas da alma. Como 

Baudelaire, o seu herói exprime uma espécie de spleen: nada ama, nada lhe interessa, é 

indiferente a tudo, a não ser o prazer da beleza. Como em Baudelaire, a figura feminina não 

aparece  como alguém real; limita-se a ser uma superfície polida, que reflecte o olhar do 

esteta. A mulher idealizada e procurada por D´Albert, personagem masculina principal do 

romance Mademoiselle de Maupin, é tão parecida quanto possível com uma estátua grega, 

colorida com os tons de Ticiano. Para d`Albert, produzir um pensamento é na sua mente um 

processo igual ao de extrair uma estátua de um bloco de pedra. E quanto à pintura, ele 

explica assim, metaforicamente, a sua condição relativamente ao papel desta arte na sua 

imaginação: “si je pouvais ouvrir un trou dans ma tête  et y mettre un verre pour qu´on y 

regardât, ce serait la plus merveilleuse galerie de tableaux que l´on eu jamais vue.”23 Mais 

adiante completa esta ideia:  

“Tout enfant, je restais des heures entières debout devant les 

vieux tableaux des maîtres, et j´en fouillais avidement leurs noires profondeurs. – Je 

regardais ces belles figures de saintes et de deésses dont les chairs d´une blancheur 

                                                 
23 Mademoiselle de Maupin, p. 280 
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d´ivoire ou de cire se détachent si merveilleusrment des fonds obscurs, carbonisés par 

la décomposition des couleurs; j´admirait la simplicité et la magnificence de leur 

tournure, la grâce étrange de leur mains et de leur pieds (...) A force de plonger 

opiniâtrément mes yeux sous le voile de fumée épaissi par les siècles, ma vue se 

troublait, les contours des objects perdaint leur précision, et une espèce de vie 

immobile et morte animait tous ces pâles fantômes des beautés évanouies; je finissais 

par trouver que ces figures avaient une vague ressamblance avec la belle inconnue que 

j´adorais au fond de mon coeur.”24   

Os quadros a que se refere eram de Miguel Angelo, de Rembrandt, de Ticiano. 

Gautier cria um herói que apresenta traços diferentes do que é mais habitual no romantismo: 

uma personagem que tem consciência de que o seu olhar estético se formou pela visão dos 

restos em decomposição da cultura passada e que vê o mundo a partir de uma perspectiva 

obcecada e deformada de esteta. 

Quanto à literatura, d´Albert afirma: “ Se falo de amor com tanta elegância é porque 

li muito sobre esse assunto. Para isso, de facto, só é preciso ter o talento de um actor”25  

Assim exprime o autor a sua consciência do esgotamento das fórmulas de uma Literatura 

que se exauriu. D´Albert previne uma bela de que as rosas da sua face sedutora serão 

amanhã cadáveres de rosas e terão o odor da morte. A vida, avisa, é fugaz, e Saturno, com 

os seus raios sobre a fronte pura e luzente  fá-la-á ver a sua sepultura. Este é o antigo tema 

clássico Tempus fugit, mas também a percepção da aproximação do fim de um ideal de vida, 

de pensamento e de estética. Tal como em Benjamin, o olhar sobre o seu tempo é saturnino, 

ligado à decomposição e à produção de restos, crítico mas simultaneamente criativo, de uma 

criatividade que se exerce exactamente sobre os restos. 

                                                 
24 Gautier, Mademoiselle de Maupin, ps. 354 - 355 
25 Op. cit. p. 218 
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                                            “Gautier é um fervoroso da plástica greco-latina, da Beleza 

 na vida e na arte. Reagindo contra o romantismo moralizador político e social, ele  

                       declara, a partir de 1823, que a arte deve ser cultivada por si própria, para além de toda 

                        a preocupação utilitária; no prefácio de Mademoiselle de Maupin, escarnece das  

                       acusações de imoralidade dirigidas aos artistas. Gautier põe em curso, nos seus 

                        romances, uma viagem através do espaço e do tempo; transpõe para o plano  

 sobrenatural  um grande amor e uma quête do Ideal”26   

D´Albert acabará por encontrar o portal através do qual alcançará o seu ideal, a 

Beleza puramente formal, como veremos no desenvolvimento da comparação, que focará 

ainda o tratamento imagético da figura feminina por Gautier e o formalismo estético. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
26 Bandet, A Literatura Alemã, p. 82 
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2  -  Abertura 

O filme inicia-se com a voz da personagem Kundry, isto é, com a voz de Yvonne 

Minton que canta, que dá voz a Kundry. Vêmo-la em seguida, em grande plano, primeira 

imagem do filme, como será a última, no início e no fim, a figura que no filme ultrapassa 

em importância o próprio herói da narrativa operática, Parsifal. Inicia-se a música da 

Abertura da ópera.  O ecrã fica novamente escuro e depois sobe no ecrã a imagem da 

maquette de um templo em ruínas, e mais abaixo, fotografias de edifícios, de monumentos,  

uma lança e um cálice. Desde esta primeira sequência, coloca-se um dos aspectos essenciais 

da recepção do filme Parsifal de Syberberg:  o espectador não sabe o que está a ver, embora 

as imagens sejam, logo desde o início, muito atraentes, permitindo um primeiro momento de 

fruição estética e uma primeira reacção, inevitável, de tentar interpretar o que é visto. A 

lança e o cálice são elementos da narrativa do romance medieval, mas e o templo em ruínas, 

as fotografias, a árvore nas mãos da figura que inicia a projecção do filme propriamente 

dito? Uma das formas de resolver a compreensão e interpretação deste início é o 

visionamento total, que revela a função na narrativa e na construção do filme dos elementos 

que a princípio não podem ser integrados num sentido. No entanto, nem mesmo o 

visionamento total do filme permite reconhecer, ao longo da sua exibição, todos os 

elementos que o realizador decidiu incorporar. Concluímos que Syberberg quis usar de 

plena liberdade ao fazer o seu filme, e que o seu ideal de recepção está muito longe da 

compreensão facilitada aos espectadores. De facto, o que se passa é que o cineasta escreveu 

um livro sobre este filme, livro que tem, na versão francesa, 247 páginas. O  livro chama-se 

Parsifal – Notes sur un Film. Nele, Syberberg explica qual foi a sua intenção e o seu 

objectivo ao fazer o filme, revela as opções teóricas de onde partiu, critica outras formas de 
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fazer cinema, nomeadamente o cinema de Holywood, dá indicações precisas sobre 

procedimentos formais e técnicos, segue a filmagem passo a passo explicando o que são os 

elementos utilizados no filme, como os usou e com que fim, fala da direcção de actores, do 

destino do filme relativamente à sua exibição, de como foi recebido na Alemanha e no 

estrangeiro, tudo isto acompanhado não só de reflexões teóricas mas também de opiniões 

políticas e filosóficas. Este procedimento parece-nos ir na mesma linha de opções estéticas 

que podemos encontrar em obras de arte contemporânea em que o conteúdo conceptual é 

um componente forte, e que se apresentam acompanhando o objecto artístico com uma parte 

que o completa na forma de texto escrito ou gravado que o espectador lê ou ouve enquanto 

aprecia a obra plástica ou escultórica ou outra. Relativamente ao filme de que presentemente 

nos ocupamos, como  para outras produções artísticas, parece-nos verdadeira a noção de que 

o texto que “explica”, “descreve”, “completa” a obra, de forma alguma lhe retira o maior ou 

menor hermetismo que é, ele sim, um dos aspectos do valor estético pretendido, e não a 

clarificação da obra no sentido de a simplificar, de a traduzir, retirando-a da esfera estética 

em que se coloca e inserindo-a em formas estéticas já familiares ou “menores” do que ela 

própria. Quando visionamos o filme, vemos o que o autor da obra criou usando a sua 

liberdade criativa,  e concluímos  que,  simetricamente, e de acordo com outro princípio da 

mesma estética que caracteriza as obras contemporâneas, o autor nos permite (ou obriga a) 

exercer a nossa própria liberdade interpretativa, desde que seja uma liberdade “preparada” e 

esclarecida.  

Syberberg, cineasta contemporâneo, ao filmar um mito transformado em romance na 

época medieval, transformado em ópera no período romântico,  faz-nos assistir a um 

recolher de elementos que serão aglutinados, sobrepostos, encadeados segundo a lógica da 

estética contemporânea. Está aí presente a Idade Média, está aí presente o Romantismo, mas 

nunca com a ideia inocente de uma recriação “fiel”.  

 55 



Os temas e a imagética do Romantismo estão presentes, sim, mas em segundo grau: 

foram tornados presentes segundo o olhar de um contemporâneo que os aprecia, comenta, 

cita, em função das suas intenções estéticas e ideológicas, segundo o que pretende exprimir 

e segundo os critérios estéticos que adoptou.  

               Sigamos o filme, e tentemos compreender como os temas e a imagética do 

romantismo servem os referidos propósitos da parte do cineasta, e de que modo usa ele a  

arte do cinema para a concretização desses mesmos propósitos.  

            A primeira imagem do filme é Kundry. Vimos já no capítulo 1 que se trata de uma 

figura composta por elementos provindos de diversas tradições e por figuras criadas por 

Wagner, na linha de pensamento característico do período romântico.  

            Durante a Abertura da ópera, Syberberg narra a parte da história que antecede a 

narrativa contida no libretto. Este início, o cineasta vai buscá-lo à fonte medieval da ópera, 

o Parzival de W. Von Eschenbach. O filme faz-nos ver, no papel de Herzeleide, mãe de 

Parsifal, Edith Clever, a actriz que posteriormente representará Kundry. Ela aparece sentada 

num trono (réplica do trono de Carlos Magno) que está coberto com um pano igual ao céu 

do filme Viagem à Lua de Méliès. O vestido de Herzeleide é branco e apresenta estrelas 

escuras iguais às do Céu. Como cenário, projecções frontais sobre o ecrã do fundo, entre as 

quais a estrutura em madeira de uma cabana com uma árvore no interior: a cabana de 

Hunding da ópera A Valquíria. Assistimos a um segmento narrativo: Parsifal criança apanha 

do chão uma seta que está pousada junto de um cisne morto. Herzeleide pretende oferecer a 

Parsifal um arco. Mas Parsifal criança já tem um arco e tem flechas e recusa o que a mãe lhe 

oferece. O menino pretende atirar uma flecha mas Herzeleide impede-o, agarra-o e tenta 

beijá-lo. Parsifal debate-se, tentando libertar-se. Vindas da direita, entram no ecrã, sentadas 

numa estrutura de madeira, três figuras: Parsifal adulto na forma masculina (Parsifal I) com 

uma lança na mão; a Fé, que desempenhará no filme a função de portadora do Graal; 

 56 



Parsifal adulto na forma feminina (Parsifal II). Parsifal criança, atraído pelas três figuras que 

surgem, liberta-se do abraço da mãe e foge para a direita, desaparecendo de cena. 

Reaparece, vindo da esquerda,  contempla as três figuras e acaba por ir-se embora para 

detrás delas. A câmara recua para Herzeleide, à esquerda, e mostra-a em plano médio, triste, 

a esconder o rosto nas mãos. 

 Este início mostra-nos o motivo causador da história, o rompimento da 

ordem do mundo da narrativa, ordem que o herói terá de repor, através da sua acção, 

constituindo o conjunto de episódios da linha narrativa. É a mãe de Parsifal que se encontra 

aliada a esta causa. Ela aparece-nos no filme como uma mãe excessiva, que prende o filho, 

que tenta impor-lhe algo a seu próprio gosto, desvalorizando a sua preferência – tenta tirar o 

arco que a criança usou e dar-lhe outro, e, sobretudo, prende-o no seu abraço, causando a 

necessidade da fuga de Parsifal, que, ao separar-se da mãe, abandona também o seu arco de 

criança e leva consigo o grande arco próprio para ser usado por um adulto. Ao fugir da mãe, 

Parsifal criança encontra outras figuras – encontra o Outro, e afasta-se da mãe. 

                    No libretto de Wagner não é referido o início da narrativa medieval. Apenas 

sabemos que Parsifal abandonou a mãe e que esta morreu por causa do desgosto devido ao 

afastamento do filho, e que esta mãe não ensinou ao filho nada sobre o mundo exterior e o 

modo próprio de estabelecer laços sociais com outras pessoas. Nem ensinou ao filho o seu 

verdadeiro nome. 

                  Como procedeu Syberberg relativamente à exposição do motivo iniciador do que 

se vai seguir? O cineasta vai buscar à narrativa medieval elementos que usa em função da 

história a que se vai assistir, e associa, simultaneamente,  elementos da história  do filme em 

si mesmo. Na narrativa medieval, Eschenbach conta que o marido de Herzeleide, um 

valoroso cavaleiro, Gamuret, partiu em busca de batalhas por defesa dos injustiçados e pela 

glória pessoal, como era próprio de um cavaleiro do ciclo arturiano. Mas Gamuret foi morto 
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numa destas batalhas. Ao saber da sua morte, Herzeleide retirou-se com o filho e os servos 

para um local árido e isolado, escondeu do filho a sua verdadeira identidade, não o informou 

sobre o mundo exterior e proibiu-o de se afastar do local onde habitavam. Parsifal apenas 

podia mover-se neste espaço e só lhe era permitida, como única actividade, atirar setas às 

aves. Herzeleide confina Parsifal num espaço físico e numa actividade restrita que 

concretizam o confinamento afectivo. No filme, Syberberg inverte esta passagem do 

afectivo ao físico: o abraço de Herzeleide manifesta a impossibilidade de a criança se afastar 

no espaço físico e nas possibilidades de acção e escolha pessoal: Herzeleide prende-o nos 

seus braços, reprova-o por atirar setas e pretende retirar-lhe o uso do seu próprio arco.  

Na narrativa medieval prossegue a cadeia de acontecimentos que se desenrolam em 

função do objectivo da narrativa. Parsifal afasta-se dos lugares familiares e encontra um 

grupo de cavaleiros da Távola Redonda. Ora Herzeleide nada tinha dito a Parsifal sobre este 

assunto, por medo que a descrição da vida cavaleiresca levasse o filho a desejar ser 

cavaleiro e a ter um fim igual ao do pai. Quando Parsifal vê os cavaleiros, a sua beleza e 

distinção, as belas roupas, armas e arneses, julga-os anjos ou mesmo o próprio Deus. Os 

cavaleiros riem-se da ignorância e ingenuidade do rapaz, e assim se inicia o percurso de 

Parsifal como O Tolo Puro (Der Reine Tor), o ingénuo e ignorante que terá de superar esta 

condição e alcançar o conhecimento conveniente. Na narrativa medieval, o jovem fará 

exactamente o que a mãe pretendia evitar: desejou imediatamente tornar-se cavaleiro e 

iniciou aí os seus esforços em função deste objectivo, o qual irá atingir, de forma exemplar. 

Podemos dizer que, ao ver os três cavaleiros, estava a ver o seu próprio futuro, para o qual 

se dirigiram as suas acções, objecto da narrativa, em grande parte. 

Ao tratar este segmento narrativo, Syberberg manteve a ideia de futuro do herói e 

objectivo da acção, mas a analogia entre o filme e a narrativa medieval sofreu uma 

deslocação no sentido de uma característica das obras contemporâneas: a  
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auto-referência. O futuro do herói é no filme o futuro do herói no filme. As três figuras que 

atraem Parsifal, que contribuem para a sua fuga, são imagens do seu futuro no filme. O que 

vemos é a personagem fílmica Parsifal I, a Fé ou portadora do Graal e Parsifal II. A Fé é no 

filme Parsifal representada pela filha de Syberberg, Amélie Syberberg (que teve igualmente 

um papel no filme Hitler ein film aus Deutschland). O futuro da personagem do herói 

Parsifal, o futuro do filme, o futuro de Syberberg, o futuro da humanidade, os filhos, a quem 

se ensina a História e a moral? 

                Depois da sequência do templo, no início da Abertura, o realizador utilizou 

movimentos de câmara horizontais, verticais e oblíquos. A partir do começo da narrativa, a 

tomada de imagem torna-se diferente, embora o plano não seja interrompido. A sequência 

começa com a imagem de um cisne morto. A câmara vai lentamente para a direita, fixa-se 

um momento numa seta em grande plano e continua para a direita. Pára na cena que se 

passa entre Parsifal criança e Herzeleide, vai para a direita mostrando as três figuras que 

causaram a fuga de Parsifal criança, faz um movimento curto para a esquerda e mostra o 

final da cena: Herzeleide esconde o rosto nas mãos. A imagem fica parada e há uma 

transição feita através de um encadeado: Herzeleide esconde o rosto nas mãos e ao mesmo 

tempo que esta imagem desaparece, por meio de um fade, vemos, ocupando todo o ecrã, a 

imagem do pano-cèu de Méliès, que antes tínhamos visto associado a ela. Sobreposto, 

vemos ainda um semicírculo de formas, que emoldura as outras imagens. O visionamento 

total do filme e a investigação que foi feita sobre este segmento permite-nos saber que é 

uma imagem do colarinho de um robe-de-chambre pertencente a Wagner. Parsifal criança 

aparece, como que saindo deste colarinho, que funciona como uma espécie de portal. A 

imagem do colarinho  e a imagem do manto-céu de Méliès manter-se-ão durante a próxima 

sequência, a qual se segue sem corte.   A câmara leva-nos para a direita, seguindo Parsifal 

criança. Entra no ecrã, mantendo-se o movimento deslizante da câmara, um teatro de 
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marionetas em que se representa um segmento da narrativa que é objecto da ópera, mas o 

segmento a que assistimos, nós, espectadores, ao mesmo tempo que a personagem Parsifal 

criança, será posteriormente narrada, não dramaticamente através da representação teatral e 

operática, mas contada/cantada por Gurnemanz a um grupo de jovens da comunidade do 

Graal, como é estipulado no libretto. Assim conhecemos outra parte importante do enredo: 

Kundry seduz Amfortas, o cavaleiro rei da comunidade do Graal, que por causa dela é 

derrotado na batalha, perdendo a posse da Lança Sagrada, e a quem o feiticeiro Klingsor 

fere, com a mesma lança. O procedimento de tomada de imagem mantém-se o mesmo: 

avançando para a direita, vemos surgir , outras imagens, e a certa altura temos, 

permanentemente, o pano-céu de Méliès, do qual vemos as estrelas e os vincos; ainda um 

outro pano igual a cobrir o balcão sobre o qual se desenrola o teatro de marionetas; no canto 

superior direito, a imagem do interior de um templo medieval; no canto superior esquerdo, a 

certa altura, outra vez o pano-céu de Méliès, agora pendurado ao alto, como parte do cenário 

do teatro de marionetas; em certo passo do movimento, Kundry a seduzir Amfortas tendo 

por cenário o jardim onde veremos, posteriormente no filme, as Teufelrinen,  as raparigas-

demónios que tentam os cavaleiros do Graal durante a batalha. Deslocando-se para a direita 

e depois para a esquerda e novamente para a direita, vemos o Graal, um cálice  iluminado a 

vermelho, uma pomba que desce sobre o Graal, e finalmente a marioneta de Parsifal adulto 

a matar um cisne, cena que não é apresentada no decorrer da ópera. Na representação 

operática, o aparecimento de Parsifal dá-se imediatamente a seguir a este acto faltoso, de 

consequências importantes para o decorrer da acção e para o simbolismo da narrativa. A 

filmagem prossegue no esquema seguinte: o movimento para a direita marca a evolução da 

linha temporal e dramática da narrativa. A câmara avança, mostra o início de uma nova 

cena, imobiliza-se enquanto as marionetas representam um segmento da história, ou cena, 

vai um pouco à esquerda para completar a mostragem dos eventos ainda pertencentes à 
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cena, depois move-se para a direita, como se as personagens-marionetas tivessem sido 

deslocadas para outro local do cenário, ou como se houvesse várias réplicas de cada 

marioneta. Este movimento conserva quase sempre as personagens em plano americano, 

como se o olho da câmara nos colocasse numa linha mediana horizontal, a partir da qual são 

feitos zooms.    

 Esta sequência apresenta o relato de segmentos narrativos que não estão 

contidos na dramatização operática do libretto de Wagner. O episódio relativo à mãe de 

Parsifal pode ser lido na obra medieval. O episódio da sedução de Amfortas por Kundry é 

uma criação de Wagner e só é conhecido por uma parte do texto do libretto que constitui 

uma das áreas cantadas pela personagem Gurnemanz. Vejamos como procedeu Syberberg, 

dentro da sua arte, o cinema: ele não fez representar o segmento narrativo da forma 

geralmente utilizada no cinema: mostrando personagens movendo-se em cenários, passando 

de um cenário para outro, conforme as mudanças ordenadas pela narrativa. Não há cortes de 

plano para indicarem ao espectador uma mudança espacial ou temporal. Syberberg dispõe o 

fio temporal da acção fazendo os espectadores percorrer, da esquerda para a direita, a 

sequência das acções; o tempo da narrativa exprime-se pelo avançar do olhar da esquerda 

para a direita; as personagens e cenários ,os diferentes espaços, assim como a sequência dos 

tempos, são percepcionadas através deste percorrer sem cortes  da esquerda para a direita. 

Interpretamos este procedimento  como sendo o uso cinematográfico do procedimento da 

leitura, e que assim o cineasta nos faz a “ler” os segmentos que, em relação à adaptação 

realizada por Wagner, só podia ser conhecidos através de textos, um deles lido e o outro lido 

e ouvido. 

Continuando a seguir o fio traçado pela sequência horizontal das cenas,  vemos 

Amfortas marioneta, depois um novo encadeamento em que é introduzida a imagem da 

ferida de Amfortas, uma espécie de objecto mais ou menos rectangular, branco, onde há um 
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corte que sangra, separada espacialmente do corpo do ferido. Sem cortes, o cenário deixa de 

ser o teatro de marionetas, e passamos a ver em plano de fundo o mesmo templo medieval, a 

máscara mortuária de Wagner e, deitada num leito, Herzeleide, com os olhos fechados, 

tendo na mão um livro aberto. A câmara aproxima a ilustração que é visível numa das 

páginas do livro: trata-se de cavaleiros sentados à volta da Távola Redonda. Esta imagem 

liga-se à sequência anterior: a literatura como origem da ópera mas também, 

especificamente, a origem de algumas partes do filme, sem a mediação do libretto de 

Wagner.   

Finalmente, enquanto a Abertura da ópera está quase a terminar, Syberberg 

apresenta-nos: uma máscara caricatural de Wagner; várias marionetas em que vemos o 

compositor vestido com roupas luxuosas, entre elas um robe-de-chambre de cetim  

cor-de-rosa, a que pertence o colarinho que antes tínhamos visto como moldura para as 

cenas descritas atrás; a parte superior do mesmo robe-de-chambre, escuro e em tamanho 

grande; a imagem de uma orelha, que faz parte de um quadro de Hieronymus Bosch que 

mais tarde será cenário para uma cena do filme; Parsifal I e Parsifal II enlaçados, fazendo a 

figura do Andrógino; e finalmente, fazendo o limite último do espaço filmado, última de 

todas as imagens, o Graal como sólido geométrico, imagem que provém do quadro de Dürer 

Melancolia I, funcionando como ecrã para uma projecção: uma paisagem com um lago e 

sobre este lago uma gota ou lágrima. A investigação revelará que se trata de uma paisagem 

de um local onde Wagner escreveu grande parte da ópera Parsifal. 

Parsifal I separa-se de Parsifal II e caminha para a máscara gigante de Wagner, que 

no filme será cenário para a maior parte das cenas. Há um fade-out e a Abertura termina.  

A Abertura de uma ópera apresenta aos espectadores o que vai passar-se na ópera: dá 

o tom trágico ou rocambolesco, apresenta os motivos musicais, cria uma ambiência. 

Tratando-se de Wagner, a Abertura instala a ambiência e introduz os leitmotiven , isto é, os 
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motivos melódicos que posteriormente serão associados às personagens, sempre que estas 

aparecem, são mencionadas, ou sempre que é necessário evocá-las em relação com a acção 

do momento. Uma das características das obras de Wagner é exactamente este tipo de 

composição musical.   

“Wagner alcançou a coerência no interior  da continuidade da acção e da música 

através do Leitmotif  (...) o Leitmotif é como uma etiqueta musical, mas é mais do que 

isso: acumula significação e é recorrente a diferentes contextos; (...) pode ser 

modificado e desenvolvido conforme o desenvolvimento da acção; (...) e, finalmente, 

a repetição de motivos pode contribuir para unificar uma cena ou uma ópera, como 

acontece numa sinfonia. Os motivos musicais (...) são o tecido conectivo (...)  o esteio 

da “prosa musical”. (...) A impressão que obtemos de “melodia interminável” resulta 

da   ininterrupta  continuidade da linha. (...) A  sua música causava uma tão forte 

impressão no público porque conseguia (...) sugerir ou evocar nos ouvintes um 

envolvente estado de êxtase, simultaneamente sensual e místico, na linha do que toda 

a arte romântica lutava por conseguir.”27  

Syberberg construiu  cinematicamente, através da forma de movimentação da câmara 

e do eixo de tomada de imagem, uma sequência que é análoga à leitura, ao mesmo tempo 

que é um análogo fílmico de uma composição musical que foi, ela própria, feita de modo a 

ser um análogo da escritura, da prosa. Wagner e Syberberg  constróem, no campo das suas 

artes, análogos da literatura, análogos da escrita, no momento da sua criação, e no momento 

da leitura, da recepção. A música de Wagner estabelece uma continuidade temporal que 

resulta do entrosamento de elementos de significação. Durante a Abertura, vimos que 

Syberberg nos mostra, não só elementos da narrativa que completam a parte da história 
                                                 

27 Grout, A History of Western Music  p. 646 
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representada na ópera, mas também elementos-imagens cuja presença se repetirá ao longo 

do filme, em diversos tipos de conexões e contextos,  reunidos numa trama, num tecido 

costurado sem cortes, isto é, numa tomada de imagem que se fará quase constantemente em 

planos-sequência. Cremos que as imagens do início do filme nos falam dele próprio: 

lembremos que as cenas que relatam os acontecimentos dos quais nascerá a narrativa 

operática estão permanentemente contidos no campo do pano-céu de Méliès, que vemos 

sempre simultaneamente e unificando no seu campo a sequência da acção. Assim exprime o 

cineasta a ideia de recriar a música de Wagner dentro do campo do cinema; criar com a arte 

do cinema como Wagner criou com a arte da música. Mais uma vez podemos dizer que 

Syberberg tornou visível um sistema de conceitos que reúne o Cinema, a Literatura, Wagner 

e através dele o Romantismo. Esta sequência inicial mostra-nos  uma característica do tipo 

de montagem efectuado, durante o filme: a superdeterminação e condensação. O 

procedimento de manter o pano-céu de Mélies como campo dentro do qual se desenrola a 

acção e todas as linhas de sentido que ela é capaz de evocar, materializa uma metáfora 

benjaminiana. Para este pensador, a recordação do passado, ou rememoração, não é 

recuperar o que foi vivido, mas é ter presente a trama das lembranças, que é um trabalho de 

Penélope. A memória é para ele um invólucro, tecelagem, entretecedura, um tecido que tem 

a sua origem numa heterogeneidade, a heterogeneidade dos diversos fios que a constituem. 

Há ainda a referir outro elemento, outro fio da trama desta sequência. Dentro do 

enquadramento geral do filme, do objectivo geral que o orienta - a redenção alegórica dos 

restos da cultura ocidental - Syberberg torna muitas vezes presente a pintura como 

constituinte fundamental desta cultura, e fá-la cumprir o seu papel na tessitura que monta. 

Reconhecemos na composição de volumes desta sequência a presença do pintor Mark 

Rothko. A ordenação volumétrica faz-se predominantemente na horizontal, numa linha um 

pouco abaixo da linha média, criando uma relação das proporções usada nas telas do 
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terceiro período deste artista (figs. a-1 e a-2). As criações de Rothko, nesta fase, consistiam 

em murais pintados utilizando basicamente duas ou três cores, que na maior parte das obras 

se distribuíam horizontalmente, numa determinada relação proporcional típica. Este artista 

trabalhava as suas grandes telas à semelhança de um cenário de teatro, como se o espectador 

se situasse no interior da pintura. Aliás, o próprio pintor afirmou que considerava o 

espectador como um actor, e que encarava as suas composições como dramas, como dramas 

míticos, em que se tornava presente o subconsciente histórico. Em algumas telas há apenas 

duas zonas a partir de um eixo horizantal: o Em Baixo e o Em Cima como imagem pura das 

noções da Terra e do Céu, do mundo vulgar e do mundo mítico. Rothko afirmou que 

procurava dotar a sua pintura de um poder expressivo do mesmo tipo que a Música e a 

Literatura. Para ele, arte é drama, e existe para levar o público a um mundo metafísico, e 

para a glorificação do mito, pondo em cena o barbarismo e a civilização, paixão, agressão, 

de forma primeva, intemporal e trágica. Como Syberberg, Rothko é um homem marcado 

pelos horrores do nazismo e preocupado com a história passada e futura. Pensamos que a 

presença da estrutura espacial básica da sua pintura reforça o sentido da totalidade do 

conjunto de elementos aglutinados, que concomitantemente nos levam para o mundo dos 

mitos, do teatro, da apreensão do mundo como teatro de forças primevas, universais, 

pulsionais, e da arte entendida como experiência mística, objectivo comum ao cineasta, ao 

pintor e ao compositor.      

Ainda outra ligação deve ser estabelecida: a ligação a Heinrich von Kleist  

(1777-1811), autor de dramas em que encontramos uma das linhas do romantismo, a aliança 

entre a busca da verdade do sentimento e da linguagem, o sonho, a inspiração proveniente 

do teatro clássico, sobretudo Ésquilo, o interesse pelo mito e pela metafísica. No entanto, os 

seus estudiosos consideram que Kleist se afasta do idealismo exagerado e do fatalismo 

próprios de autores desta época, e, por outro lado, a sua linguagem é muito menos 
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sentimentalista do que o habitual neste período, e por vezes de tal modo “gélida” que foi 

uma das influências do estilo de escrita de Kafka. Syberberg realizou duas das suas peças 

dramáticas, Penthesilea (1987/88) e Die Marquise von O  (1989). E, relevante para o 

Parsifal, Kleist escreveu um ensaio sobre o teatro de marionetas, Über das 

Marionettentheater. Para ele, as marionetas são mais graciosas do que um dançarino ou um 

actor, pois as suas expressões não são conscientes nem procuradas, escapando a sua 

representação aos maneirismos dos humanos. Para Kleist, a graça só pode encontrar-se na 

inconsciência total ou na consciência infinita, nos fantoches ou em Deus. De acordo com a 

linha nacionalista e popularista do período romântico, defendia  a utilização de fantoches 

por ser mais verdadeira, por manifestar a espontaneidade e ausência de maneirismos de uma 

arte do povo, por exprimir, melhor do que a representação culta, de uma forma mais pura, o 

Volkgeist.  

Syberberg associou esta forma de  representação, por marionetas, dos textos que 

enquadram a narrativa operática, à presença de Méliès, ao início do cinema, à época em que 

esta arte ainda não tinha sido intelectualizada, e em que se dirigia a um público pouco culto. 

O que se exprime nesta escolha para a forma de representação é que, tal como a tradição 

oral anterior à narrativa medieval servia para exprimir, de forma ingénua, os mitos e o 

maravilhoso popular, assim se mostra que o cinema é a arte ideal para a realização do sonho 

e do mito, de uma verdade que escapa às teorizações restritivas próprias do movimento 

modernista e dos seus manifestos proibitivos da espontaneidade. Kleist provavelmente 

acreditava que a sua escolha estética era efectivamente a Verdade em arte, já que para os 

românticos a Arte é Verdade e a Verdade é Arte. Mas não existe tal ingenuidade em 

Syberberg. Esta inocência que evoca é mais uma vez uma escolha teórica e estética de um 

autor contemporâneo.  
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Nas imagens finais da Abertura, o cineasta faz-nos ver os diversos motivos que 

iremos reencontrar: a máscara de Wagner, a mãe Herzeleide e Kundry, as referências à obra 

medieval Parzifal, à pintura de Hieronymus Bosch, à vida e à obra de Wagner, o andrógino 

Parsifal I e II, o Graal. Assim, fez a apresentação dos seus leitmotiven, antes do início da 

Acto I da ópera. Recordemos o capítulo 1 e a teorização de Guy Scarpetta sobre a Literatura 

e as artes contemporâneas: o seu modelo é polifónico, tessitura de elementos, entrosamento 

e mixage de elementos, modelo que em última instância encontra a sua formulação teórica 

num dos filósofos precursores do pensamento sobre a contemporaneidade, Walter 

Benjamin.  

As apreciações e a descodificação que foi feita desta sequência foi um trabalho 

moroso de investigação e reflexão. Syberberg faz passar, diante dos nossos olhos, 

lentamente, esta sequência em que existe apenas um corte, quando pretende, a certa altura, 

focar Parsifal criança e mostrar-nos que é ele quem vê, ao mesmo tempo que nós vemos. O 

cineasta faz-nos assistir a esta montagem superdeterminada em que os elementos, os fios da 

tessitura final, se associam, sobrepõem, se afirmam na ordem espacial, se repetem, se 

transformam, de forma a criar as noções que após o trabalho complexo da recepção criam-

modificam-recriam a interpretação que se vai construindo, ao mesmo tempo que se tornam 

possíveis diferentes níveis de fruição. Este procedimento apresentou fases. Primeiro, o 

cineasta recolheu, como o mendigo de Baudelaire (recordemos que Serge Daney lhe 

chamou exactamente “mendigo genial”) restos, fragmentos de coisas, na forma de leituras, 

diapositivos, fotografias, concepções teóricas, estéticas, filosóficas. Depois montou-as no 

filme, seguindo determinados princípios formais e estéticos, em função de uma significação, 

exercendo livremente a sua criatividade, ordenando o seu puzzle segundo as suas intenções 

teóricas, ideológicas e estéticas, num hermetismo essencial; depois, nós, os espectadores, 

apreciamos este produto, que o cineasta faz passar, lentamente, perante nós. E nós 
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exercemos uma recepção que tem de se desenrolar no tempo, descodificando algo que 

requer um trabalho de decomposição e reunificação, sempre suspeitando se a nossa 

interpretação corresponderá ao que o autor quis significar, já que ele nada faz para facilitar e 

apressar o significado que criamos sobre o seu trabalho. Pensamos que este jogo entre autor 

e espectador concretiza a seguinte concepção benjaminiana, que passamos a descrever: ao 

passo que no símbolo se apresenta directamente uma unidade  em que, a cada instante, se 

mostra a ideia encarnada, tornada sensível, entidade à qual preside um princípio 

intensificador da tensão interna entre as partes avulsas, e que garante a atracção mútua entre 

elas (contribuindo assim para a unidade da obra), na alegoria há uma “progressão ou 

sequência de instantes”. Portanto, o critério temporal que rege o funcionamento da alegoria 

é totalmente diferente do simbólico, exigindo, por conseguinte, a analiticidade do objecto e 

a sua decomposição, isto é, a decifração lenta, indirecta e progressiva das convenções ou 

conceitos, que se inscrevem como imagens alegóricas. A alegoria caracteriza-se por ser uma 

escrita secreta, indirecta e codificada, e que exige essa mesma decifração, que apenas se 

pode dar numa ordem de sucessão e de progressão interpretativas.  

Benjamin entende que a alegoria é regida pelo critério temporal da sucessividade. 

Para ele, a alegoria separa e divide, num primeiro movimento, e num segundo momento, 

compõe, associa. Estas fases cumprem-se num ritmo melancólico, lento. O alegorista 

progride lentamente na destruição, na petrificação das ruínas resultantes do seu olhar sobre 

as coisas passadas; é próprio do seu movimento voltar atrás e retomar o andamento anterior; 

desta forma, afirma Benjamin, aproxima o ritmo inerente à construção do seu procedimento 

ao ritmo próprio da leitura interpretativa. Para o filósofo, o olhar alegórico, que avança 

lentamente, recolhendo ruínas numa paisagem de catástrofe, volta atrás, avança, recolhendo, 

reunificando os destroços, é um olhar saturnino e melancólico, perante a catástrofe da 

história, que nada mais é do que a produção contínua de mortos e escombros. O 
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procedimento do crítico de arte é paralelo: também ele “disseca” os textos, as pinturas. Ele 

“mortifica-as”. Ao mesmo tempo, toda a criação artística, embora seja a única forma de 

redenção, é ela própria de natureza melancólica, pela consciência de que a escrita, ao tornar-

-se alegórica, petrifica, gela, para poder conservar, preservar. Assim, a movimentação da 

câmara do realizador concretiza a montagem da sequência como escrita alegórica, reunindo 

os fragmentos que recolheu, num análogo do movimento da escrita, com os lentos avanços e 

recuos de alguém que preserva melancolicamente membros mortos de alguém ou de algo 

muito querido – neste caso, a cultura e a História, depois da grande catástrofe do 

Holocausto, e na continuidade de uma História ainda não redimida.  

Entendemos, pois, que a sequência descrita e comentada é, como atrás já referimos, 

uma espécie de proposta teórica e estética, temporalmente simultânea à proposta musical da 

Abertura de uma ópera: mostra-nos que tipo de coisa vai fazer.     
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3 – Acto I 

O primeiro acto começa, no filme de Syberberg, mostrando duas moles rochosas que 

formam um portal. Na narrativa da ópera, é o momento do amanhecer. O realizador 

projectou como fundo do cenário uma imagem do quadro O Altar de Tetschen, de Caspar 

David Friedrich, que mostra os raios do sol nascente e um crucifixo no alto de uma 

montanha. Nós, espectadores, estamos para cá do portal, fora da terra do Graal. O portal de 

massas rochosas duplica, para nós, os limites direito e esquerdo do ecrã. A câmara leva-nos, 

em seguida, para o interior, onde presenciamos os acontecimentos. O rei da comunidade dos 

cavaleiros do Graal, Amfortas, está ferido e encaminha-se para o banho. Amfortas tem uma 

ferida que não sara e vive em grande sofrimento. Os escudeiros vêem Kundry-marioneta 

passar, no ar, voando sobre um corcel. Este corcel foi mandado fazer por Syberberg 

segundo o corcel da valquíria Brünnhilde na época de Wagner. Esta associação Kundry-

Valquíria vai repetir-se,  na continuação da sequência. Depois Kundry-Edith Clever aparece, 

saindo de um lago. Está coberta, da cintura para baixo, com um pano grosseiro. Os cabelos 

longos cobrem o tronco, deixando perceber os seios. Está coroada de ramos vegetais secos. 

Traz um bálsamo da Arábia para acalmar o sofrimento de Amfortas. 

Kundry assume aqui a imagem facilmente reconhecível de uma deusa pagã. Um dos 

escudeiros diz, sobre ela: “É uma pagã, uma feiticeira”. Kundry, em Eschenbach, não é 

pagã. É feiticeira (ela é Condrie La Surziere) mas não é malévola. É um membro da 

comunidade do Graal, e, tal como em Wagner, mensageira dos cavaleiros. Wagner compõe 

a sua Kundry projectando sobre a figura do romance medieval séculos de implantação do 

cristianismo, após a época de Eschenbach. Nas indicações do libretto, o compositor diz que 
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Kundry é “selvagem”. Ela conhece os bálsamos que curam, tem uma sabedoria sua. Chegou 

montada no “jumento do diabo”, como diz um dos jovens, voando pelos ares. Ao apresentar 

de novo a Kundry como marioneta e a seguir na figura de uma deusa pagã coroada de 

plantas, Syberberg reforça a pertença à cultura popular e mítica desta personagem, ao 

mesmo tempo maléfica e sábia, próxima da Natureza e dos animais, exterior às 

comunidades humanas civilizadas. 

Simultânea à imagem de Kundry – deusa pagã - vemos uma imagem projectada no 

cenário, da actriz, Edith Clever, de elmo, representando Brünnhilde, a Valquíria da ópera de 

Wagner. As valquírias são seres divinos, filhas de Wotan. Ao introduzir esta imagem, 

Syberberg aproxima pela segunda vez as duas figuras. Mas a valquíria é bela nobre, valente, 

pura, só se entrega ao herói Siegfried por um amor puro. No entanto, a possibilidade do 

amor humano implicou a perda da sua condição de imortal. Kundry cavalga o jumento do 

diabo, é selvagem e hedionda, animalesca, e seduz o herói para um objectivo maléfico. A 

valquíria liga-se ao Valhalla, ao céu, ao heroísmo, ao sacrifício por nobreza e por amor. É 

um produto da cultura popular mas intelectualizado, espiritualizado e romantizado. Kundry 

é a perversão destes valores. Syberberg relaciona espacialmente as duas figuras e dá-lhes o 

mesmo rosto. Elas mostram, no filme, a dualidade que o pensamento cristão e o romantismo 

instauraram. Syberberg não reproduz Wagner: comenta Wagner e através dele o pensamento 

romântico. Amazona boa, pura, amazona má, impura, Espiritualidade e Natureza. Uma o 

divino, o “alto”; outra o animal, o vegetal e como depois se verá no filme, o ctónico. No 

entanto, no Parsifal de Wagner, a oposição a Kundry não é a divina Valquíria, figura pagã. 

O outro termo da dualidade feminina é a selvagem e pecadora Kundry mas depois de 

arrepender e de se tornar casta e, em determinada cena, identificada a Maria Madalena. 

Syberberg amplia o sentido das indicações do libretto mostrando-nos a dualidade das 

figuras femininas criadas por Wagner.  

 71 



Portanto, como é a norma neste filme, a linha que seguimos, ao seguir a personagem 

de Kundry, é complexa, composta de tal forma que evoque, na recepção, não só a linha 

narrativa presente mas também associe, mostre, evoque o cinema em si mesmo, a Literatura 

romântica segundo um olhar contemporâneo, a vida e a obra de Wagner e a auto referência 

ao próprio filme, ao seu autor e à sua obra cinematográfica.. Passamos a comentar esta 

relação.  Temos procurado mostrar que o mundo conceptual do filme é o mundo de Walter 

Benjamin. Mas um outro nome nos ocorre, o de Charles Baudelaire, quando consideramos o 

tratamento conceptual e imagético, no filme, das personagens e dos temas da ópera de 

Wagner. A época de Wagner, de Baudelaire é a época tardia do Romantismo, é o fin de 

siècle. Este período, parece-nos, conserva o feroz dualismo moral cristão que atinge 

fortemente a relação entre os sexos; mas, por outro lado, é importante a presença de uma das 

tendências que esteve desde o princípio presente neste período – o interesse pela estética 

clássica, greco-romana. Quase se poderia dizer que há um romantismo brumoso, nórdico, e 

um romantismo soalheiro, italianizante, cujos ideais continuam o interesse pela Antiguidade 

e pelos seus renascimentos. Às diáfanas heroínas tísicas e muitas vezes angélicas, 

abundantes em sentimento e lágrimas, opõe-se uma imagem feminina pensada em termos de 

estátua pétrea, amazona. Parece haver neste momento estético um conjunto de motivos 

recorrentes, tanto na Literatura como na pintura, que retornam a uma plástica virada não 

para o passado medieval e trovadoresco mas para  um mundo clássico, maneirista e neo-

clássico. (Overbeck, pintor ultra-romântico, exprime a união destas duas tendências 

estéticas no quadro Itália e Alemanha, alegoria em que duas figuras femininas se enlaçam).  

Esta época acusa o peso das idades anteriores. Lembremos a pintura dos séculos 

dezassete e dezoito: a humanidade antiga aparece à medida dos restos monumentais dela 

conhecidos. As deusas, cortesãs, ninfas, figuras históricas e de fábula, mostram-se em 

corpos esculturais, em cenas naturalistas. Há inclusivamente um pintor florentino 
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maneirista, Bronzino (1503-1572), sobre o qual se diz : “a brancura marmórea dos corpos, a 

exagerada precisão do desenho, o artifício de uma cor cristalina, contribuem para o célebre 

erotismo frio, característico deste requintado maneirista (...)28 Pretendemos mostrar a 

analogia entre a figura feminina presente poeticamente na obra de Baudelaire e a forma 

como a figura feminina é tratada cinematicamente por Syberberg. Comecemos por 

estabelecer a Kundry, como imagem visual composta pelo realizador, por contraste com as 

indicações do libretto da ópera, sobre o aspecto de Kundry:   

“ Ela está vestida com um curto traje de pano grosseiro, à maneira dos 

selvagens; arrasta atrás de si um longo cinto em pele de cobra; os cabelos negros 

ondulam em tranças semi-desfeitas; a pele é castanha escura, com madeixas 

avermelhadas: os olhos acutilantes, que por vezes lançam olhares selvagens, estão 

quase sempre fixos, imóveis como os de um morto.”29   

Vejamos como Syberberg trata cinematicamente a figura de Kundry. Edith Clever 

aparece-nos vestida da cintura para baixo com uma pano grosseiro. Mas acaba aqui a 

obediência às indicações de Wagner. A actriz mostra o seu cabelo natural, muito longo, e 

percebemos que usa uma espécie de blusa semi-transparente de cor semelhante à pele, justa, 

dando quase sempre uma aparência de semi-nudez. Na cabeça tem uma coroa feita de uma 

faixa do mesmo pano grosseiro com elementos vegetais a formar uma coroa. Assim ela é 

uma imagem de naturalismo e associada através da coroa à natureza vegetal. O cineasta 

mostra-nos uma Kundry semelhante à de Wagner, não civilizada, não pertencente à 

comunidade humana “normal”, mas trata de forma diferente a pertença ao termo “natural” 

da dualidade natural/espiritual. Wagner diz ao mesmo tempo que Kundry é má sendo 

selvagem, e associa-lhe uma noção de animalidade, e de um animal especial, a cobra, com 

                                                 
28  Micheletti, A Pintura no século XVI na Itália Central – O Maneirismo, História da Arte Alfa, v. 6, p. 3  
29 Libretto, Guide des Óperas de Wagner, p 816 
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todo o simbolismo bíblico deste animal. Syberberg mostra-nos que esta concepção da figura 

feminina contém a ideia de que é exactamente a “naturalidade” que os românticos viam na 

mulher, quando esta é considerada má, que constitui o seu carácter de má. Baudelaire 

afirma, nos seus Journaux Intimes30: “A mulher é natural, logo, é abominável”. Muitas 

vezes, na sua poesia, encontramos a figura feminina associada à Natureza, o que é causa 

simultaneamente de atracção e repulsão. Esta dualidade segundo a qual a mulher é má 

porque é “natural” e é atraente porque atrai animalescamente (e logo, segundo o poeta, 

“naturalmente”) é expressa de muitas formas, como na seguinte passagem, em que exprime 

esta noção sobre a Natureza em geral: 31

“L´un t´éclaire avec son ardeur, 

L´autre en toi met son deuil, Nature ! 

Ce qui dit à l´un : Sépulture ! 

Dit à l´autre : Vie et splendeur ! » 

Em outro poema, a voz poética diz, da  mulher :  

                                                          “ La grandeur de ce mal oú tu te crois savante  

                                                            Ne t´a donc jamais fait reculer d´épouvante, 

                                                             Quand la nature, grande en ses desseins cachés, 

                                                            De toi se sert, ô femme, ô reine des péchés, 

                                                            - De toi, vil animal – pour pétrir un génie ? »32  

Esta dualidade é própria do período pesadamente moralizante do Romantismo, que 

exacerbou a separação entre o que considera a natureza e o domínio dos valores espirituais, 

dentro do quadro dos valores cristãos. Baudelaire, homem do período final do romantismo, 

não escapa à influência desta divisão extrema, embora manifeste uma consciência lúcida da 

                                                 
30 Journaux Intimes, Oeuvres Complètes, p 406  
31 As Flores do Mal (edição bilingue), Achimie de ka Douleur, p 201 
32 Op. Cit.  p.9 
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ideologia própria do seu tempo, o que o leva a afirmar: Journaux Intimes:33 “O paganismo e 

o cristianismo provam-se um ao outro.”  Mas é necessário precisar melhor a perspectiva de 

Baudelaire. Quanto à noção de que a mulher é “natural”, além da conotação que referimos, 

contém conjuntamente o sentido de que a mulher não assume a perspectiva do dandy, o seu 

artificialismo, a sua busca do que é feito reflexivamente. A mulher faz o que o seu corpo 

quer e não busca mais nada. Por exemplo, ela é naturalmente bela, a beleza vive nela, mas a 

mulher nunca aparece como tendo consciência da Beleza ideal. Baudelaire opõe-se à 

valorização da natureza de cariz romântico. O seu mundo são as ruas de Paris, os labirintos 

de pedra. A imagética baudelairiana recorre às artes plásticas de cariz clássico, mas tal 

como Syberberg, o poeta escolheu com consciência, pelo menos parcial, de que é uma 

escolha que não implica a absolutização dessa estética. No poema Correspondences34o 

poeta afirma “J´aime le souvenir de ces époques nues, / Dont Phoebus se plaisait à dorer les 

statues » . Nesse tempo, os homens e as mulheres eram elegantes, robustos, e podiam, com 

inocência, sem pecado, entregar-se ao amor. Mas o sentimento do poeta e a credibilidade da 

sua admiração por este paraíso é posta em causa pelo tratamento irónico do tema, contido 

nos versos: “Et, le ciel amoureux leur [l´homme et la femme] caressant l´échine, / 

Exerçaient la santé de leur noble machine.” A escolha do vocábulo échine contrasta 

ironicamente com a nobreza do tema, assim como o tom do verso seguinte.   

Seguindo a narrativa da ópera, assistimos à aparição de Amfortas, o herói ferido,  

vindo da direita, transportado numa liteira e rodeado de cavaleiros e de jovens. Canta o seu 

desespero pelo sofrimento da ferida que não sara. Gurnemanz conta aos jovens que 

Amfortas tinha desobedecido à proibição de atacar o feiticeiro Klingsor. A valentia deste 

herói  era sem mácula, mas Amfortas, ao dirigir-se para a luta, tinha encontrado uma mulher 

                                                 
33 Op. cit p. 406 
34 As Flores do Mal, p.58 
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de beleza terrível que o tinha enfeitiçado. Nos braços desta mulher, esqueceu-se dos seus 

deveres e Klingsor tinha-lhe roubado a lança, ferindo-o no peito com esta arma, no lado 

(Seite), no mesmo sítio em que Jesus Cristo tinha sido atingido pela mesma lança.  

Wagner deu indicações de que enquanto Gurnemanz contava a história da desgraça 

de Amfortas, Kundry, deitada no chão, se tinha “revirado uma e outra vez, agitadamente e 

com violência”. 

A intérprete de Kundry, sobre o palco, deveria demonstrar, por meio de movimentos 

corporais bem visíveis, a sua implicação na tentação e queda de Amfortas. No filme, a 

câmara aproxima Kundry até um grande plano, enquanto ela desvia os olhos de Amfortas, 

vira o rosto 180 graus, e fica imóvel, mostrando na expressão que se virou ao mesmo tempo 

para dentro de si mesma, e que algo nela reagiu ao que tinha sido dito, com  sentimentos de 

tristeza, melancolia , e que, claramente, não era indiferente nem inocente na história que 

Gurnemanz contava. Os outros elementos presentes na cena vêem-se desfocados. Vimos, 

nesta sequência, movimento que exterioriza os movimentos emocionais interiores - a 

câmara  aproxima, levando-nos, através do tratamento do espaço, até à subjectividade, à 

interioridade da personagem. No palco, o movimento exterior deve representar o 

movimento interior. O que é espacial mostra o que é mental. No cinema, a câmara significa 

fazendo-nos “coincidir” com o acontecimento mental, levando-nos até ao local onde se dá: a 

face, a cabeça, os olhos de Kundry. Ainda o espaço – a câmara retira-nos da imagem do 

mundo que rodeia Kundry, deixando-nos só a pessoa e os seus conflitos, como se o nosso 

olhar se desfocasse. A  tendência subjectivista do pensamento e das Artes do Romantismo, a 

sua eleição, no campo da Literatura, do Eu, da “alma”, dos sentimentos e emoções como 

tema privilegiado, a importância colocada na vida interior individual, encontram uma 

expressão que lhes é adequada nas possibilidades da Arte cinematográfica. 
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A câmara afasta-se em zoom-out e Kundry ficou à esquerda extrema do ecrã. Só lhe 

vemos a cabeça e os ombros, pois o resto do corpo está oculto pelo bloco de pedra que serve 

muitas vezes de portal. Veremos que a associação de Kundry ao elemento pétreo será 

constante durante o filme, pois a sua figura é colocada em tal relação com os cenários que a 

veremos quase permanentemente em ligação física com rochedos, pedras. 

Kundry retira a coroa de plantas. Dirige-se para formas sólidas – rochedos. Ao retirar 

de si o sinal vegetal da sua ligação à Natureza, Kundry vai encarnar outra relação com a 

Natureza, ou, noutros termos, vai ser relacionada por Syberberg com outras figuras 

femininas e com outros aspectos míticos, segundo o cristianismo os recebeu. Na figura de 

Kundry vão ser projectadas imagens e ideias, restos de crenças antigas, tal como foram 

recebidas por diferentes épocas e tal como a literatura as recriou e as transformou em 

imagens literárias e poéticas. A Kundry como deusa da vegetação  vai desaparecer, e 

durante as cenas seguintes, mostrar as figuras femininas ligadas ao elemento animal e 

mineral – o corpo como oposto ao espírito, a Terra como Mãe e deusa arcaica – e 

simultaneamente, o Mal e a Morte. 

Kundry move-se furtivamente, o corpo curvado. Dobra-se, colocando as mãos no 

chão, e deita-se sobre a rocha coberta de folhas outonais. Amfortas passa da direita para a 

esquerda, em segundo plano, carregado numa liteira. Gurnemanz, cavaleiro do Graal, 

impede os jovens de insultarem Kundry mas admite que não sabe quem ela é. Sabe que ela 

serve os cavaleiros do Graal como mensageira incansável. Sabe igualmente que Titurel, pai 

de Amfortas, a encontrou muitos anos antes, entre a vegetação rasteira da floresta, 

adormecida, rígida como se estivesse morta. Sabe que ela desaparece durante algum tempo, 

de vez em quando, e que, quando isso acontece, logo a seguir as desgraças atingem a 

comunidade do Graal. Ele próprio a encontrou uma vez, adormecida como se estivesse 

morta, depois de Klingsor ter ferido Amfortas e roubado a lança. Gurnemanz interroga 
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Kundry: “Onde estavas, nessa altura? Porque não nos ajudaste?” Kundry é mostrada 

novamente, em plano médio, encostada à rocha. Ela responde-lhe: “Eu não ajudo ninguém.” 

Um dos jovens sugere que ela poderia ir buscar a lança. Kundry fecha os olhos com força e 

o rosto fica crispado. Gurnemanz prossegue, contando que Klingsor criou um jardim de 

mulheres “diabolicamente belas”, que seduzem os cavaleiros e causam a sua derrota. Mas, 

diz Gurnemanz, há uma profecia segundo a qual um “Tolo Puro” virá, recuperará a lança e 

restabelecerá a saúde de Amfortas. 

Neste momento, uma voz grita: “Um cisne selvagem!” Vemos Kundry, entre os 

rochedos. Ela está de costas e parece brincar com as folhas secas. Está iluminada pela cor 

vermelha que vimos no Graal do teatro de marionetas. A voz grita: “Está ferido!” É a voz de 

Parsifal. Kundry vira-se, ainda de joelhos, com as mãos no chão, e fica atenta, como alguém 

que foi chamada para fazer qualquer coisa. Ergue-se um pouco, pensativa, com os braços 

esticados para a frente, as mãos sobre o chão. Como puxada por uma força, lança-se a correr 

para a direita, sobre os quatro membros. O desempenho da actriz vai no sentido 

baudelairiano: a mulher-animal, que vai exercer a sua sedução como um animal que ataca. 

Em Baudelaire, a mulher amada ou simplesmente a mulher sedutora é frequentemente 

descrita em termos animais: “beau chat”, “vampire”, “serpent”, “singe”, “vil animal”, 

“bête”; os braços “sont de boas”; o peito do poeta é um lugar saqueado “Par la griffe et la 

dent féroce de la femme”;  seduz com  “l´oeil fauve”...  

A deusa da vegetação, sábia curandeira com os seus bálsamos, dá lugar à Kundry 

animal e à Kundry ligada à Terra, à antiga deusa-mãe-terra, da crença antiga, maléfica, 

demónio ancestral, que o cristianismo criou sobre os restos  das antigas crenças pagãs- 

Kundry encostada à rocha, e de agora até quase ao fim do filme, de diversas formas em 

relação espacial com o elemento mineral. Syberberg constrói a figura da Kundry e conduz a 
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caracterização e evolução narrativa desta figura diferenciando-a da figura da ópera. 

Colocamos o seu procedimento em analogia com o procedimento poético de Baudelaire:  

No poema À celle qui est trop Gaie35 a voz poética dirige-se a uma mulher que é 

descrita como sendo tão bela como uma paisagem, uma mulher saudável, que usa toilettes 

floridas. Mas o tom em que a descreve não é, na verdade, elogioso. Para a voz poética, os 

vestidos dela são loucos, são o emblème do espírito bariolé daquela mulher. A seguir, o 

poeta afirma « Quelques fois dans un beau jardin/Où je traînais mon atonie,/J´ai senti, 

comme une ironie,/ Le soleil déchirer mon sein ; Et le printemps et la verdure/ Ont tant 

humilé mon coeur,/Que j´ai puni sur une fleur/ L´insolence de la Nature. » A mulher a quem 

se dirige atrai-o pela sua beleza posta em termos de vegetação e paisagem, mas ao mesmo 

tempo, o poeta despreza e detesta esse mesmo facto. Ele vai amar esta mulher, à noite, 

quando soa a hora das voluptuosidades, mas vai ao mesmo tempo castigar e assassinar a 

“chair joyeuse”. No poema que se segue, o poeta descreve uma cena em que a sua “très 

chére” está nua, só enfeitada de jóias, num mundo que lança um ruído irónico, mundo 

radiante de metal e pedrarias; esta mulher é como um cisne e encontra-se sentada sobre um 

“rocher de cristal, (...) calme et solitaire”. Ela é comparada a Antíope. Importa ver, em 

relação ao primeiro poema, que Baudelaire mostra aqui a sua rejeição do tratamento 

romântico da natureza vegetal, da paisagem natural, como fonte de inspiração, lugar de 

recolhimento e refúgio, reincarnação tangível de Deus  e lugar de projecção de sentimentos, 

num esquema codificado. A atmosfera do segundo poema evoca a estética classicista, mas 

também aqui Baudelaire nos indica que o som deste mundo que descreve é irónico. Este 

sentido que podemos descobrir nos poemas apresentados, que é coerente com o conjunto da 

obra poética e teórica de Baudelaire, não exclui a interpretação das noções que os poemas 

apresentam como resultando da ideologia moralmente dualístiaca do período em que este 
                                                 
35 As Flores do Mal, p. 348 
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autor viveu. Syberberg mostra-nos, ao longo do filme, a Kundry primeiro associada ao 

vegetal, depois ao animal, depois ao mineral. Mostra-nos, com isto, concepções ideológicas 

que visam a figura feminina, mas ao mesmo tempo está a mostrar opções ideológicas e 

estéticas que estiveram em jogo no período em que Wagner criou as suas obras. Julgamos 

que encontramos nos dois autores, Baudelaire e Syberberg, um procedimento análogo – a 

figura feminina como campo temático, ideológico, estético-imagético, num sentido em que 

verificamos haver paralelismo.  

Esta figura associada à imagem ctónica da deusa-mãe terra não foi sempre, nem por 

todos os autores, no período romântico, considerada maléfica. Em Wagner, no ciclo O Anel 

do Nibelungo, ela aparece como Erda, a deusa-mãe ctónica, sábia e conselheira, mãe de 

seres sobrenaturais. A Vénus da ópera  Tannhäuser não voa pelos céus, nem repousa no alto 

do monte Olimpo; esta deusa exerce as suas seduções no interior de uma caverna, iluminada 

por uma luz rosada. Ela é composta de duas figuras, a Vénus apolínea e  deusa ctónica que o 

cristianismo demonizou.36 A dualidade moral feminina é em Baudelaire relacionada com a 

presença de elementos da estatuária, com elementos ctónicos – a pedra, os minerais, a gruta. 

A beleza das formas femininas, descrita em termos de estatuária clássica, tem nos seus 

poemas simultaneamente um valor positivo e negativo: a beleza feminina é uma das formas 

de vislumbrar a Beleza de natureza divina, mas é objecto de tentação sexual, por ele vista 

como uma das causas da queda no pecado, no mal. A frieza da pedra e dos metais é 

                                                 
36 Eliade, Mitos, Sonhos e Mistérios, p. 136 : “Que os humanos tenham sido gerados pela Terra é uma crença 
universalmente difundida (...) sob a forma de lenda,  de superstição ou simplesmente de metáfora, crenças similares 
sobrevivem ainda na Europa (...) É a Terra Mater ou Tellus Mater bem conhecida das regiões mediterrânicas, que faz 
nascer todos os seres. (...)”   

Mircea Eliade sublinha que a Terra-Mãe era reverenciada como divina mas que na generalidade dos mitos 
cosmogónicos a humanidade tinha de se afastar dela em direcção a um princípio divino masculino – o Sol, por exemplo, 
para adquirir a sua humanidade na forma de comportamentos morais e sabedoria. O regresso á Terra-Mãe fazia-se 
ritualmente para curar os males que afligiam a Humanidade ou então os homens voltavam ao ventre da mãe quando 
morriam. O culto ritual da Terra-Mãe era frequentemente aliado a práticas sexuais, um dos aspectos que levou o 
cristianismo a transformar a imagem da Terra-Mãe numa das figuras do demónio.  
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associada à frieza e amoralidade que atribui às mulheres, e simultaneamente à sua 

capacidade de deixar vislumbrar um lampejo do divino: “Ses yeux polis sont faits de 

minéraux charmants, / et dans cette nature étrange et symbolique / oú l´ange inviolé se mêle 

au sphinx antique, / Oú tout n´est qu´or, acier, lumière et diamants,”37   Ou em Ciel 

Brouillé :  “Ô femme dangereuse, ô séduisants climats! (...) Et saurai-je tirer de l´implacable 

hiver / Des plaisirs plus aigus que la glace et le fer ? » 38 E no poema XXXIX :  «Être 

maudit (...) –Ô toi, qui (...) Foules d´un pied léger et d´un regard serein / Les stupides 

mortels qui t´on jugée amère, / Statue aux yeux de jais, grand ange au front d´airain ! »39 

Note-se que “ange au front d´airain » unifica a imagem de um ser angélico com um metal, e, 

ao mesmo tempo com a imoralidade, já que a expressão front d´airain significa “pessoa 

desavergonhada”.  

Na seguimento do segmento descrito, Parsifal entra em cena. Matou um cisne 

selvagem. Ele entra iluminado pela cor vermelha que iluminou Kundry-animal  no final do 

plano anterior, a mesma cor que anteriormente iluminara o Graal. 

Gurnemanz recrimina Parsifal por causa do seu acto. Em segundo plano está Kundry, 

sentada no interior de um nicho-caverna. Ela permanece na cena, desfocada, em segundo 

plano, durante o diálogo em que Parsifal declara não saber quem é o seu pai, onde nasceu, o 

seu nome (já que tem muitos)  não saber que é mau matar um cisne selvagem, e não saber 

quem é mau. O futuro herói coloca-se assim no início, antes da aprendizagem e busca da sua 

identidade, tema da narrativa. Depois das respostas nulas de Parsifal, a câmara desloca-se 

para a esquerda. Kundry sai do nicho e desloca-se no mesmo sentido que a câmara, sempre 

encostada à parede de pedra, com as mãos apoiadas na pedra. 

                                                 
37 Baudelaire, As Flores do Mal, p. 96 
38 Op. cit p. 143 
39 Op. cit p. 122 
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 Finalmente, Parsifal sabe qualquer coisa: a sua mãe chama-se Herzeleide. Em 

associação com a nomeação do nome da mãe, o cenário rochoso é substituído pela 

projecção, num ecrã opaco, em fundo, da cor vermelha significativa, já antes associada ao 

Graal e a Kundry-animal. Nesta cena vemos a cor vermelha que ocupa todo o ecrã, e, 

recortando-se contra ela, Parsifal e Kundry. Esta declara friamente que Herzeleide morreu. 

Parsifal zanga-se e dirige-se para ela agressivamente. Mas Kundry transforma o enlace 

agressivo num enlace amoroso. Ou melhor, Syberberg assim o decidiu, já que este 

comportamento não existe no libretto de Wagner, e muito menos em Eschenbach. Durante o 

enlace, Syberberg coloca Kundry e Parsifal contra um outro fundo: a estrutura de madeira 

que tínhamos visto na abertura - a citação da cabana de Hunding de A Valquíria, 

anteriormente associada a Herzelaide e a Parsifal criança, mas agora acrescentado de um 

enorme arco de setas, que contribui para a evocação dessa primeira aparição deste motivo, 

na Abertura. A função desta citação esclarece-se: na ópera Die Walküre,  passa-se na cabana 

de Hunding a atribuição do nome “Siegmund” ao herói, por Sieglinde; tal como Parsifal, até 

aí Sigmund não era nomeado pelo seu próprio nome; é nesta cabana que ele conhece o 

amor, pela primeira vez, através do amor pela irmã. Aqui, Parsifal não é nomeado, mas 

inicia a descoberta da sua identidade, e apresenta-se nesta cena uma das forças motrizes da 

sua busca, a culpa pela morte da mãe. O realizador reforça por meio do abraço e do cenário 

evocativo a associação entre o tema do erotismo  e o tema da descoberta da identidade, 

presente no libretto da ópera.  

    Gurnemanz repreende Parsifal pela sua agressividade para com Kundry. Ela vai 

buscar água na concha das mãos e molha a testa de Parsifal. Desta vez, este acto está 

incluído nas indicações de Wagner. Sugestão de um baptismo, no sentido de iniciação, 

nascimento para qualquer nível que ainda não tinha sido atingido? Mais tarde, Parsifal 

baptizará Kundry, retirando-a ao paganismo e fazendo-a renascer no cristianismo.  
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Kundry dirige-se para um nicho, sobre rochedos. Quer dormir, mas ao mesmo tempo 

não quer. Aninha-se no rochedo e canta com tristeza a impossibilidade de escapar ao seu 

destino. Aqui fica, como Coré no mito grego: vai dormir no Hades, no interior da Terra, de 

onde reaparecerá, depois desta morte, na altura do renascimento cósmico da Primavera, ou 

quando os poderes a convocarem.  

Gurnemanz conduz Parsifal até ao local onde se dará a cerimónia do desvelamento 

do Graal. Para atingirem esse local, percorrem um caminho labiríntico em que as paredes 

são massas rochosas, sem tecto. Compreendemos que este labirinto se situa no interior da 

máscara mortuária de Wagner. Parsifal pergunta a Gurnemanz “Quem é o Graal”? 

Gurnemanz não pode explicar-lhe. Parsifal terá de mostrar que compreensão tem do Graal.  

Amfortas é trazido na liteira. Ele é o rei e cabe-lhe desvelar o Graal, para que todos 

os que pertencem à comunidade possam desfrutar de vida imortal. Mas esta tarefa causa tão 

grande sofrimento a Amfortas que ele não deseja viver, mas morrer, e entregar a outro esta 

encargo. 

Syberberg apresenta Amfortas sentado no mesmo trono em que vimos Herzeleide e 

em que mais tarde veremos Kundry no início da cena de sedução de Parsifal. O guardião do 

Graal está envolvido num lençol ou mortalha. Enquanto ele canta sobre o seu tormento, 

sobre o infernal suplício causado pela chaga, há um recuo da imagem, feito lentamente, e 

temos uma tomada panorâmica. No momento em que Amfortas canta “único pecador entre 

todos”, referindo-se a si próprio, entra no ecrã uma espécie de almofada quadrada, escura, 

sobre a qual está pousado um objecto rectangular irregular que apresenta uma fenda 

horizontal avermelhada, a ferida de Amfortas. A imagem mantém-se assim, com a ferida de 

Amfortas pousada sobre a almofada, em primeiro plano. O guardião do Graal continua a 

cantar e concorda em desvelar o Graal apesar do sofrimento. Anuncia que um raio luminoso 

desce sobre a obra santa, que o véu cai e que o divino conteúdo do vaso sagrado se torna de 

 83 



uma forte claridade púrpura. Ele próprio é trespassado por uma alegria celestial, e canta: 

“sinto a fonte do sangue tão sagrado derramar-se no fundo do meu coração: mas o fluxo do 

meu próprio sangue pecador, na sua fuga insensata, deve ainda refluir para mim, no 

universo da desordem do pecado, e correr com pavor selvagem”40  Quando pronuncia estas 

últimas palavras, vemos a chaga, em primeiro plano, começar a derramar sangue. Amfortas 

prossegue cantando que o seu próprio sangue corre atravessando a chaga semelhante à do 

Salvador, chaga que foi feita pela mesma lança. A chaga do Salvador, diz, foi no entanto 

sofrida por compaixão para com os homens pecadores. A partir daqui, a câmara aproxima a 

imagem de Amfortas, que mais uma vez lamenta a sua condição de pecador e o seu desejo 

de redenção. Durante algum tempo só podemos ver Amfortas, cuja imagem se fixa, 

deixando-o sozinho no ecrã, em plano americano. A cerimónia prossegue; a portadora do 

Graal vai buscar o objecto sagrado de dentro da imagem da máscara mortuária de Wagner, a 

original, projectada sobre o ecrã opaco de fundo. Quando ela regressa com o Graal, 

Syberberg ilumina-lhe o corpo com a cor vermelha significativa que já tínhamos visto 

associada ao Graal, à mãe de Parsifal e a Kundry. Esta cor ilumina agora o corpo da 

portadora e o Graal, que ela transporta seguro pela mão esquerda e encostado ao seu corpo, 

à altura do início do abdómen. No libretto, Wagner indica que se reduza a iluminação  

enquanto o Graal está a ser exibido. O coro canta “Tomai o meu corpo, tomai o meu sangue, 

pelo amor do nosso amor”. Amfortas recolhe-se numa prece muda. Ouve-se uma parte 

instrumental com o tema do Graal. O realizador faz a obscuridade, gradualmente, e, com um 

movimento de câmara descendente, filma a Portadora do Graal em grande plano, 

começando pela cabeça. A coroa torna-se um ecrã sobre o qual são projectadas imagens. A 

câmara desce lentamente até que só vemos o tronco e o início do ventre da portadora, com o 

cálice encostado a si. Sobre o vestido, também ele utilizado como ecrã, é projectada a 
                                                 
40 Libretto, Guide des Opéras de Wagner, p. 827 
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imagem de um celebrante que ergue o cálice do ritual da missa, no Ofertório. A imagem 

desce no vestido, até que se imobiliza, e durante algum tempo vemos o ventre e um pouco 

do peito da portadora e o Graal projectado coincidindo com o Graal na mão da portadora, 

encostado ao seu corpo. O coro continua a cantar a transmutação do pão e do vinho no 

corpo e no sangue do Salvador. A cerimónia está a terminar. Há então uma procissão de 

cavaleiros do Graal. Eles transportam, no labirinto interior à cabeça de Wagner: o cisne 

morto, como escultura; o Graal-pedra, com projecção da cor vermelha e outras projecções; 

um vulto numa liteira, coberto por um pano escuro; Parsifal como estátua; um cálice, desta 

vez não iluminado; uma coroa eclesiástica; alimentos; a ferida, que sangra; Amfortas 

deitado na liteira, totalmente coberto com a mortalha.  

Passamos a comentar a sequência descrita, começando por estabelecer a analogia 

entre a forma como o realizador a montou e o poema de Baudelaire Un Voyage à Cythère41  

O título do poema introduz o tema. Na época e no meio de Baudelaire, fazer uma 

viagem a Citera significava um encontro sexual. O poema começa por colocar o poeta num 

navio que está a chegar à ilha de Vénus. Assim começa o poeta por proceder 

metaforicamente, colocando como imagem (a ilha Citera) e acto (a viagem de barco) uma 

expressão linguística, ela própria metafórica. A viagem faz-se sob um sol radioso, que 

exprime a felicidade do poeta, pelo acto que deseja concretizar. Mas a ilha apresenta-se não 

como o “Eldorado des vieux garçons”, mas triste et noire, une pauvre terre,  un terrain des 

plus maigres, un désert rocailleux. Nada de sacerdotisas adoradoras da Natureza vegetal, 

que inocentemente expusessem o corpo belo às brisas frescas. Esta é, sim, a ilha onde paira 

de l´antique Vénus le superbe fantôme. Com esta expressão Baudelaire remete-nos para a 

temática da deusa-mãe-amante-demónio primordial do cristianismo, a antiga deusa pagã, 

que sobrevive na cultura pelos tempos fora. Recordemos que nas narrativas medievais que 
                                                 
41 As Flores do Mal, p. 292 
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referimos, a mãe Herzeleide confinou o seu filho num espaço retirado, árido, longe do 

mundo, protegido excessivamente pelo seu amor. Amfortas caiu na tentação de Kundry; 

Baudelaire caiu igualmente na tentação feminina, isto é, poeticamente, na sedução do 

conceito de “Vénus Antiga”: a sexualidade feminina demonizada.  

A lógica conceptual da sequência fílmica de Amfortas é uma lógica de dispersão 

alegórica: o pecado sexual quebrou a unidade moral e anímica, que em Syberberg se mostra 

pela dispersão imagética: a ferida separada do corpo. O corpo dividiu-se porque pecou, o 

mal é dispersão e divisão. Reconhecemos o olhar do alegorista, como Benjamin o 

conceptualizou. O seu primeiro procedimento é o da separação, da divisão e logo 

transformação em coisa morta e isso é, em Benjamin, o Mal, ao qual atribui uma atracção de 

natureza erótica. Estes conceitos encontram-se reunidos num sistema coerente já na 

imagética poética de Baudelaire. O Eu poético reconhece-se no enforcado, numa imagem 

exterior a si próprio, decomposto, disperso, restos mortos; esta imagem é colocada 

poeticamente na ilha de Vénus. O poeta exprime assim esta alienação do eu na sua imagem 

como partes dispersas, mortas:  “Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes! Je sentis, à 

l´aspect de tes membres flottants/Comme un vomissement, remonter vers mes dents/ Le 

long fleuve de fiel des douleurs anciennes »42 O poeta e Amfortas são homens que sofrem. 

Em Amfortas, o sangue pecador, o sangue do universo do pecado estabeleceu a divisão 

mortal, a separação da unidade. Em Baudelaire, “De féroces oiseaux perchés sur leur pâture 

/ Détruisant avec rage un pendu déjà mûr, / Chacun plantant, comme un outil, son bec impur 

/ Dans tous les coins saignants de cette pourriture”43 A podridão, ou a decomposição do 

corpo, estado do pecador, a dispersão das partes do conjunto, expressa por Baudelaire, de 

forma análoga ao procedimento de Syberberg relativamente à falta de Amfortas.  

                                                 
42 As Flores do Mal, p. 294 
43 Op. cit p. 296 
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A lógica da dispersão e das múltiplas imagens está igualmente presente na forma 

como o cineasta fez a transposição da procissão dos devotos do Graal. Este é apresentado 

em várias realizações. Mas estas realizações encontram-se em estado petrificado e morto: 

Parsifal como estátua, assim como o cisne; Amfortas envolto na mortalha; o cálice sem luz. 

Syberberg e Baudelaire encenam ambos uma alegoria, uma composição que associa 

elementos numa lógica de dispersão-montagem de imagens, segundo a intenção 

significativa dos seus autores. Baudelaire termina assim o poema: 

- Le ciel était charmant, la mer était unie; 

Pour moi tout était noir et sanglant désormais, 

Hélas ! et j´avais, comme un suaire épais, 

Le coeur enseveli dans cette alégorie. 

 

Dans ton île, ô Vénus ! je n´ai trouvé debout 

Qu´un gibet Symbolique oú pendait mon image... 

- Ah ! Seigner ! donnez-moi la force et le courage 

De contempler mon coeur et mon corps sans dégoût !44

O romance de Eschenbach relata que Amfortas teimou em desafiar Klingsor, embora 

isso lhe tivesse sido proibido. Ele foi derrotado e ferido por Klingsor no escroto. Wagner  

toma este segmento narrativo, e dá-lhe uma significação coerente com os seus propósitos 

ideológicos e estéticos. Na sua ópera, Amfortas foi ferido no lado, como Cristo, e com a 

mesma lança que feriu o Salvador. Este “desvio” de Wagner é amplificada pelo 

procedimento alegórico de Syberberg. A sequência filmíca está organizada da seguinte 

forma45: Amfortas canta sobre o seu pecado, o castigo; a câmara inicia zoom-in quando o 

                                                 
44 Op. cit p 296 
45 Parsifal, Capítulo 15, DVD 1 
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ouvimos anunciar o desvelamento do Graal. A ferida aparece em primeiro plano e Amfortas 

em segundo, e ele  pronuncia   “sinto a fonte do sangue tão sagrado / derramar-se no fundo 

do meu coração”46 O realizador fez coincidir a imagem da ferida de Amfortas separada do 

corpo com o momento em que o texto refere a saída do sangue de Cristo e entrada num 

outro corpo, o de Amfortas. A alegoria contamina a cerimónia da missa: Amfortas é um 

análogo de Cristo, na ópera - foi ferido pela mesma lança no mesmo local. No filme, a sua 

ferida está separada do corpo, como o sangue de Cristo se separa do Seu corpo, e como o 

Seu próprio corpo se torna outro, na transmutação operada pelo sacramento, e se dispersa, 

sob a forma de hóstia, para os corpos dos pecadores. Tal dispersão foi possível pela morte 

de Cristo, que morreu exactamente para poder curar a morte dos homens, a sua queda e a 

dispersão que o pecado causa, tal como o enforcado de Baudelaire, o seu Eu-Outro disperso 

pela decomposição, na ilha de Vénus, imagem da antiga deusa pagã – por causa da tentação 

sexual, como Amfortas. 

Passamos a abordar uma outra linha de sentido que contribui para a montagem da 

mesma sequência. Esta passa-se para lá do portal constituído por duas massas rochosas que, 

como referimos antes, evocam obras do pintor romântico Caspar-David Friedrich. A câmara 

começa por nos colocar fora deste portal, e depois, lentamente, faz-nos passar para lá dele. 

No interior, assistimos ao ritual da missa e ao desvelamento do Graal. Amfortas está sentado 

no trono de Carlos Magno, cantando a sua dor, pela ferida semelhante à de Cristo. 

Observamos que a composição volumétrica e a disposição espacial das figuras nos é 

familiar e evoca algo que já conhecemos. De facto, após investigação, sabemos que a 

disposição das figuras é análoga a algumas obras do pintor Jan van Eyck, nomeadamente as 

obras Políptico do Cordeiro Místico e A Virgem do Chanceler Rolin. 

                                                 
46 Guide des Òperas de Wagner, p 827 
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Estas obras apresentam, a um primeiro olhar geral, uma disposição marcadamente 

dualista, quase como se o pintor tivesse definido uma linha vertical mediana e arrumasse a 

partir desta divisão as figuras do quadro. Na segunda obra referida, esta linha separa o lado 

onde se vê a Virgem e um anjo, da presença terrena do doador, voltados um para o outro. 

Várias das suas pinturas apresentam esta estrutura. Em cenário, no segundo quadro, há três 

arcos românicos, e uma paisagem de cidade e campos. No cenário do filme, há três arcos 

semelhantes a estes, mas um pouco descentrados e em estado de ruína. Assim mais uma vez 

Syberberg nos coloca perante algo pós: por um lado, algo que não é novo, algo já feito, e 

por outro lado, algo que o olhar alegorista transformou em ruína, deslocando-o do seu 

contexto para significar qualquer coisa outra, num outro conjunto. Cremos que o que agora 

se pretende é a expressão da dualidade que urge resolver na ópera: o homem quebrado, 

cindido entre o desejo humano e a espiritualidade, entre o amor terreno e o amor divino. A 

dualidade afirma-se ainda de outras formas: Tal como em van Eyck (figuras 4 e 5) , há um 

ponto central, aqui ocupado por Amfortas, a quem Syberberg fez sentar no trono na 

incómoda posição de braços levantados, dobrados para baixo pelo cotovelo, com as mãos 

apoiadas nos braços do trono, de modo a formar um quadrado simétrico a partir do centro da 

cena. Uma espécie de portal formado por duas tábuas simples fortalece a disposição 

dualista. De cada lado, simetricamente, há duas personagens, as da direita vestidas de forma 

diferente das duas da esquerda. À esquerda e um pouco à frente de Amfortas, visto de perfil 

e virado para o centro, está o cisne, ensanguentado, parecendo estar a verter sangue. Em 

primeiro plano há duas figuras, um rapaz e uma rapariga, de perfil, virados para o centro e 

um para o outro. No meio deles, em coincidência com o meio vertical do ecrã, está a 

almofada com a ferida de Amfortas. Reconhecemos agora a estrutura espacial do Tríptico 

do Cordeiro Místico. Neste quadro, na linha vertical mediana, um pouco acima do centro, 

está o cordeiro místico, que derrama sangue do peito, colocado á esquerda do centro, em 
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posição semelhante à do cisne ensanguentado, no filme. À esquerda e à direita da arca sobre 

a qual vemos o cordeiro há uma cruz e uma coluna. Há anjos em volta da arca. Estão todos 

virados para o centro, e dois deles, mais próximos do primeiro plano, em posição quase 

absolutamente simétrica, exibem as características vestes brancas, com as também 

características dobras e pregas. As duas figuras em primeiro plano, no filme, apresentam 

vestes semelhantes e dobras e pregas semelhantes, embora menos requintadas. No quadro, 

em primeiríssimo plano e no centro vertical, está a Fonte da vida, que é de facto uma fonte. 

Ela está no local correspondente ao primeiríssimo plano da cena do filme, onde podemos 

ver a ferida de Amfortas. A fonte da vida deste quadro de van Eyck será vista novamente 

durante o filme, no terceiro acto da ópera. De cada lado do quadro há duas pequenas 

multidões, em que se arrumam grupos sociais diferentes. A presença da estrutura analógica 

com esta obra de van Eyck contribui concomitantemente para a noção de dualismo, para a 

imagem de Cristo, o cordeiro de Deus, que retira os pecados do mundo, e para a alegoria 

que envolve Amfortas e a ferida separada do corpo, ferida do Mal mas análoga à ferida da 

Vida, a de Cristo. Amfortas ocupa a mesma posição, na cena, que o cordeiro místico no 

quadro, já que ele é o análogo de Cristo pela sua ferida, como o cordeiro é análogo de 

Cristo, segundo a simbologia cristã. No quadro, a paisagem ao fundo é a natureza vegetal e 

os edifícios da Cidade dos Céus. Em Syberberg, este elemento não está presente. Esta é 

outra história, e trata-se de comentar e citar a imagética e a temática do romantismo tardio, e 

uma imagética de cariz baudelairiano. Então o fundo da cena, por debaixo dos arcos, é uma 

parede de escura rocha árida, de aparência áspera e cortante. As duas tábuas que ladeiam 

Amfortas e dão a noção de uma espécie de portal estilizado vêm dos quadros de Caspar-

David Friedrich, e reproduzem o motivo, recorrente neste artista, do portal formado por dois 

troncos de árvores de ramos despidos, simétricas em relação ao centro vertical, atrás das 

quais há habitualmente um outro portal, ruína gótica, que não conduz a local algum, mas 
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sim ao Além, como na obra Abadia numa Floresta de Carvalhos (figs. 1 e 2). No quadro de 

van Eyck este lugar é ocupado por uma cruz e uma coluna que ladeiam a arca e o cordeiro.  

Tal como no início do filme, em que a tomada de imagem nos colocou num ponto 

exterior, vendo a terra do Graal de um ponto de vista exterior, só depois nos levando ao 

interior para que presenciemos os acontecimentos, antes do início da cerimónia de 

desvelamento do Graal, nós estamos, com Parsifal (ou melhor, tomamos o ponto de vista de 

Parsifal) fora do local onde se realizarão a cerimónia de desvelamento e a procissão. O 

portal abre-se, isto é, as duas massas rochosas abrem-se, e, do exterior, vemos os cavaleiros, 

enquadrados pelo portal, de costas para nós, ajoelhados, a observar a procissão que se inicia. 

Ao fundo, em projecção, o cenário do templo de Bayreuth. O movimento da câmara leva- 

-nos para o interior, como se tivéssemos dado apenas um ou dois passos, como se 

tivéssemos ficado, hesitantes, à entrada de um lugar a que não pertencemos e que não 

compreendemos. Estamos mais perto dos cavaleiros ajoelhados, mas atrás deles, vendo, 

atrás de todos os participantes, a procissão que passa, com o Graal em diversas 

representações. Em seguida há um corte e assistimos à passagem da procissão no interior do 

templo, numa passagem para uma perspectiva objectiva, e os episódios da cerimónia são 

contados. Na parte final da cerimónia, há outras tomadas de imagem que nos colocam fora 

do portal. A câmara faz zooms que nos dão a sensação de nos movermos em direcção ao 

portal, mas depois recuamos, sem conseguir entrar. Só voltamos a ver Parsifal depois de 

acabada a cerimónia do Graal. A câmara fez mais uma vez o movimento de tentativa de 

entrada, recuo, movimento para a direita e regresso á esquerda, e vemos Parsifal de frente 

para nós, ao lado do portal, constrangido e cabisbaixo. Gurnemanz percebe que ele não 

compreendeu nada do que viu e expulsa-o. Vemos o herói no interior da fenda entre o nariz 

e a boca da máscara gigante de Wagner, a fazer o portal ao fundo. Parsifal sai, deixando 
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Gurnemanz no interior, e a sequência termina com as duas massas de aspecto pétreo 

deslizando e fechando-se com violência suficiente para fazer cair alguns pedaços rochosos.   

               Syberberg filma a ópera de Wagner, autor romântico, e mostra-nos, 

simultaneamente, o mundo de Wagner, a cultura alemã e europeia. Constrói 

cinematicamente imagens que contêm conceitos próprios do pensamento e da arte do 

Romantismo, ao mesmo tempo que constrói conceitos pertencentes à lógica interna do 

filme. O portal que vemos é o portal de Caspar-David Friedrich, o portal que tantas vezes é 

pictoricamente representado em muitas das obras deste pintor. A obra Garganta Rochosa   

mostra exactamente duas massas rochosas que dão passagem para algo que o quadro não 

mostra (vide figs. 6, 7, 8, 9 e 10). Ruínas em Eldena (fig.15) é um conjunto de ruínas em 

que o único elemento arquitectónico são portas que dão acesso ao vazio, pois estão 

dispostas de tal forma que não é visível a paisagem para lá delas. Abadia na Floresta de 

Carvalhos (fig.1) é um quadro escuro, em que o pintor mostra algumas árvores quase 

reduzidas ao tronco, sem copa, com poucos e curtos ramos despidos de folhagem, quase 

como se fossem cadáveres. Dois dos troncos formam um portal estilizado, atrás do qual há 

uma ruína que consiste no portal de uma abadia, encimado por uma desmesuradamente alta 

janela ogival, gradeada. Diante deste triplo portal há um campo de lápides. Para lá do portal 

não há nada a não ser o tom escuro geral do quadro. Muito semelhante é Claustro de 

Cemitério na Neve que contém os mesmos motivos, o campo de lápides, os portais 

formados por árvores do mesmo tipo e portais em ruínas. Nesta obra, o portal que está por 

detrás dos outros elementos é ainda mais desmesurado, em arcos gigantescos, afilados, 

através dos quais vemos o céu, ou melhor, um vazio só ocupado pela cor do céu. Há ainda o 

motivo comum da procissão que vai do cemitério para a entrada, que vai, melhor dizendo, 

vinda zona da morte (o campo de cruzes tumulares) para o céu depois da porta. No início da 

sequência, estamos para cá do portal, atrás dos cavaleiros do Graal, e avistando, no interior, 
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outro portal. Confrontamos esta imagem com o quadro de Friedrich Monumento Memorial a 

Goethe ( figs. 7, 8 e 10). 

             Friedrich coloca em imagens pictóricas um dos conceitos do Romantismo: a busca 

do Além, do mundo espiritual e ideal, da verdade superior ao serviço do qual a Arte deve 

existir. Em Syberberg, o portal leva-nos para a Terra do Graal, para o mundo do mito, para 

o interior da cabeça de Wagner, Criador-deus do mundo da ópera Parsifal. E, no início da 

filmagem da narrativa da ópera, como portal para o filme em si, depois do prefácio da 

Abertura. No final da sequência da cerimónia de desvelamento do Graal, a tomada de 

imagem é feita do exterior do portal, estando este  em grande plano. Um grupo de cavaleiros 

do Graal/coro canta sobre a transmutação do pão e do vinho. Eles ordenam-se espacialmente 

em duas alas simétricas a partir do centro vertical, com os escudos à frente, ocupando todo o 

portal, em atitude defensiva (fig. 14). A câmara mostra- 

-os, parada, depois avança, sem entrar, a seguir recua. Esta imagem é o análogo da obra de 

Friedrich A Porta do Cemitério (fig. 13). Noutro quadro, Picture in Rememberence of Johan 

Emmanuel Bremer (fig. 3), há um portão fechado com o gradeamento semelhante. Para lá 

deste portão vemos uma paisagem verde de horizonte longínquo, vazia de sinais humanos. 

À frente do portão do cemitério, um portal de árvores semelhante aos anteriormente 

descritos. 

           Na cena da grande área de Amfortas, em que este descreve a sua dor por causa da 

ferida, cena que inicia o desvelamento do Graal,  é notória a disposição cénica análoga à 

representação pictográfica de Van Eyck. Amfortas está enquadrado entre dois objectos 

como duas tábuas. De facto, estas estão colocadas em relação a Amfortas  como os troncos 

de árvore que nos quadros de Friedrich formam um portal. Na cerimónia do Graal do filme 

predomina o arranjo espacial em simetria a partir de um eixo vertical, na cena de Amfortas 
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descrita, na cena do coro, nas cenas finais da cerimónia que incluem o portal. Esta 

ordenação do espaço é comum em muitas obras de Caspar-David Friedrich. 

               Que significação constrói esta estrutura ordenativa dos quadros de Friedrich? Em 

função de que significação é ela utilizada no filme?  

             A divisão do espaço rectangular ou quadrado que define o mundo do quadro, na 

pintura, é um dos elementos essenciais do código próprio da arte da pintura. Rafael criou 

um dos exemplos mais esclarecedores do alcance conceptual das possibilidades da divisão. 

Consideremos a conhecida obra A Escola de Atenas.  Um enorme portal, um arco, é a porta 

que nos permite ver o interior da escola de Atenas. Há, para o interior, mais três portais, o 

mais longínquo dos quais enquadra as duas figuras centrais da composição, Platão e 

Aristóteles. O gesto em que o artista os pintou estabelece uma das divisões: Platão aponta 

para o alto, e assim evoca o essencial da sua filosofia, o conceito de mundo das Ideias, o 

espiritual. Aristóteles aponta para baixo, para a terra, evocando uma filosofia que  coloca as 

essências neste mundo e que se interessa pelo estudo do mundo natural, relegando Deus 

para um papel secundário, retirando-lhe a função de criador e afirmando que ele nem sequer 

conhece a existência do mundo. Esta divisão do espaço marcou fortemente toda a 

representação pictográfica, e podemos encontrá-la ainda em Rothko, cuja fase final espelha 

esta estrutura conceptual mental e mítica: um espaço simplesmente dividido, por uma linha 

horizontal, em que a secção superior é mais alta, e a divisão marcada pelas diferentes cores 

das duas secções, os arquetípicos Em Baixo e Em Cima. Na sequência inicial descrita, 

Syberberg ordena o rectângulo do ecrã à maneira de Rothko, com os propósitos que atrás 

referimos. Acrescentamos ainda ao que já foi dito que as projecções que o realizador utiliza 

na metade superior do ecrã são de templos, cruzes e outras imagens deste tipo. É também aí 

que o mito é representado pelas marionetas. No quadro de Rafael, as mesmas duas figuras 
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introduzem uma linha divisória a partir  de um eixo vertical, que divide o espaço em metade 

esquerda e metade direita.  

              Friedrich apresenta, em numerosos dos seus quadros, a divisão simétrica a partir do 

eixo vertical e alguns com a divisão em cruz. Alguns desses quadros representam mulheres. 

Estas mulheres são vistas de costas para o espectador do quadro, e em frente delas há um 

portal que se exprime pictoricamente de através de diferentes elementos. Pensamos que esta 

disposição e representação da figura feminina exprime o pesado dualismo moral 

característico do período romântico (fig. 12). Nos quadros do pintor, a figura da mulher está 

perante um espaço dual. Na poesia de Baudelaire, analogamente ao que acontece em geral 

nos romances desta época, a mulher é satânica ou divina, ou é anjo ou é demónio, ou outras 

categorias duais e opostas, que são gradações destas duas, e a conciliação destes dois 

extremos nunca parece ser possível. Syberberg dá-nos o conceito da mesma forma que 

Friedrich: através da disposição espacial, o cineasta no rectângulo do ecrã, o pintor no 

rectângulo do quadro. Esta disposição tem simultaneamente, num e noutro autor, um 

propósito conceptual e um propósito estético indissolúveis. O poeta Baudelaire procede de  

forma análoga: a dualidade conceptual que atinge a figura feminina serve o propósito de 

outra arte, a poesia. A qualidade de “poética” da composição resulta, em grande parte, do 

encontro de noções contrárias sugestivas:  

« Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l´abîme, 

Ô Beauté? ton regard, infernal et divin,  

Verse confusément le bienfait  et le crime  

(...) 

Que tu viennes  du ciel ou de l´enfer, qu´importe,  

Ô Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu !  

si ton oeil, ton souris, ton pied, m´ouvre la porte 
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D´un Infini que j´aime et n´ai jamais connu?  

 

De Satan ou de Dieu, qu´importe ? Ange ou Sirène,  

Qu´importe, si tu rends _ fée aux yeux de velours, 

Ryitme, perfum, luer,ô mon unique reine!_  

L´univers moins hideux et les instants moins lourds? »47

 Na poesia de Baudelaire, a mulher é  “oasis où je rêve”, “forêt 

aromatique”, “ornement de mes nuits”, e  simultaneamente “bête implacable et cruelle” 

“femme impure” “machine aveugle et sourde, en cruautés féconde”,  « buveur du sang du 

monde »   “reine des péchés”, “fangeuse grandeur”, “sublime ignominie”. Ela é “grand ange 

au front d`airain”, é « monstre bicéphale ».A mulher a quem o poeta se dirige é alguém que 

bebe o sangue ao mundo, tornada  vil animal pela Mãe-Natureza, e no entanto ela é também 

“Un port retantissant où mon âme peut boire / À grands flôts le parfum, le son et la 

couleur”; o poeta adora-a “à l´égal de la voûte nocturne”.  

A figura feminina é vista como pertencendo à natureza, como um animal, fria como 

uma máquina, cheia de maldades, mas também é, pelos sentimentos que a sua beleza causa 

no poeta, uma porta para o Infinito, para outra realidade mais alta, fora do mundo da 

natureza aqui em baixo, para a abóbada celeste. Recordamos que a aspiração a outra 

realidade mais alta, o “Em-Cima”, platónico em última instância, é uma aspiração presente 

na arte e na ideologia romântica, e nisso Baudelaire é ainda um romântico, embora, como 

referimos, o seu Infinito seja de natureza metafísica. A mulher é, na sua poesia, satânica, 

ctónica, mas ela liga-se igualmente, no seu ser ontologicamente dual, à noção de 

possibilidade de alcançar uma outra realidade mais alta, divina, para além do mundo físico. 

No poema La Beauté, a voz poética, uma mulher, fala da sua beleza desta maneira: “Car 
                                                 
47  As Flores do Mal, Hymne à la Beauté, p. 86 
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j´ai, pour fasciner ces dociles amants,/ De purs miroirs qui font toutes choses plus 

belles:/Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles!”48. A beleza feminina é  

“estranha”, como se não pertencesse ao mesmo mundo que a voz poética; ela conduz a 

outras realidades. Em Le Flambeau Vivant  o poeta refere-se assim a uns olhos belos: “Ces 

yeux plein de lumières (...) marchent, ces divin fréres (...) Me sauvant de tout piège et de 

tout péché grave/Ils conduisent mes pas dans la route du Beau; (...) Charmants Yeux, vous 

brillez de la clarté mystique”49 No poema número XLII a amada do poeta ordena: “Je suis 

belle et j´ordonne/Que pour l´amour de moi vous n´aimiez que le Beau;”50  

Quanto ao tratamento da figura de Amfortas, Syberberg enquadra-o no drama do 

homem que procura os valores espirituais e o Bem, mas que cai na tentação do Mal. O 

cineasta envolve-o na ideologia e na estética romântica, significando cinematicamente  a 

dualidade moral e o anseio pelo espiritual. Socorrendo-se de elementos diversos, 

provenientes de outras artes, provoca, na recepção, a apreensão destas noções e permite a 

fruição de um efeito estético e intelectual.  

Vimos no capítulo 1 que para Syberberg o luto pela derrocada da cultura não se faz 

“através das estatísticas” mas através da recriação do mito. Muitas vezes, durante o filme, 

temos diante dos nossos olhos o portal formado pelas duas moles rochosas do romântico 

Friedrich, o portal para o Além, o portal, segundo Baudelaire e Benjamin, para o reino do 

sonho, do desejo, do mito, ou para o Infinito.  Ressalvamos que estamos a lidar com a 

analogia entre estes conceitos com a consciência de que eles são análogos mas não iguais.  

Consideremos ainda o seguinte: na cena de Amfortas, este ocupa o lugar do Cordeiro 

Místico do Políptico de van Eyck. O cisne ensanguentado está no local equivalente à ferida 

que derrama o sangue do cordeiro, em Eyck; esta zona do espaço do quadro corresponde, 

                                                 
48 Op. cit. p. 78 
49 Op. cit. p. 128 
50 O.p.cit. p. 127  
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em Friedrich, ao espaço entre os dois troncos de árvore, que frequentemente enquadram 

outro portal, uma ruína gótica. Na obra de Eyck, ao fundo, o formato do vale e das 

montanhas forma o esboço de uma passagem entre colinas; para lá da zona “da Natureza” 

está a zona de construções, a cidade dos Céus, e as árvores e torres são dispostas de tal 

forma que, na simetria do quadro, esboçam um portal; na zona correspondente à zona 

intermédia da natureza, Syberberg colocou rocha nua e não afeiçoada por mão humana; à 

zona da cidade do Céu correspondem três arcos góticos, desfasados da disposição simétrica, 

e em ruína. Na zona central do quadro de Eyck, no centro temático e espacial, está o 

Cordeiro Místico, que corresponde ao Amfortas de Syberberg e à porta da igreja em ruínas 

de Friedrich. A cruz e a coluna laterais de Eyck definem um portal análogo aos troncos de 

árvore de Friedrich, e a analogia de funções acentua-se se considerarmos que esta coluna 

não sustenta nada, e a sua função parece ser exclusivamente estabelecer a simetria com a 

cruz na lógica dual do quadro, e também enquadrar, emoldurar, o Cordeiro. O que faz o 

realizador? Coloca duas formas, duas marcas no espaço que apresentam um índice mínimo 

de representação visual, talvez duas tábuas, algo que nos é difícil designar. O que é 

identificável é a sua função espacio-conceptual, pela analogia com as duas pinturas, tal 

como descrevemos acima, e pela analogia com as ideias estéticas apresentadas a propósito 

de Baudelaire. Para nós, Syberberg está a evocar o portal como conceito, mostrando-nos a 

sua função abstractizada, a noção de passagem, umbral, porta, moldura de realidades 

“separadas”, a Shwelle que Benjamin irá perspectivar em função das suas próprias reflexões.  

No final da sequência, Parsifal mostra que não compreendeu a cerimónia que 

presenciou. Gurnemanz expulsa-o do lugar do Graal, e assim termina o primeiro acto.  
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4 - Acto II 

No início de segundo acto vemos Parsifal, que usa um manto com a cor vermelha 

significativa. O fundo da cena, montes rochosos e áridos, evoca a série de quadros de 

Friedrich que têm por objecto montanhas rochosas e áridas. Um destes quadros chama-se A 

Montanha dos Gigantes. Neste cenário há uma figura de mulher nua, gigantesca, deitada, 

semelhante a algumas figuras femininas das pinturas de Ticiano:  Ariadne, no quadro 

Bacanal e Vénus em A Vénus de Urbino, em que Vénus é apresentada não como uma deusa 

mas como uma cortesã, e também Danae Recebendo a Chuva de Ouro. A figura da gigante 

tem uma textura igual à dos montes, muito áspera, como se ela fosse feita da mesma 

matéria. Parsifal caminha para baixo e em direcção à gigante. A tomada de imagem é feita 

de maneira que o movimento de afastamento e a diminuição da figura de Parsifal sejam 

mais acentuados do que na visão natural, aumentando a desproporção entre a figura de 

Parsifal e a da gigante.  

O motivo da gigante encontramo-lo na poesia de Baudelaire, no mesmo contexto 

sexual, naturalista, mítico: 

Du temps que la Nature, en sa verve puissante 

Concevait chaque jour des enfants monstrueux, 

J´eusse aimé vivre auprés d´une jeune géante,  

Comme aux pieds d´une reine un chat voluptueux. 

 

J´eusse aimé voir son corps fleurir avec son âme 

Et grandir librement dans ses térribles jeux ; 

Parcourir a loisir ses magnifiques formes; 
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Ramper sur le versant de ses genoux énormes, (...)51

Baudelaire fala de uma gigante nascida nos tempos míticos, uma figura que não 

pertence às ideias cristãs, associada à sexualidade “livre”, uma primeira filha da velha Mãe-

Natureza. No poema, é ainda dito que no Verão o Sol a faz “s´étendre sur la campagne”. 

Syberberg exprime esta noção através da continuidade material da gigante e dos montes 

sobre os quais está deitada: ela é como eles, rocha árida, é ainda a própria Mãe-Terra.A 

gigante de Baudelaire e a de Syberberg estão associadas à Terra como estarão, no filme, as 

figuras femininas em contacto físico com o elemento pétreo, e, em muitos poemas de 

Baudelaire, construídas poeticamente com elementos minerais, metais, areia, água.  

Parsifal desce, e o portal de entrada é entre as pernas da gigante. Passado o local da 

gigante, entra num espaço que se situa já para o interior da entrada. Vêmo-lo a caminhar 

num cenário rochoso, onde o cineasta colocou dedos pétreos gigantescos e uma espécie de 

monumento que é simultaneamente um falo e uma cruz. Pensamos que é uma referência 

visual a um dos aspectos ideológicos do período que evoca. Baudelaire exprime já com 

alguma distanciação relativamente à ideologia típica do romantismo esta relação complexa 

da sexualidade com a noção de pecado, pois ele acredita que o que distingue as relações do 

homem e da mulher da copulação dos animais é o conhecimento do Bem e do Mal, mas  

acha que acto sexual visto como “mal” é mais digno e menos enfadonho do que visto como 

o automatismo alegre, vivificante e natural do mundo “moderno”. Brinca mesmo sobre este 

tema, comparando a sexualidade naturalista aos sais  de Kuschen, algo que é inócuo e 

sensaborão. Syberberg comenta visualmente estas noções, a estreita relação e tensão entre a 

vivência da sexualidade e os interditos e ideais cristãos, que a exasperam pelo seu carácter 

proibitivo, tensão que é a fonte de tantas histórias de grandes amores, conflitos subjectivos, 

                                                 
51 As Flores do Mal, La Géante, p 82  
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famílias “desonradas”, tragédias, duelos, mortes, suicídios, idas para o convento – toda uma 

literatura. 

Parsifal aparece, vindo da direita, com a espada desembainhada e um escudo em que 

está pintada a cabeça da Górgona Medusa. O caminho  continua a ser descendente. Há um 

corte, e vemos a seguir, em primeiro plano, os mesmos dois dedos pétreos gigantescos. 

Atrás dos dedos, o rosto de Parsifal e as serpentes da cabeça de Medusa. À direita, uma 

escultura: uma mulher com os seios nus e um braço levantado. Depois Parsifal desaparece 

atrás da cabeça gigantesca de outra escultura. 

Como vimos, o realizador rodeia a figura do futuro herói de imagens de fragmentos 

de estatuária, sempre da figura feminina. Está desta forma a situar o domínio da sedução 

feminina na imagética da estatuária, da mulher-estátua. Os fragmentos  evocam, para nós, 

alguns dos poemas de Baudelaire, em que a composição da figura feminina se faz por vezes 

por imagens de fragmentos do corpo da beldade que descreve, ou de outras formas 

caracterizando a sua beleza com elementos de estatuária. Colocamos em paralelo com a 

forma como Syberberg compôs o labirinto das imagens ligadas à sedução com alguns 

procedimentos poéticos que encontramos em Baudelaire na obra As Flores do Mal. No 

poema La Muse Vénale, o poeta refere-se a uma mulher como “Ô muse de mon coeur”. 

Descreve-a como uma mulher que, encontrando-se na penúria, e amando o luxo, 

vai usar os seus encantos para explorar os seus admiradores. A aparência física da mulher a 

quem o poeta se dirige reside numa única expressão, no verso: “Reanimeras-tu donc tes 

épaules marbrées”52 . Em La Beauté a voz é a da mulher, que se caracteriza assim: “Je suis 

belle, ô mortels! comme un rêve de pierre” “(...) sphinx incompris”, “Les  poètes, devant 

mes grandes attitudes, / Que j´ai l´air d´emprunter aux plus fiers monuments (...)”53  A 

                                                 
52 Op cit p 66 
53 Op cit p 79 
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mulher é “Statue aux yeux de jais” no poema XXXIX54  No poema À Une Madone, o poeta 

vai construir um altar a Nossa Senhora, mas esta é uma figura construída simbolicamente, e 

o local, a figura, os materiais e adornos exprimem os sentimentos que ela causa no poeta. 

Para exprimir estes sentimentos, Baudelaire usa termos da área linguística do ctónico,  já 

que é a estes que associa a sedução sexual, com um valor negativo: “ Je veux bâtir pour toi, 

Madone, ma maîtresse, / Un autel souterrain (...) / Une niche, d´azur et d´or tout émaillé, / 

Où tu te dresseras, Statue émerveillé / Avec mes vers polis, treillis d´un pur métal / 

Savamment constellé de rimes de cristal, / Je ferai pour ta tête une énorme Couronne; / Et 

dans ma jalousie, ô mortelle Madone, (...)  ”55   

Referimos atrás que Syberberg nos coloca no mundo mítico do Graal abrindo para 

nós o portal que em Caspar-David Friedrich é uma passagem para um domínio superior, 

imageticamente, o céu. Também em Beaudelaire admitimos que, para além de outras 

interpretações, muitas passagens da poesia deste autor podem ser, e têm sido, interpretadas 

como uma ascese  « vertical »  a partir de correspondências entre a beleza feminina e o 

Belo, de inspiração platónica. Mas estabelecemos igualmente uma outra analogia : nesta 

sequência fílmica, a linha vertical leva-nos para baixo. Agora o portal foi outro, e a 

significação conseguida através dos elementos descritos acima sobre a gigante evocam um 

outro aspecto, igualmente controverso, da obra poética de Baudelaire. Também em 

Baudelaire parece existir uma realidade outra, mas desta vez descendente, que corresponde 

à mitificação do inferior, infernal, subterrâneo. Das várias passagens que poderíamos citar, 

escolhemos a que se segue, por nos parecer a mais elucidativa. Notemos que no texto o 

vocábulo Eterno, muitas vezes associado a Infinito com uma conotação ascendente está aqui 

atribuido à matéria : « Je suis belle, ô mortels ! comme un rêve de pierre,/Et mon sein, où 

                                                 
54 Op cit p 122 
55 Op cit p. 160 
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chacun s´est meurtri tour à tour,/Est fait pour inspirer au poète un amour/Éternel et muet 

ainsi que la matière »56  

Parsifal caminhou para baixo e para o interior. Está agora no reino onde se dará a 

sedução – o reino mineral, reino da Gigante ctónica, das Estátuas, da Medusa. Com o seu 

manto vermelho, evocador da mãe, de Kundry e do Graal, está no interior da terra, sempre 

com um fundo negro. Rodeiam-no imagens que evocam as ideias de: deusa,  mulher 

sedutora, estátua, pedra, mineral.  E também evocam as velhas figuras dos mitos 

cosmogónicos: os seres gigantes do princípio da criação, comuns às cosmogonias dos 

diferentes povos, nossas mães e nossos pais monstruosos, a velha Terra, Gaia, a Deusa-Mãe 

anterior à própria vegetação. Wagner, Baudelaire, Syberberg partilham um ponto de vista 

análogo sobre esta crença: o ponto de vista cristão, que transformou estas figuras em Satã, o 

antigo demónio, a causa do pecado, a sedução do paganismo em imagem poética e 

cinemática, em símbolo do mal erotizado e em símbolo do Mal absoluto. O cenário em que 

se move Parsifal é um fundo negro e sempre em volta dele, enquanto desce, rostos de 

estátuas gigantes, dedos e outras partes de estátuas, pedaços desirmanados de esculturas.  

 É possível por em paralelo a esta sequência com um dos aspectos da teoria 

benjaminiana. No início da sequência ouvimos o leitmotiv de Kundry. Pelo visionamento do 

filme sabemos que este caminho descendente irá levar Parsifal à cena da sedução em que 

Kundry pretende fazê-lo cair. Syberberg torna visível a forma como Benjamin coloca um 

dos problemas da sua filosofia. Para Benjamin, o olhar do alegorista (e alegorista é, para ele 

o homem que designa como moderno) é um olhar que trai o ser ontológico dos factos do 

passado, traindo ao mesmo tempo a linguagem pela arbitrariedade das denominações, ideia 

que transformada em imagem é por Benjamin expressa assim:  

                                                 
56 Op. Cit. p.78 
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“semelhante aos corpos que se revolvem na sua queda, a intenção alegórica, 

ressaltam de símile em símile (...) em direcção ao abismo do mal e do saber, isto é, em 

direcção ao reino de Satã, onde reina a noite eterna da melancolia, iluminada pelo 

clarão subterrâneo que irrompe das profundezas da terra.”57  

 Parsifal caminha em direcção à figura que na ópera e no filme mais é atingida pela 

arbitrariedade das significações, aquela que perdeu o seu ser, pois ela é muitas, é Kundry, 

Core, Maria Madalena, Herodíade, Gundrígia, e quem mais? - tal é a fórmula usada por 

Klingsor para a convocar. Ela é o que o olhar alegórico fez dela, vendo-a como máscaras  

diferentes, ou melhor, ela é essencialmente máscara, já que não é um ser ontologicamente 

subsistente e estável. Esse olhar alegórico petrifica-a, isto é, mata-a, não a reconhece no seu 

ser, mas conserva-a, petrificando-a em máscara mortuária. Syberberg põe na mão de 

Parsifal, o homem que parte numa busca de identidade e sabedoria, para baixo, para o mal, 

para o saber mau, para o abismo, a máscara de Medusa no escudo com o qual se arma para 

se defender na sua busca. Para nós, esta “rota” é a definida por Benjamin, e Syberberg 

permite-nos “ver” tanto os conceitos como a imagética benjaminiana que serve esses 

conceitos. O olhar de Medusa é exactamente uma das imagens utilizadas por Benjamin na 

obra Origem do Drama Barroco Alemão para exprimir a natureza do olhar alegórico. Mais 

uma vez constatamos que em Benjamin, tal como em Baudelaire, se torna realidade a 

apreciação do antropólogo Mircea Eliade de que a figura da antiga Tellus Mater continua 

viva na cultura europeia, ainda que a nível metafórico. Em Syberberg, ela está presente em 

segundo grau: é um elemento estético do jogo estabelecido por Syberberg entre a ópera de 

Wagner e a presentificação do Romantismo, por um processo compositivo alegórico, dentro 

de uma estética cinemática contemporânea. O realizador coloca na mão de Parsifal a figura 

metafórica da petrificação alegórica, conceito teórico benjaminiano. Para nós, ele mostra 
                                                 
57 Benjamin, Origine du Drame Baroque Allemand, p 250 
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que o olhar masculino (referindo-se ao pensamento romântico) assim procede relativamente 

à mulher: ela nunca é uma presença ontológica, é sempre outra coisa que é por ela 

representada; a mulher está sempre por outra coisa: a natureza, o paganismo, o Infinito, 

anjo, demónio, animal, ser divino, estátua, musa, figura de quadro. Kundry é arrancada ao 

seu mundo, viajando pelo tempo, passando de uma sedutora maléfica para outra, caindo no 

abismo do mal das significações, máscara da morte espiritual, sempre em busca da redenção 

no reencontro com o Salvador, o detentor da verdade divina, o bom saber, estável, que não é 

deste mundo.  

Parsifal continua o caminho descendente para a cena da sedução sexual. A sequência 

termina com um travelling  entre pedaços de estátuas femininas, até atingir o vazio negro 

que esteve sempre como fundo. Há um fade-out e aparece o vilão da história, o feiticeiro 

Klingsor. Syberberg apresenta-o instalado sobre uma espécie de trono, sobre massas 

rochosas, ou seja, sobre uma parte da máscara mortuária gigante de Wagner. Segura a lança 

sagrada que conquistou a Amfortas. A seus pés vemos um pano vermelho semelhante ao 

manto de Parsifal. Canta: “Chegou o tempo” e declara que vai apanhar Parsifal e derrotá-lo 

como fez aos outros heróis que o defrontaram. Invoca então Kundry com a seguinte 

fórmula: 

“Émerge! Apparais! Monte vers moi!  

Ton seigneur appelle l´innomée,  

Démone primordiale! Rose d´enfer!  

Tu étais Herodias, et qui encore?  

Lá-bas Grundyggia, Kundry ici:  

Apparais, apparais donc, Kundry,   

monte vers ton seigneur, émerge!”58  
                                                 
58 Libretto, Guide des Òperas de Wagner, p 830 
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Assim Klingsor invoca Kundry como a Inominada, aquela que não tem o seu nome 

próprio, que é muitas, assumindo máscara após máscara, viajando no tempo, na sua tarefa 

de causar a queda dos homens bons. Ela não procede desta forma por sua vontade: é o poder 

do feiticeiro que a obriga a tomar novas formas, a ser Outras, a cumprir a sua tarefa 

maléfica, contra a qual se rebela, sem nunca conseguir escapar a esta repetição demoníaca 

ao longo do tempo, e no entanto, é também este poder que a impede de morrer, o que ela 

deseja. Assim o olhar petrificador do alegorista trai o ser original mas oferece-lhe ao mesmo 

tempo uma possibilidade de existência e de redenção, que de facto Kundry conseguirá, no 

final da ópera e do filme. 

Ao realizar este filme, também Syberberg contribui para a alegoria: ele vai invocar 

Kundry para que assuma um outro rosto, para que signifique algo mais, para que caia ainda 

mais para o fundo do abismo do mal, e o mesmo acontecerá a Klingsor. Vejamos como 

segue o filme: após a invocação através da qual Klingsor desperta Kundry do sono em que 

mergulhara  no acto I, começa a abrir-se uma fenda no chão, quer dizer, abrem-se os blocos 

da máscara de Wagner, há um corte e vemos Kundry sentada de pernas e braços cruzados, a 

cabeça caída, os cabelos a esconder o rosto. Desperta e grita. Sai da fenda nos rochedos 

subindo uma escada. Neste passo, Syberberg leva-nos a evocar o quadro Melancolia I de 

Albrecht Dürer: a escada está colocada na mesma posição que a escada que figura nesta 

obra pictórica. Kundry vem do reino da Terra, reproduzindo a função da escada, que liga, à 

esquerda da composição de Dürer, a terra e o sólido geométrico ao topo do quadro e ao céu. 

Durante algum tempo, Kundry argumenta com Klingsor, pois não quer submeter-se ao 

feitiço, não deseja causar a morte de mais nenhum cavaleiro. Mas acaba por ser vencida 

pelo encantamento maléfico. Klingsor ordena aos seus cavaleiros que saiam para batalhar 

com Parsifal, que se aproxima. Os cavaleiros aparecem. Os seus elmos, que lhes escondem 

o rosto, são em forma de bunker. Vemos também que aos pés de Klingsor há várias cabeças 
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em tamanho natural, como trofeus de batalha, cabeças de alguém a quem Klingsor derrotou 

e decapitou. São as cabeças do rei Luís II da Baviera, de Wagner, de Nietzsche, de Karl 

Marx e de Ésquilo. Kundry ri, já disposta a seduzir Parsifal. Atrás de Klingsor é projectada 

a imagem da cruz-falo, imagem que é vista em associação com a parte da ária em que ele 

confessa que não conseguia ser casto, em conformidade com as exigências religiosas da 

comunidade do Graal, o que o levou a auto-mutilar-se. A câmara mostra depois, ao lado de 

Klingsor, um monumento de pedra: trata-se de um falo truncado assente sobre um pedestal 

cúbico. Mais uma vez uma imagem nos transporta para todo um campo de sentido: a 

situação deste monumento no espaço do ecrã é análogo à posição do cubo truncado na 

pintura de  Dürer  Melancolia I. Recordemos que entre as variadas interpretações desta obra 

há uma que vê  neste elemento da composição pictórica um símbolo de masculinidade e que 

interpreta a truncagem do cubo num sentido “freudiano” (designação dos que perfilham esta 

interpretação)59. Cremos que Syberberg faz convergir nesta imagem também este sentido.  

A seguir o fundo escurece e ao lado esquerdo de Klingsor vemos uma torre de vigia 

de um campo de concentração, e do lado direito um rosto feminino gigantesco. Depois, a 

cor vermelha significativa ocupa todo o fundo. Klingsor canta que vai enviar as Tëufelrinen, 

as raparigas-demónios, para atacar a pureza de Parsifal. A figura do feiticeiro recorta-se em 

seguida sobre a imagem de um jardim, projectada em fundo. Levanta um braço, coberto 

com o manto ou capa, num gesto que inevitavelmente evoca o gesto de outros vilões, 

dráculas ou magos maléficos, que se preparam para furtivamente atacar o herói da “fita”. 

Sobre o manto projecta-se igualmente o jardim. Três marionetas enfeitadas com flores 

levantam-se do seu sono. 

                                                 
59  Podemos encontrar uma referência a esta interpretação por exemplo em George W. Hart,  escultor e matemático, 
estudioso dos poliedros, por exemplo no artigo Durer´s Polyehdra, 1997, http://www.georgehart.com/virtual-
polyedra/durer.html 
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 Syberberg considera o nazismo “a flor amarga da cultura alemã”. Considera 

igualmente que o racionalismo do pensamento alemão foi encaminhando esta nação para 

uma situação de recalcamento que forneceu as condições para que Hitler provocasse uma 

irrupção de irracionalismo que permitiu a sua ascensão. Para o cineasta, este irracionalismo 

encontrou expressão, em parte, no mundo mítico e heróico de Wagner e do rei Luís II, assim 

como na obra do escritor Karl May. Ao colocar sob o domínio de Klingsor as efígies de 

pensadores alemães, do rei Luís, de Wagner e de Ésquilo, pretende, pensamos nós em 

conformidade com as afirmações acima referidas, significar que estas figuras se encontram 

envolvidas nesse processo que haveria de conduzir à manipulação nazi da cultura alemã. 

Assim, a figura de Klingsor foi expandida na função alegórica que já exercia na criação 

wagneriana, o mesmo acontecendo a Kundry, seu instrumento e serva. No Parsifal de 

Eschenbach,  Klingsor era um cavaleiro que foi surpreendido a manter relações amorosas 

com uma dama casada, pelo marido da referida dama. O marido atraiçoado castrou 

Klingsor, que encontrou maneira de usar a mutilação para se tornar num poderoso e 

maléfico feiticeiro, que posteriormente foi derrotado por Gawan. Wagner conserva o motivo 

da castração e a oposição à comunidade do Graal, mas acrescenta-lhe a ligação aos motivos 

cristãos. Na ópera, Klingsor assume a gravíssima função de ser o opositor da comunidade 

do Graal, o ladrão da lança sagrada que feriu Cristo e o oponente de Amfortas, a quem feriu 

de uma ferida semelhante à do Salvador. O feiticeiro deseja igualmente apoderar-se do 

Graal. No texto da ópera de Wagner é explicado que Klingsor, não conseguindo ser bom 

cavaleiro e aceitar as regras da comunidade, castrou-se a si próprio para conseguir 

permanecer casto, obedecendo assim à regra, mas a comunidade não aceitou este 

procedimento. Zangado, o mau cavaleiro deixou o castelo do Graal e passou a atacar os seus 

antigos companheiros. Wagner sublinha assim que a castidade sem escolha não é um 

procedimento moral, logo não é aceitável no quadro dos valores cristãos. Syberberg 

 108 



continua esta alteração e modificação do tom e do alcance de Klingsor. Tal como Wagner, 

separa-o do esquema de sentido a que pertencia, atribuindo-lhe um outro pela sua 

introdução em outro esquema de sentido, em outro “puzzle”. Coloca a seus pés as efígies de 

personagens da cultura que interessam ao seu próprio tema, a queda da cultura alemã, e ao 

projectar a imagem de uma torre de vigia de um campo de prisioneiros, consegue, através 

desta associação espacial e temporal, levar o espectador a pensar em Klingsor 

associativamente em relação ao  tema do holocausto  nazi. A presença de elementos de 

Melancolia I de Dürer amplificam a sua função para o domínio cosmológico coerente com a 

teosofia de cariz platónico. A figura de Klingsor é rodeada de imagens que o situam na zona 

temática do erotismo. Lembremos que em Benjamin o erotismo funciona como conceito 

operatório de inspiração baudelairiana e que designa o desejo do homem perante o mundo 

da mercadoria, da prostituição, da reprodução de objectos sem “alma”. Klingsor é um ser 

que deseja o amor, a lança sagrada, o Graal, é um ser que renuncia à sua condição de 

homem com livre arbítrio por causa do desejo de possuir objectos que afinal não considera 

sagrados, uma vez que não os respeita. Kundry é o seu instrumento, alguém que por uma 

falta perante o domínio do sagrado – Kundry tornou-se no que é porque riu quando assistiu 

à passagem de Cristo carregando a cruz – se tornou presa dos poderes sem escrúpulos e que 

a seu mando trabalha para a perdição do herói e, no filme, se alia assim à queda de uma 

nação, ainda que não o deseje, no seu íntimo. Syberberg compõe a sua própria alegoria 

sobre outras alegorias, montando fragmentos de outras alegorias, operáticas, pictóricas, 

cinematográficas. Notemos que a aparição da torre de vigia é uma citação essencialmente 

cinematográfica. A maioria dos espectadores do filme Parsifal , perante esta imagem, 

evocará a memória de filmes de ficção ou documentários cujo tema é a guerra e o 

holocausto nazi, e não uma torre de vigia de um campo de prisioneiros que efectivamente 

tenha visto. 
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Terminada esta sequência, vemos Parsifal que entra num labirinto de paredes muito 

altas, de aparência pétrea. No libretto de Wagner ele estaria agora num jardim, e as suas 

sedutoras seriam raparigas vestidas com véus ligeiros. No filme, o elemento vegetal está 

quase totalmente ausente. Todas as raparigas que vemos estão, sem excepção, em contacto 

físico com o elemento pétreo, durante toda a sequência. Estão cobertas com tecidos leves, 

mas com um seio ou os dois seios descobertos, ou deixam ver os seios à transparência. 

Estão paradas, em poses de estátua. Vemo-las sempre relacionadas espacialmente com a 

rocha, em cavidades, em nichos, com o corpo em contacto com a pedra, ou, por vezes, 

apenas uma mão. Parsifal não cede à tentação das raparigas-flores e sai do labirinto. 

Situemo-nos, uma vez mais, na temática e na imagética associadas ao mundo de 

Wagner, tal como é construída por Syberberg, na perspectiva de um contemporâneo, ou, 

segundo alguns, um pós-moderno. Como compôs o cineasta esta última sequência, que se 

inicia com a invocação de Kundry por Klingsor? Vemos a invocada depois de um corte na 

filmagem que a separa, a nível narrativo, de Klingsor e do mundo da superfície. O que 

vemos é a Kundry enquadrada numa estrutura semelhante à moldura de uma pintura, 

centrada nesta moldura, imóvel, sentada de pernas e braços cruzados, de cabeça caída, com 

o rosto escondido pelos cabelos. A sua figura está de frente para nós, e forma uma simetria 

esquerda-direita com os braços e as pernas. Atrás dela, como fundo, formas metálicas ou 

pétreas, geométricas, objectos semelhantes às formas de bunkers que veremos depois como 

elmos dos cavaleiros do feiticeiro. À esquerda de Kundry há uma forma semelhante a um 

grande cristal de aparência metálica. Importa neste passo notar que durante o passeio de 

Parsifal no labirinto das raparigas-flores-demónios, vê-mo-lo, a certa altura, a sair pela 

moldura de uma porta, que reconhecemos ser a porta da estrutura de madeira da cabana de 

Hunding, da ópera A Valquíria. No final do passeio de Parsifal pelo labirinto, ouvimos a voz 

de Kundry que pela primeira vez, na ópera e no filme, lhe dá o seu nome verdadeiro, tal 
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como Sieglinde a Siegmund, permitindo-nos completar a descodificação da citação da 

imagem da cabana em função do conceito do herói que descobre a sua identidade. Quando 

Kundry canta o seu canto de sedução, arranjada como uma rainha, vêmo-la enquadrada pelo 

portal rochoso, que percebemos quase como apenas uma silhueta em contraluz, uma 

duplicação dos lados verticais do ecrã. Dissemos já que Syberberg desenvolve o seu filme 

na linha da arte tal como Wagner a entendeu: a obra de arte total em que são postas em cena 

todas as artes. Esta ambição tem sentido num período, em que, como já referimos, a 

literatura  se relaciona com as artes plásticas e a pintura e a escultura se relacionam com a 

literatura. O filme Parsifal cumpre estes ideais, não à maneira dos românticos, mas à 

maneira de um contemporâneo, que usa estes princípios estéticos em segundo grau, em 

função dos seus próprios propósitos. Comentámos atrás a ligação entre as imagens do filme 

e o ideal plástico ligado a uma linha “italianizante”, escultórica, através do paralelismo com 

Baudelaire. Estabelecemos agora um outro paralelismo relativo ao mesmo tema e também à 

pintura. Para isso, intentamos fazer uma leitura comparativa, neste sentido, de alguns 

aspectos do romance de Théophile Gautier Mademoiselle de Maupin, a partir sobretudo da 

sequência fílmica descrita. 

O romance de Gautier apresenta algumas características que o destacam do período 

alto do Romantismo. Para escrever o seu romance, ele utiliza diferentes tipos de texto: 

começa pela forma epistolar, junta-lhe passagens escritas como se se destinassem à 

representação teatral e inclui também a forma narrativa convencional, com um narrador 

omnisciente, ou, pelo menos, um narrador que está a par de tudo o que é visível, 

independentemente do que vêem as diversas personagens. Por outro lado, o seu herói 

apresenta uma consciência clara de que  sofre do característico spleen. O seu ideal de beleza 

feminina é construído apenas de aspectos formais sem recorrer à busca de qualquer espécie 

de realismo. Tem a clara consciência de que o seu esteticismo se deve à veneração e 
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imitação de ideais estéticos que escolheu entre outros possíveis, não atribuindo um carácter 

de verdade absoluta e única a nenhum deles. Para ele, a Arte não é a verdade, tal como seria 

para um romântico mais “puro”, e a moralidade cristã não é um ideal de vida, tal como não 

é um ideal estético. Já apresenta um tratamento em segundo grau do período que o antecede. 

Para caracterizar a mulher ideal, socorre-se não de mulheres que conhece ou pelo menos de 

mulheres que tivessem a possibilidade de existir, mas socorre-se, sim, das figuras das artes 

plásticas. D´Albert, a personagem masculina principal do seu romance Mademoiselle de 

Maupin, declara: 

“ Ce que je cherche n´existe point, et je ne dois pas me plaindre 

de ne pas le trouver. (...) Qui nous a donné l´idée de cette femme imaginaire? De 

quelle argile avons-nous pétrie cette statue invisible ? (...) À quelle école appartient le 

tableau oú cette beauté ressortait blanche et rayonnante au milieu des noires ombres ? 

Est-ce Raphaël qui a carressé le contour qui vous plait ? Est-ce Cléomène qui a poli le 

marbre que vous adorez ? Êtes-vous amoureux d´une madonne ou d´une Diane ? 

Votre idéal est-il un ange, une sylphide ou une femme ? 

Hélas, c´est un peu de tout cela, et ce n´est pas cela. »60   

D´Albert continua a descrever a mulher que ele poderia amar,  nos seguintes termos: 

“transparence de ton”; “formes ondoayants comme des flammes”; “formes grasses”; “bras 

potelés” “dos poli”; “couleur ambre pâle” ; esta mulher ideal apresenta os olhos baixos, em 

atitude de modéstia; o oval do rosto é modelado como o de uma ninfa ou uma santa, as 

mãos cheias e finas que poderiam ser reclamadas por Danae ou Madalena; os braços 

esculpidos como por Praxíteles; o pé vem das cinzas de Herculano, a cor dos quadros de 

Rafael. O confidente do herói diz mesmo, comentando as preferências deste: “La poudreuse 

                                                 
60  Mademoiselle de Maupin, pp 63-64 
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Antiquité elle-même a fourni bien de matérieux pour la composition de votre jeune 

chimère ; »61   

Uma grande parte da obra é feita de reflexões sobre o tema do ideal formal, da 

origem deste ideal na escultura, na pintura e a poesia, e sobre o amor e a paixão. O livro 

vive igualmente das aventuras de d´Albert, do encontro com a mulher ideal e do desfecho 

deste encontro. Encontramos entre esta obra de Gautier e a presente obra de Syberberg 

analogias de natureza temática, imagética, formal e estética. A analogia imagética é 

semelhante à estabelecida com Baudelaire.  De facto, a plástica italianizante não se encontra 

só nestes dois autores, Gautier e Baudelaire, mas é uma das linhas presentes no período 

romântico, mesmo desde um dos seus precursores, Goethe; mas o ponto de vista 

propriamente estético, já reflexivo e consciente, sem a ingenuidade de manifesto do início 

do período, levou-nos a escolher aqueles dois autores. Quanto a Gautier, a sua escrita 

proporciona um efeito da mesma ordem que o procurado por Syberberg. O escritor joga 

com a nossa memória cultural; a sua escrita é evocativa; em Syberberg, a imagem leva-nos à 

noção e ao conceito; vamos da imagem à ideia e à palavra. Em Gautier, a palavra e a ideia 

levam-nos à construção da imagem mental chamando à memória visual pedaços de quadros 

e esculturas que fazem parte da herança comum do mundo “actual”, pelo conhecimento da 

história passada das artes. Em ambos o formalismo é uma forte característica: em 

Syberberg, a narrativa que se nos apresenta - a história que a ópera narra - é pretexto para 

outras realizações que se constroem na forma compositiva do filme; em Gautier, a narrativa 

é apenas o desenvolvimento coerente e verosímil das opções estéticas do herói, e o livro é 

sobretudo a exposição desta estética e as consequências a que ela conduz; a descrição, 

explicação e evocação são o importante, não a narrativa. Baudelaire, seguidor de Théophile 

Gautier, apresenta ele próprio um procedimento semelhante. Na sua procura das 
                                                 
61 Op cit p 64 
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correspondências que as coisas terrenas têm com as mais elevadas, procura na Natureza e na 

beleza feminina o meio de atingir as coisas divinas, e também procura o poder sugestivo das 

impressões provocadas pelas obras picturais. No entanto, para ele, é a palavra que 

estabelece a magia evocativa que lhe permite vislumbrar o Ideal. Em alguns dos seus 

poemas, evoca tanto impressões de obras picturais concretas como  imagens que, tendo 

origem na arte da pintura, a memória já não liga a obras particulares. No filme, um dos 

elementos relevantes é a noção de portal, como passagem, enquadramento. O realizador 

conta-nos a história e coloca-nos no mundo do mito de queda e redenção, no mundo para lá 

do mundo vulgar. Portal, passagem, enquadramento, são formas de nos levar a realidades 

míticas que o filme pretende mostrar e criar, levando-nos a nós a recriar, nós próprios, a 

universalidade do mito. Vimos que a pintura, através sobretudo de Caspar-David Friedrich e 

Jan van Eyck nos proporcionam imagética e conceptualmente esse portal. Em Gautier 

encontramos procedimentos análogos, literariamente construídos. No desenrolar da 

narrativa de Mademoiselle de Maupin, d´Albert acaba por encontrar alguém que 

corresponde ao objecto de amor idealizado. A sua beleza física torna-a, em forma e cor, a 

pessoa ideal. Porém, esta pessoa é um homem. O herói do romance sente-se horrorizado 

pela sua paixão, que considera monstruosa. Mas, fiel às premissas da sua personagem, 

aceita o amor pelo objecto que o despertou, pois o importante, afinal, era a forma e não o 

ser. Este objecto de desejo é construído com fragmentos provindos de obras de pintura e 

escultura. D´Albert conta ao seu confidente epistolar como viu Théodore, o  objecto do seu 

amor:  

“Lui était à sa fenêtre, qui est précisément en face de la mienne 

(...) la fenêtre est longue, étroite, avec un linteau et un balcon de pierre (...) Théodore 

(...) était accoudé mélancoliquement sur la rampe et paraissait réver profondément. 

Une draperie de damas rouge à grandes fleurs, à demi-relevée, tombait à larges plis 
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derrière lui et lui servait de fond . Qu´il était beau, et que sa tête brune et pâle 

ressortait merveilleusement sur cette teinte pourpre! Deux grosses toufes de cheveux, 

noires, lustrés, pareilles aux grappes de raisin de l´Érigone antique, lui pendaient 

gracieusement le long des joues et encadraient d´une manière charmante l´ ovale fin et 

correct de sa belle figure. Son cou rond et potelé était entièrement nu (...) 

Un de ses angles lumineux que le soleil dessinait sur le mur se 

vit projeter contre la fenêtre, et le tableau se dora d´un ton chaud et transparent à faire 

envie à la toile la plus chatoyante du Giorgione »62

O escritor coloca o ponto de vista da descrição em frente da janela que enquadra a 

imagem “pintoresca” de Théodore. Deste modo nos coloca, aos leitores, na perspectiva de 

alguém que aprecia um quadro. No filme de Syberberg, a tomada de imagem coloca os 

espectadores na mesma perspectiva, não em todas as cenas, mas nas cenas em que se 

invoca: Amfortas, chorando a sua dor e a ferida; a terra do Graal; Kundry, o ser do desejo e 

da tentação. Depois de Klingsor ter invocado Kundry como o demónio primordial, como 

Herodíade, a mulher maléfica e sedutora, como a Rosa do Inferno, a cujos encantos nenhum 

homem resiste, há um corte e a seguir nós, espectadores estamos em frente de uma moldura 

que enquadra Kundry, a adormecida, que sairá do seio da terra para mais uma vez encarnar 

a função de objecto do desejo sexual. Ela está rodeada não por terra ou pedra natural, mas 

por formas pétreas ou metálicas regulares, e por bunkers, imagem que imediatamente 

despoleta a memória de outros filmes, filmes sobre guerra, tal como a imagem da torre de 

concentração ao lado de Klingsor nos transportou para o tema dos campos de concentração 

nazis, que quase todos conhecemos do mundo do cinema histórico, ficcional e documental. 

Como anteriormente nas cenas da cerimónia do Graal, a tomada de imagem é feita de tal 

modo que olhamos o ecrã exactamente do mesmo ponto de vista da descrição de Gautier: 
                                                 
62 Op. cit. ps 206-207 
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como se estivéssemos  em frente de um quadro, e de um quadro de um pintor que conta com 

a presença física de um apreciador posicionado exactamente em frente, pintor aquele que 

organiza, para o espectador, uma simetria a partir do centro vertical, em cujo ponto fulcral 

está a figura mítica, o eixo do cosmos, a partir do qual se organizam as dualidades, e por 

vezes, igualmente, a partir de um centro horizontal, que divide as realidades do Em Cima e 

do Em Baixo, aquele o que desejamos atingir, e este onde estamos. Tal como a heroína de 

Gautier, Kundry aparece-nos ao portal de outro mundo: o mundo da pintura em primeiro 

lugar, pelo enquadramento, o mundo das artes, o mundo dos mitos. 

No romance de Gautier, d´Albert, o herói, confessa que o enfadam os romances, o 

teatro que trata de dramas amorosos e as comédias de costumes. Há unicamente um tipo de 

teatro que lhe agrada: aquele em que tudo é honestamente falso e fantasioso, que não 

pretende espelhar nenhuma realidade nem corrigir a moral. Este teatro é povoado de seres 

inexistentes, impossíveis de ligar a qualquer nação, fora de tudo o que é vulgar e habitual, 

semelhante à realidade. Aí podem ser vistos seres com cabeça de burro, jovens amorosos 

romanescos, donzelas vagabundas, bufões, camponeses ingénuos e reis bonacheirões. Este 

teatro é “escrito para as fadas”, não é exactamente inglês, nem alemão, nem francês, nem 

turco, nem espanhol, nem tártaro. Aqui nenhuma personagem dá grande importância ao que 

faz: “l´amoureux fait à l´amoureuse sa déclaration de l´air le plus détaché du monde”.63   

Gautier mostra desta forma a sua atitude de distanciamento em relação aos valores do 

romantismo. Tem consciência do carácter romanesque (e usa exactamente este adjectivo) do 

desempenho dos actores de peças da sua época, que considera exagerado,  pois lhe parece 

preferível o teatro que trata a fantasia como fantasia, sem se levar demasiado a sério. Com 

isto se mostra mais uma vez numa atitude semelhante ao que encontramos na época 

contemporânea, nomeadamente em Syberberg. Mas, por outro lado, Gautier apela mais uma 
                                                 
63 Mademoiselle de Maupin, p. 264 
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vez a um mundo para lá não só do mundo real mas também do mundo das próprias artes 

particulares e localizadas no espaço. No romance, d´Albert e as outras personagens 

decidem, para escapar à inacção, encenar uma peça de teatro. A peça escolhida é As You 

Like It, de Shaskespeare. D´Albert diz, sobre esta obra:  

“c´est une pièce si errante, si vagabonde, dont l´intrigue est si vaporeuse et les 

caractères si singuliers, que l´auteur lui-même, ne sachant quel titre lui donner, l´a 

appelée Comme il vous plaira, nom élastique, et qui répond à tout ».  

En lisant cette pièce étrange, on se sent transporté dans un monde inconnu, 

dont on a pourtant quelque vague réminiscence : on ne sait plus si l´on est mort ou 

vivant, si l´on rêve oú si l´on veille ; »64   

Assim Gautier evoca um outro mundo, do qual temos uma platónica reminiscência, 

mundo que não se localiza geograficamente, onde as realidades não têm a fatuidade e 

artificialidade das que estão perante nós neste mundo. D´Albert representa na peça o papel 

de Orlando. Théodore, por quem d´Albert se apaixonou, desempenhará o papel de uma 

mulher, Rosalinde. No dia da representação, é assim a aparição de Théodore, quando inicia 

a sua parte na peça:  

“Le battant s´ouvrit lentement et retomba de même. (...) 

L´image que jusqu´alors ne s´était dessiné que faiblement et 

avec de contours vagues, le fantôme adoré et vainement poursuivi, était lá, devant mes 

yeux, vivant, palpable, non plus dans le demi-jour et la vapeur, mais inondé des flots 

d´une blanche lumière ; non pas sous un vain déguisement, mais sous son costume 

réel ; non plus avec la forme dérisoire d´un jeune homme mais avec les traits de la 

plus charmante femme. (...)Il, ou plutôt elle (...) resta une minute immobile sur le seuil 

de la porte, comme pour donner le temps à l´assemblée de jeter sa prémière 

                                                 
64 Op cit p 266 
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exclamation. Un vif rayon l´éclairait de la tête aux pieds, et sur le fond sombre du 

corridor qui s´allégeait au loin par dérrière, le chambranle sculpté lui servant de cadre, 

elle étancelait comme si la lumiére fût émanée d´elle, au lieu d´être simplement 

réfléchie, et on l´êut plutôt prise pour une production merveilleuse du pinceau que 

pour une créature humaine faite de chair et d´os (...)  ses épaules et sa poitrine étaient 

découvertes, et jamais je n´ai rien vu de si beau au monde ; le marbre le plus élevé 

n´approche pas de cette exquise perfection. »65    

Gautier escreveu assim um texto literário em que a personagem está enquadrada por 

uma moldura de um cenário de teatro, onde se representa uma história de fadas de 

Shakespeare; é um homem disfarçado de mulher, que na verdade da narrativa é uma mulher 

disfarçada de homem; é neste momento que ela revela a sua verdade, dentro do mundo do 

romance: é uma mulher. Esta mulher tem a aparência de uma representação pictórica de 

uma estátua. D´Albert continua a descrever a beleza de Rosalinde-Théodore-Maupin 

dizendo que encontra maravilhosos poemas nos contornos da sua figura, que as cores da 

figura dele/dela são em tons harmoniosos,  que ele próprio deveria tornar-se escultor para 

poder dar conta das perfeições que nele/nela vê. Declara que a linguagem literária é 

insuficiente para este fim, e finalmente reflecte que a escultura contém toda a realidade que 

é possível a uma coisa que é falsa. Para ele, a mulher ideal é uma estátua que tem a 

vantagem de se mover por si própria, e que uma amante ideal não difere “da verdade” senão 

por ser mais dura e por não falar, dois defeitos “muito ligeiros”. Assim revela o seu 

formalismo e esteticismo.  

Gautier encenou a aparição da mulher ideal enquanto imagem do ideal estético. Ela 

aparece enquadrada pelo portal do teatro, como antes tinha acontecido, quando vista na 

janela. É uma figura pictórica, uma que tivesse sido pintada como nos quadros que retratam 
                                                 
65 Op cit ps 288-289 
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figuras mitológicas, figuras de lenda, pintadas como se fossem estátuas. Esta figura vem de 

um outro mundo: o mundo de uma peça de teatro, o mundo dos contos de fadas e dos 

dramas amorosos teatrais, o mundo de Shakespeare. E é nesta aparição que revela a sua 

verdade; é quando se disfarça que revela a sua verdadeira identidade: No mundo “real” do 

romance, d´Albert conhece-a como homem. É na representação que revela a verdade da sua 

identidade: é uma mulher. A máscara é a verdade. E a verdade vem não do mundo “real” 

mas do mundo das artes, da representação. No filme, os portais dão acesso à representação 

do mundo mítico, mas também constituem, para os espectadores do filme, a moldura que 

enquadra o próprio filme. Muitas vezes o portal rochoso de Friedrich aparece de modo que 

os lados do ecrã são duplicados pelo portal, e às vezes avistamos ainda um terceiro portal, 

como acontece quando olhamos os quadros de Friedrich. Também no filme, analogamente 

ao que se passa no romance de Gautier, não vamos assistir a nada de realista. O que vemos é 

o mito em imagens provindas do mundo das artes, imagens de uma cultura artística de 

séculos, os seus restos, tal como as imagens literárias de Gautier resultam do olhar 

obsessivo sobre as obras de arte do passado, das quais d´Albert diz ter tomado os restos em 

decomposição. E tanto Syberberg como Gautier mantêm uma atitude de distanciamento, de 

uso destas memórias culturais em segundo grau. Tal como a heroína de Gautier, a Kundry 

de Syberberg acorda do seu sono e sai para o mundo a partir da moldura ctónica, pétrea, 

cristalina e metálica, do mesmo campo significativo: a sedução feminina associada aos 

elementos ctónicos, à estatuária. 

Voltamos agora ao filme, aos portais de Syberberg. Parsifal está no labirinto das 

mulheres-demónio (Teufelrinen) ao serviço de Klingsor. No libretto da ópera, o herói 

deveria estar num jardim; Wagner deu indicações sobre estas tentadoras: deveriam aparecer 

vestidas negligentemente com tecidos leves, como se tivessem acabado de acordar, e, das 

indicações cénicas sobre esta cena, constava a recomendação de que elas deveriam trazer o 
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rosto velado porque deveriam formar uma imagem colectiva de sexualidade desprovida de 

sentimentos. Parsifal pergunta-lhes: “Sois vós flores?” Elas aparecem na ópera como um 

elemento natural, não humano, cego e impessoal, o próprio conceito de sexualidade 

elementar, anterior à humanidade e aos próprios deuses. O realizador transpõe a cena criada 

por Wagner para o seu mundo conceptual e imagético da seguinte maneira: as raparigas 

tentadoras não estão num jardim, mas relacionadas espacialmente com o elemento pétreo. 

Algumas estão dentro nichos, outras com o corpo encostado à pedra, outras com uma das 

mãos em contacto com a pedra. Elas tentam seduzir Parsifal. A certa altura é projectado 

como fundo o quadro de Hierionymus Bosch O Jardim das Delícias. O cineasta coloca-nos 

assim novamente no campo das noções de caverna-labirinto, pedra, estatuária, sedução, 

naturalismo associado a sedução sexual maligna.  

No final da sequência do labirinto vemos Parsifal sair pela porta da estrutura de 

madeira da cabana de Hunding da ópera A Valquíria. Parsifal vai enfrentar Kundry, que, 

como Sieglinde a Siegmund, como Brünnhilde a Siegfried, vai comunicar-lhe determinado 

conhecimento que lhe proporcionará a sua identidade e o conhecimento do amor e do 

desejo. 

O herói saiu do labirinto das raparigas-demónios. Syberberg mostra-o parado sobre 

um rochedo e tendo como fundo uma das mãos da gigante e um pouco do fundo que vimos 

antes para ela. Agora a mão e o fundo, vistos de mais perto, têm a aparência de blocos de 

pedra. A voz de Kundry chama Parsifal, revelando-lhe o seu nome, que até aí ele não 

recordava: “Eu chamei-te, Tolo e Puro, Fal Parsi, a ti, Puro e Tolo, Parsifal”.  Vemos 

Kundry sentada no trono de Carlos Magno, no alto de uma escadaria, com coroa e manto. 

Atrás dela o céu de Méliès, azul com estrelas amarelas. Kundry desce e senta-se sobre a 

máscara mortuária de Wagner, em tamanho pequeno. Está vestida de modo a sugerir uma 
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figura da pintura do final da Idade Média. Na cabeça tem uma coroa semelhante às que 

podemos ver nas virgens e nos anjos de Jan van Eyck.   

 Depois de um corte, vemos Parsifal de frente, enquadrado pelo portal das duas 

massas rochosas. Mas agora ele vem do exterior para o interior, onde está o ponto de vista 

do espectador e de Kundry. A noção desta imagem é exactamente a de passagem pelo 

portal, já que desta vez o portal é o elemento que ocupa quase todo o ecrã, coma passagem 

praticamente ao meio do ecrã. O realizador coloca assim Parsifal no portal iniciático, na 

passagem para o reino do desejo e da iniciação, no caminho da descoberta da identidade e 

do amor, neste reino da mulher-estátua como  imagem da sedução feminina. Há novo corte 

e agora vemos Kundry enquadrada pelo portal, num espaço interior, um espaço circular em 

cujo fundo há paredes de madeira e o início de um tecto coberto de vegetação, e a completar 

o círculo, paredes rochosas. Kundry tem na mão uma bola de cristal, sobre a qual são 

projectadas imagens das mulheres-demónio. Com pena, elas reconhecem que devem 

renunciar a ter Parsifal, e Kundry anuncia que é ela que vai lidar com ele. Ao mesmo tempo, 

a bola de cristal, em primeiro plano, assim como a mão e parte do vestido e Kundry são 

iluminadas pela luz vermelha significativa. Esta cena contém motivos recorrentes na obra de 

Wagner: em A Valquíria, Brunhilde está sobre um rochedo e aí instrui Siegmund sobre 

quem é, quem foi a sua mãe e a que família pertence; Siegmund vê pela primeira vez uma 

mulher, há um beijo e apaixonam-se. Em O Navio Fantasma, Senta, revelando a veracidade 

do seu amor, atira-se de um rochedo e dá o fim da maldição e a paz ao marinheiro 

amaldiçoado. Em Parsifal, este afirma que nunca tinha visto antes nada como o que está a 

ver, referindo-se a Kundry, e, como Siegmund perante Brünnhilde, confessa que sente medo 

perante Kundry. Em Tannhäuser, o herói está em Venusburg, que é descrito no libretto 

como sendo uma vasta gruta. Como Brünnhilde, Kundry irá revelar a Parsifal o amor e a 

história da sua família. Syberberg inicia a cena com o portal iniciático, segundo Benjamin: o 
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umbral, a passagem para o interior que exclui o exterior, a passagem para o reino do desejo. 

O cineasta envolve as mulheres-flores e Kundry com a luz vermelha que já vimos associada 

ao Graal, a Herzeleide, a Kundry, ao corpo da portadora do Graal. Este elemento constitui 

um termo comum entre os termos referidos, associando o corpo feminino, o Graal dador de 

vida, a Mãe e a mulher enquanto objecto de desejo. De onde provém este elemento? de 

facto, a cor vermelha é quase universalmente e intemporalmente associada ao amor, ao 

desejo sexual e à emoção. Mas Syberberg introduz aqui um dos objectos do filme: o próprio 

Wagner e a sua obra. Na versão da ópera Tannhäuser apresentada por Wagner em Paris, a 

presença de Venusburg e de Vénus era sugerida por uma luz vermelha, segundo indicações 

de Wagner. Assim como vermelha deve ser a luz que incide sobre o Graal, na cerimónia do 

desvelamento. Baudelaire, que assistiu à representação das óperas de Wagner em Paris, 

quando este lá esteve, comenta:  

“Mas os fenómenos e as ideias que produzem periodicamente 

através das épocas atribuem sempre a cada ressurreição o carácter complementar da 

variante e da circunstância. A radiosa Vénus antiga, a Afrodite nascida da branca 

espuma não atravessou impunemente as horríficas trevas da Idade Média. Ela já não 

habita no Olimpo nem as costas de um arquipélago perfumado. Ela está retirada no 

fundo de uma caverna, magnífica, é verdade, mas iluminada por luzes que não são as 

do benéfico Febo. Ao descer às profundezas, Vénus aproximou-se do Inferno e vai 

sem dúvida, em solenidades abomináveis, prestar regularmente homenagem ao 

Arquidemónio, príncipe da carne e senhor do pecado” (...) “Tannhäuser representa a 

luta dos dois princípios que escolheram o coração humano para principal campo de 

batalha, que são a  carne e o espírito, o Inferno e o Céu, Satã e Deus.” (...)  “estávamos 

nas profundezas da terra (Vénus, como dissemos antes, habita perto do Inferno), 
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respirando uma atmosfera perfumada mas sufocante, iluminada por uma luz rosada 

que não vinha do Sol;”66

Baudelaire terá ficado impressionado pela obra de Wagner, e parece certo que o 

Venusburg de Wagner o tenha influenciado na noção de Paraíso Artificial. Syberberg 

coloca perante nós o mundo imagético do tempo de Wagner, e também, em parte, de 

Baudelaire: a imagem da Mulher influenciada pela mitologia e pela plástica italianizante, a 

figura feminina cindida entre a mulher-anjo e a mulher-demónio, a quase esquizofrenia 

presente na consideração do Bem e do Mal, a presença da figura da Mãe-Deusa-Terra 

demonizada, o homem como ser sofredor, presa de impulsos inconciliáveis entre a 

espiritualidade e a sensualidade. Ressalvamos, é claro, que se trata de uma afirmação de 

carácter geral, e que as posições de um e outro não são exactamente iguais. Comum aos dois 

é certamente o uso destes elementos narrativos, poéticos e imagéticos com uma certa 

consciência reflexiva estética. 

A sequência prossegue depois de um corte e coloca-nos  na perspectiva de Parsifal:  

vemos Kundry enquadrada pelo grande portal. Ela começa a contar a Parsifal como 

Gamuret morreu e como Herzeleide deixou Parsifal na ignorância, para sua protecção. 

Mostra-lhe que ele, Parsifal, foi a causa da morte de Herzeleide. Enquanto conta os carinhos 

de Herzeleide para o filho, Kundry põe no colo a marioneta de Parsifal e reproduz os actos 

de Herzeleide. Syberberg usou este meio para amplificar o meio pelo qual Kundry começa 

por exercer a sua sedução, meio que o texto do libretto coloca com muita clareza: a 

identificação entre Kundry e Herzeleide. Parsifal reconhece-se como tolo, compreende o 

mal que causou à mãe, iniciando assim a sua autoconsciência. Ele canta que se esqueceu de 

si mesmo. 

                                                 
66 Oeuvres Complètes,  Richard Wagner et Tannhäuser à Paris, , p. 856 
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O realizador mostra-nos Kundry no centro da caverna rochosa. Atrás dela, as paredes 

da cabana. Encostados à parede rochosa foram colocados o manto com a cor vermelha 

significativa e o escudo com a cabeça da Medusa. Enquanto Kundry canta a sua sedução, a 

câmara move-se lentamente da direita para a esquerda, até a figura de Kundry coincidir com 

o manto e o escudo, que estão em fundo. A coincidência espacial reforça a associação de 

Kundry aos motivos referidos atrás para a cor vermelha, e simultaneamente, associando-a à 

Medusa, evoca as considerações de Walter Benjamin: estamos perante a máscara da beleza 

sedutora, do saber maligno, do abismo da significação, do abismo de Satã. Kundry sob o 

olhar alegórico, a máscara da beleza que esconde o rosto da morte, a Inominada na sua 

tarefa de tentação, agente da queda, tarefa que atravessa os séculos e a História.  

A câmara fixa a imagem de Kundry em grande plano, e ela chega ao objectivo da 

argumentação que desenvolveu, da transmissão do saber que mostra quem é Parsifal. Ela 

oferece-lhe consolo para o seu sofrimento, para a consciência da sua condição de ser que fez 

o mal. Oferece-lhe “o último beijo de uma mãe”. Mas este beijo mostra também a conversão 

da figura Mãe-Amante, ou melhor, Syberberg mostra-a: ao mesmo tempo que “canta” 

aquelas últimas frases, a actriz, Edith Clever, abre a camisa longa que usa por debaixo do 

manto e expõe um seio. Beija Parsifal e ficam durante um momento enlaçados, com a 

cabeça de Parsifal encostada ao seio de Kundry-Clever. A construção narratológica mais 

uma vez funciona de modo a amplificar o sentido do texto de Wagner. Reconhecemos na 

transformação efectuada pelo cineasta através da exposição de seio de Clever a presença de 

uma cena do Parzival de Eschenbach. Na obra medieval é contado que Herzeleide, quando 

recebeu a notícia da morte de Gamuret, estava grávida, com o futuro herói Parsifal no 

ventre. Apesar do desgosto, Herzeleide  

“tore her shift from her bosom and busied herself with her soft white 

breasts. With a woman´s instinct she pressed them to her red lips. (...) Queen though 
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she was, she pressed it out – Milk, how loyal of you to have come! Were I not 

baptized already would have marked my christening! Often, now, I shall sprinkle 

myself with you, as with my tears, both alone and in the presence of others, for I shall 

mourn for Gahmuret!67   

A exposição do seio marcou, na narrativa medieval, um momento de passagem: a 

mãe de Parsifal mudou de estado, executou um ritual de passagem e tornou-se sábia. No 

filme, a modificação introduzida pelo realizador, o gesto de expor o seio, dá ênfase ao 

momento de passagem para um novo estádio de conhecimento pela parte de Parsifal, 

relaciona-se com a ideia de nascimento - um outro Parsifal resultará desta cena, uma outra 

Kundry resultará do confronto com o novo Parsifal - e é um baptismo, pois o acto 

constituído pelo beijo e abraço a Kundry vai revelar, ao mesmo tempo que o desejo sexual, 

a consciência do pecado, da necessidade da escolha moral e a opção de Parsifal pelos 

valores cristãos, que resultará no baptismo cristão de Parsifal e também no baptismo de 

Kundry, como veremos. Ao mesmo tempo, Syberberg mostra a “naturalidade” Kundry-mãe 

do seu filme como um eco/citação da “naturalidade” da Mãe-Herzeleide, que Eschenbach 

reforçou notando que ela expunha o seio, apesar de ser rainha, e certamente contra os 

imperativos morais do seu tempo. 

Outras linhas de sentido estão contidas neste segmento narrativo introduzido pelos 

actos de Kundry, tal como Syberberg os decidiu. Lembremos que anteriormente as 

raparigas-demónios estavam, muitas delas, com os seios nus, em concordância com a 

plástica escolhida pelo realizador para compor estas figuras. Inclusivamente, algumas das 

raparigas estão envolvidas em roupas semelhantes às que vemos em estátuas gregas, e 

mostrando apenas um seio. Pensamos que a Kundry completa coerentemente esta linha de 

procedimento. Ao mesmo tempo, ela evoca o facto narrado pelo autor medieval: a rainha 
                                                 
67 Parzival, p. 65 
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Herzeleide expõe os seios diante dos cortesãos, e Eschenbach parece não achar que isso é 

moralmente reprovável, e que a sua audiência não acharia tal procedimento reprovável. 

Syberberg procede com o naturalismo que é possível na nossa época, relativamente ao corpo 

feminino, evocando o naturalismo que aparentemente ainda era possível na época em que o 

relato medieval foi escrito e ouvido, no início. O embuste sedutor de Kundry é 

cinematicamente reforçado: ela oferece um consolo maternal, recorrendo à mãe literária de 

Parsifal, a Herzeleide de Wolfram von Eschenbach. Syberberg não está só a filmar a ópera 

de Wagner: está a falar da origem da ópera no romance medieval e a fazer a composição do 

seu filme de tal forma que mostra explicitamente o que Wagner sugere. 

Dentro da caverna do castelo do feiticeiro Klingsor, o vilão desta história, e no 

interior da caverna de Kundry, a Inominada, Parsifal foi tentado pela beleza e pelo saber de 

Kundry, identificada à Mãe. Os dois estão em primeiríssimo plano e no momento do beijo 

Syberberg ilumina-os com uma luz branca. Aproximamos desta composição de elementos 

narrativos e estéticos o seguinte texto de Walter Benjamin: 

“[O alegorista] seduzido pela promessa de um saber infinito, 

(...) move-se no reino das significações, perdendo-se dialecticamente de símile em 

símile, em direcção ao abismo do mal e do saber, isto é, em direcção ao reino de Satã, 

onde apenas reina a noite eterna da melancolia, iluminada pelo clarão subterrâneo que 

irrompe das profundezas da terra”68  

Syberberg recria sobre a criação de Wagner para construir a alegoria no sentido 

benjaminiano. Parsifal é a alegoria do homem moderno (na terminologia benjaminiana). 

Kundry é a tentação do saber orientado não para a verdade mas para a transposição do 

discurso para a falsidade satânica com aparência de verdade. Ela própria é uma figura 

alegórica. De onde vem Kundry? Ela tem origem in illo tempore, quando Jesus passou, 
                                                 
68 Benjamin, Origine du Drame Baroque Allemand, p 247 
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carregando a sua cruz, no tempo evangélico. Kundry riu, ao vê-lO, e por isso foi arrancada 

ao seu tempo e passou a atravessar os tempos históricos mudando de máscara para máscara, 

na sua tarefa maligna, Ela é Herodíade, Gundrígia, e quem mais? Não tem ser, é máscara. 

Parsifal, seduzido pela máscara da mulher bela, cai, em direcção ao abismo de Satã. O olhar 

alegorista arranca Kundry ao seu tempo, mata-a, mas petrifica-a numa espécie de eterno 

feminino multiforme e perverso, a sedução feminina  sob o olhar da Medusa, colocada ao 

lado do manto vermelho, com todas as diferentes associações que evoca, sobre a parede 

rochosa da caverna.   

Depois do beijo, Parsifal desprende-se de Kundry e grita: “Amfortas! A ferida! A 

ferida! Queima-me no lado! O desejo! O desejo! Tormento de amor!” A câmara afasta-se do 

rosto de Parsifal e mostra Kundry, sem coroa nem manto, escondendo o rosto nas mãos, o 

mesmo gesto que vimos feito por Herzeleide no princípio do filme, quando Parsifal criança 

fugiu. A actriz faz o mesmo gesto e a tomada de imagem é feita de forma semelhante, a 

partir do mesmo ângulo, com uma aproximação semelhante. E a relação espacial entre as 

duas figuras é a mesma: Kundry, tal como Herzeleide, está à esquerda, no ecrã, e Parsifal 

acaba de lhe escapar, para o lado direito de ecrã e para fora de campo. Além das palavras de 

Wagner, mais uma vez Syberberg reforçou a duplicidade da figura de Kundry: a mãe e a 

sedutora, o mesmo gesto, duas figuras, mas uma só. 

 Parsifal aparece agora sobre fundo negro; depois Syberberg projecta em fundo a 

imagem da máscara mortuária de Wagner, não a que foi construída no estúdio, mas a 

máscara original; há uma mudança na música. Ouvimos o motivo musical de Amfortas. 

Como que vindo da máscara de Wagner, e do exterior da caverna, Parsifal na forma 

feminina ou Parsifal II aproxima-se, enquanto Parsifal I se retira, sendo esta substituição 

filmada sobre fundo negro. O texto que Parsifal II canta é o do herói que já se compreendeu 

a si próprio, compreendeu o que se passa com Amfortas e com a ferida, conhece a existência 
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de um Redentor e dos valores morais e religiosos, e faz a sua opção. Consequentemente, a 

acção que se segue é a resistência de Parsifal a Kundry e a declaração de que a salvará a ela, 

assumindo-se ele próprio como redentor e salvador. Parsifal II cantou tudo isto em grande 

plano, sobre fundo negro. A actriz, Karin Krick, veste-se com uma espécie de túnica branca 

que contribui, juntamente com o arranjo do cabelo, para um aspecto angélico. O seu rosto 

presta-se a isso: é juvenil e suave, de traços que evocam facilmente figuras angélicas da 

pintura medieval, renascentista e romântica. Conserva muito abertos os olhos grandes, uma 

figura séria, mostrando serenidade, contenção e placidez, e adoptando frequentemente a 

posição da cabeça, um pouco inclinada, canónica para santos e anjos. 

Depois de outro corte, vemos a parede rochosa da caverna e encostada a ela, e em 

parte com o corpo oculto,como se fizesse parte da rocha, está Kundry. A parte mais dura da 

sequência da sedução é assim iniciada. Kundry move-se à volta de Parsifal, contando que a 

sua maldição se deve ao riso: ela é castigada porque viu o Salvador e riu, e por isso vai 

atravessando eternamente a morte e a vida. Argumenta que se Parsifal é o salvador, deve 

salvá-la, ela que lhe proporcionou a sabedoria, bastando para isso que Parsifal passasse com 

ela uma hora. Parsifal contra-argumenta, em contra-campo, fazendo perante ela a sua 

escolha moral, renegando o amor físico e dizendo que o amor que lhe dará é outro, e que de 

facto a salvará, mas não da forma que ela pretende. Chama-lhe tentadora e manda-a afastar- 

-se para sempre. 

Finalmente, Kundry fica enraivecida e evoca Klingsor. Vemos ao mesmo tempo o 

escudo com a Górgona Medusa, que tinha sido colocado noutro local da caverna, e que mais 

uma vez foi associado a Kundry. O rochedo abre-se, Klingsor aparece ao lado do 

monumento do falo quebrado, sobre a grande máscara mortuária de Wagner, contra um céu 

na cor vermelha significativa. Tenta matar Parsifal II com a lança, mas esta cai e reaparece 

na mão do herói. Este está agora com elmo e peitoral, como um guerreiro. Canta a sua 
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vitória. O portal está aberto, ao fundo. Parsifal I reaparece, de lança e escudo, na luz forte do 

portal. Os dois Parsifais saem, de costas para nós, para a passagem formada por dois pés e 

parte das pernas de tamanho gigante, de aspecto metálico, deixando assim o reino ctónico. 

Parsifal II transporta Kundry adormecida.  Vai em busca da Terra do Graal para redimir 

Amfortas, já que Kundry, zangada, se negou a revelar-lhe o caminho. Termina o acto II. 
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5 – Prelúdio e Acto III 

Enquanto ouvimos o Prelúdio ao Acto III da ópera, a cena abre com uma imagem de 

folhas outonais. A câmara sobe e vemos objectos variados, dispersos: tábuas, paus, uma 

mesa comprida. Parsifal, vindo de fora do portal traz Kundry no colo. Mas o portal é visto à 

esquerda do ecrã, em posição oblíqua. A iluminação é fraca, e o portal que vimos tantas 

vezes está despojado da sua magia: aparece como dois blocos de aparência rochosa, 

adereços do cenário entre outros adereços, vulgares, revelando a sua artificialidade de 

objectos pousados sobre o chão de um estúdio. Parsifal entra e pousa Kundry sobre a mesa. 

“Kundry” revela ser um embrulho confuso, uma vaga forma arredondada envolvida no 

pano-céu de Méliès, de onde sai uma cabeleira feminina vazia e desordenada. É lançada 

neve sobre o local onde Parsifal executa esta acção, mas de tal forma que é evidente que 

esta neve não pode ser levada a sério como neve, percebendo-se que resulta do uso de um 

truque para esse efeito. Aparecem outros blocos rochosos, opacos e descoloridos: as narinas 

da máscara mortuária gigante de Wagner, e ao lado, as massas-adereços que formam a fenda 

entre as narinas e o queixo da mesma máscara. Parsifal avança entre as paredes da cabana de 

Hunding, sustentadas por espeques, como se estivessem em perigo de cair. Uma porta com 

padieira não leva a sítio nenhum, está ali sem qualquer função narrativa. Sobre uma parede, 

uma imagem gigante construída, em pedra ou madeira, do rosto de Edith Clever. A 

escadaria para o céu da cena do desvelamento do Graal é mostrada de lado, revelando ser 

construída por blocos com aparência de pedra, mas agora esta escada não leva a nenhum 

lugar. Seguimos Parsifal, no seu caminhar. Projectado em fundo, sobre o ecrã frontal, há 

uma imagem do filme de Syberberg Hitler, ein Film aus Deutschland. Iluminada mas sem 

relação com os outros objectos, está a estrutura de madeira que já foi a estrutura de madeira 

 130 



da cabana de Hunding na Abertura e cenário para o primeiro enlace de Kundry e Parsifal. 

Este pousa “Kundry” no chão e pega no escudo com a Medusa e na lança. É projectada, em 

fundo, a imagem em silhueta de guerreiros com escudo e espada. Depois, a projecção é de 

um cenário para a ópera de Wagner A Valquíria, desenhado em 1923 para a Staatsoper de 

Munique por Adolphe Appia. Appia foi um dos principais estudiosos de Wagner e das 

inovações que este introduziu na arte dramática. Parsifal segue o seu caminho. Há um corte 

que coincide com o final do Prelúdio.  

O Prelúdio: não há representação através da acção. Há a música que evoca o drama e 

o constrói. Fiel à sua lógica de “mendigo genial”, na designação de Serge Daney, Syberberg 

mostra-nos elementos da montagem do filme, fora da montagem, fora da composição. É 

como uma meta-linguagem, ou meta-montagem: falamos da própria montagem. Agora os 

elementos não estão vivos, é suspensa a composição; os elementos da composição estão lá, 

mas não como elementos da nova composição que o realizador constrói, no filme. São 

membros mortos, fragmentos de cadáveres da pintura de Caspar-David Friedrich, 

fragmentos de cenários da obra de Wagner e de outras procedências. Não desempenham a 

sua parte funcional na composição, colocada em movimento. Estão no estado de membros 

separados de um cadáver que espera o acto mágico de revivificação. No entanto, neste 

momento, não estão de facto verdadeiramente mortos: eles mudaram-se para a 

representação conceptual. Novamente o realizador encenou noções benjaminianas: 

fragmentos dispersos, mortos resultantes de uma vida que já passou, elementos tomados no 

seu depois, depois do filme Hitler, ein Film aus Deutschland, depois da representação das 

óperas de Wagner, depois das filmagens da  Abertura e dos actos I e II. E, ao mesmo tempo, 

parece-nos estar presente a noção de que o objectivo do filme não é, assumidamente, 

mostrar-nos “a realidade”. Não se busca o realismo, mas a representação enquanto 

representação, não para servir uma reprodução do real. A forma do filme não serve um 
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conteúdo, pelo menos não um conteúdo que se pretende realista. O filme busca a 

representação, uma determinada forma compositiva de construir a representação. Fora dela, 

os objectos e seres não existem, pelo menos para a narrativa do filme. Vêmo-los na sua 

realidade : Kundry é realmente um embrulho, o portal é realmente uma escultura de 

papelão. E neste estado de realidade não interessam ao espectador, pois a sua realidade 

afinal só existe enquanto elementos montados de tal forma, dentro da lógica do filme, que se 

tornem funcionais, “reais”, no mundo do filme. 

Atentemos agora noutro aspecto narrativo introduzido por Syberberg no final do acto 

anterior: a divisão de Parsifal em forma feminina e forma masculina, com uma mesma voz. 

Na Abertura, Parsifal I e Parsifal II estavam juntos, adormecidos. Parsifal I, a forma 

masculina, separou-se de Parsifal II e encaminhou-se para a máscara gigante de Wagner, 

para desempenhar a sua parte no Acto I da ópera, que se iniciou imediatamente a seguir. Até 

ao momento do beijo e da sua consequência, a autoconsciência, a ascensão a um estádio de 

moralidade entendida no quadro dos valores cristãos, Parsifal foi a sua forma masculina: o 

Tolo Puro, inconsciente do Mal e do Bem, presa da sedução de Kundry. O momento da 

descoberta da identidade e da moralidade é fortemente marcado, em Wagner, por uma 

modificação da música. Syberberg sobrepõe a esta marca divisória o aparecimento de 

Parsifal feminino. É Parsifal II que canta o texto do guerreiro puro e casto, que se tornará rei 

da comunidade do Graal, e redentor desta comunidade, proporcionando-lhe novamente o 

desvelamento do Graal. Este Parsifal renega o amor carnal e oferece a Kundry a sua 

salvação através do amor cristão, espiritual, tornando-a, também, casta. No final do filme 

vemos os dois Parsifais a cantar com uma só voz, e depois abraçando-se, repondo a união, 

construindo a figura de um andrógino. Esta solução de Syberberg pode ser relacionada 

imediatamente com um determinado aspecto da ideologia do período histórico de Wagner: a 

mulher seria verdadeiramente uma mulher se se revelasse angélica, casta, modesta, 

 132 



sentimental e desprovida de desejo sexual, ou, pelo menos, o desejo que não fosse 

“honesto” e tornado permitido pelo casamento. O modelo a seguir seria o da própria Virgem 

Maria, e, nesta imagem da mulher, ela seria moralizadora do homem e através dos seus 

rogos e lágrimas, seria uma moderadora dos “maus” instintos masculinos. Estas 

características encontram-se bem claras em romances e outros géneros literários 

praticamente até aos primeiros anos do século XX. 

Parece-nos que Syberberg mostra, dividindo a imagem de Parsifal, a divisão que a 

mentalidade masculina projecta na figura feminina, ainda numa lógica romântica. A mulher 

má assemelhar-se-ia, em comportamento, aos homens, a mulher boa é a verdadeira mulher e 

assemelha-se às santas. Para derrotar o que há de mau na mulher, a Kundry, é necessário o 

que há de bom na mulher, o bom redentor, um Parsifal do sexo feminino. Nas entrevistas 

que deu sobre este filme e no livro que escreveu sobre ele, Syberberg, deliberadamente, 

nunca se explicou claramente sobre esta sua opção para a figura de Parsifal. Limitou-se a 

dizer, cripticamente, que o lado feminino é o que há de melhor no homem. No entanto, é 

possível chegar a algumas interpretações que ganham sentido em função da totalidade do 

filme e da sua forma, estabelecendo a relação por um lado com Wagner, com a literatura da 

época, nomeadamente com Théophile Gautier e com uma das influências presentes nas 

obras cinamatográficas de Syberberg, a influência do teatro de Bertold Brecht. 

Quanto a Wagner, é certo que ele é um autor em quem permanecem os ideais 

românticos, um autor que não escapa aos condicionalismos ideológicos sobre a mulher. No 

entanto, Wagner não é, neste aspecto, absolutamente típico. As figuras femininas das suas 

óperas nem sempre estão sujeitas ao dualismo radical romântico. Poderão corresponder 

fortemente a este dualismo as figuras de Elizabeth e Vénus, no Tannhäuser, embora a boa 

Elizabeth não seja uma figura totalmente esquemática.“Elizabeth e Vénus são duas 

variações do princípio do “Eterno Feminino” que caracterizou a obra de Wagner até à sua 
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última protagonista, Kundry. Elas representam, respectivamente, o amor puro e idealizado, 

o mais alto ideal dos menestréis corteses, e o amor sensual, o afundamento  numa eterna 

noite de prazer..”69  

 Brünnhilde e Isolde também não correspondem a esta extrema divisão nem ao 

sentimentalismo exacerbado com o qual muitos autores românticos caracterizaram as 

figuras femininas. Erda, a deusa ctónica, que corresponde à antiga Deusa-Mãe primordial de 

tantas mitologias, é uma figura positiva, de modo algum sujeita ao tratamento demonizante 

que encontramos, por exemplo, em Baudelaire. Na juventude, Wagner foi um entusiasta do 

movimento Sturm und Drang, e com outros autores, preferia ideais ligados ao renascimento, 

críticos do misticismo religioso romântico e de noções moralistas hipócritas e antiquadas, 

no que dizia respeito ao sentimento amoroso. 

Syberberg pratica mais do que uma divisão no desempenho dos actores. A mais forte 

é a separação das vozes e dos corpos. A personagem Parsifal tem uma só voz e dois corpos, 

duas identidades, ou melhor, dois aspectos de uma mesma identidade. O realizador está a 

pôr em prática uma inovação das novas tendências do teatro brechtiano, que Beckett 

igualmente cultivou. Syberberg assistiu a sessões de ensaio de Brecht e chegou mesmo a 

filmar uma dessas sessões, e confessa, em algumas entrevistas, a presença desta influência 

nos seus filmes. Mas pensamos que é à característica de conceptual deste filme que 

atribuímos esta solução narrativa e cénica. Para o demonstrar, recorremos à comparação 

com Théophile Gautier, na obra Mademoiselle de Maupin e à poesia deste autor.  

No referido romance de Gautier, a heroína, Maupin, sente uma enorme curiosidade 

sobre o que fazem os homens. Apercebe-se que o tom das conversas entre homens é 

completamente diferente dos seus comportamentos perante as mulheres, em sociedade. E, 

sobretudo, ela gostaria de compreender o riso dos homens quando não estão na presença das 
                                                 
69 Batta, Opera, Composers-Works-Performers, p 775 
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mulheres. Decide então vestir-se de homem para decifrar estes mistérios e inicia a sua 

vagabundagem pelo mundo, à descoberta da solução destes enigmas. Reencontramos aqui o 

que parece ser um dos motivos recorrentes na época: a odisseia da heroína tem como origem 

o riso, tal como para a personagem de Kundry, como para o holandês da ópera de Wagner, 

condenado a vaguear eternamente pelos mares por ter troçado de Deus; tal como Alberich, o 

Nibelungo, cuja vagabundagem na busca de recuperação do tesouro foi no início causada 

pela troça e pelo riso das filhas do Reno. A heroína de Gautier começa por travestir-se e ao 

pernoitar numa estalagem, integra-se num grupo de homens jovens que se divertem rindo 

sobretudo das mulheres a quem dizem amar.   Gautier conserva o motivo narrativo do riso, 

mas o tratamento que lhe dá é irónico, como vemos. Mais tarde, na narrativa, ficamos a 

saber que o jovem pagem que acompanha Théodore/Maupin é de facto uma rapariga, bela 

como Maupin. Esta torna-se mais tarde em Théodore-Rosalinde durante a representação da 

peça de Shakespeare. D´Albert mantém-se durante algumas páginas em dúvida. Suspeita 

que Théodore é uma mulher, mas não tem a certeza. A princípio, horroriza-se por achar 

monstruosa a sua paixão, e a propósito disto produz sobre a Beleza muitas reflexões, de 

carácter platonizante. Para ele, os homens nascem para a adorar de joelhos e para a 

procurarem eternamente, no mundo. Cada homem ama a Beleza, não sendo cada um, no seu 

corpo, a beleza. Ao dizer isto, refere-se exclusivamente à parte masculina da Humanidade, 

pois para ele a mulher não ama a beleza, sendo ela própria a Beleza. Conta ele que conheceu 

um jovem parecido com ele próprio, mas enquanto ele próprio é pouco belo, aquele outro 

jovem era ele, mas belo; ele próprio é um esboço da beleza que existe no outro jovem; a 

beleza deste resulta da beleza das proporções do seu corpo. Ele, d´Albert, é o modelo de 

barro e o outro é a orgulhosa estátua de mármore que realiza a beleza que não existe ainda 

perfeita no modelo de barro. Em seguida lembra os amores dos antigos poetas por belos 

rapazes, ironizando sobre as traduções que feminizam os nomes para disfarçar as 
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preferências desses poetas. Segue declarando-se desajustado da sociedade em que vive, pois 

é pagão como o Alcibíades de Fídias. A escolha de Gautier do exemplo não é inocente: ele 

acaba de se referir à beleza e evoca a obra de Platão O Banquete, em que Alcibíades tem um 

papel importante, como personagem e conceito/nível de beleza. D´Albert declara : “je pense 

que la correction de la forme est la vertue »70 . Renega o cristianismo, e para ele não têm 

valor o vapor, nada de incerto e vago. O que aprecia: “Des montagnes aux arêtes vives et 

tranchées le dentelent brusquement par les bordes, et le soleil acoudé sur une des plus hautes 

cimes (...) »71  Aconselha a humanidade em geral a não perder tempo com amores 

sentimentais. 

Parece-nos claro que Gautier desenvolve aqui o seu esteticismo, que se afasta 

deliberadamente dos valores que ligamos presentemente ao auge do período romântico, em 

relação ao qual se distancia, pelas suas opções morais e estéticas. Nesta atitude de 

distanciamento vai buscar elementos da estética e da ideologia que escolheu, num 

procedimento de segundo grau, semelhante ao de Syberberg.. A heroína do romance é nela 

própria, a concretização de um ideal estético, sem qualquer propósito de realismo ou 

sentimentalismo.  

Perplexo com a sua paixão por Théodore, suspeitando que se trata de uma mulher, o 

herói do romance continua a desenvolver as suas reflexões. Uma das conclusões a que 

chega é que continuaria a amar Théodore mesmo que este seja de facto um homem. E vai 

mais além: afinal, porque não há-de amar esta mulher-homem? Não é o hermafrodito a 

única forma completamente realizada da beleza, já que reúne a beleza do homem e da 

mulher? Ele coloca esta questão nos seguintes termos: “Il ny a plus, hélas! qu´une chose qui 

palpite en moi, c´est cet horrible désir qui me porte vers Théodore. – Voilá oú se réduisent 

                                                 
70  Mademoiselle de Maupin, p. 211  
71 Op cit p 211 
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toutes mes notions morales. Ce qui est beau physiquement est bien, tout ce qui est laid est 

mal. »72 E mais adiante reforça esta ideia : 

« En pensant ainsi, il est simple et logique que l´on aboutisse à une 

parreille conclusion. – Comme on ne cherche que la satisfaction de l´oeil, le polie de 

la forme et la pureté du linéament, on les accepte partout oú on les rencontre. C´est ce 

qui explique les singulières aberrations de l´amour antique. (...) C´est en effect une des 

plus suaves créations du génie païen que ce fils d´Hermès et d´Aphrodite. Il ne se peux 

rien imaginer au monde que ces deux corps tous deux parfaits, harmonieusement 

fondus ensemble, que ces deux beautés si égales et si différentes qui n´en forment plus 

qu´une supérieure à toutes deux, parce qu´elles se tempèrent et se font valoir 

réciproquement : pour un adoreuteur exclusif de la forme, y a-t-il une incertitude plus 

aimable que celle oú vous jette la vue de ce dos, de ces reins douteux, et de ces jambes 

si fines et si fortes que l´on ne sait si l´on doit les attribuer à Mercure prêt à s´envoler 

ou à Diane sortant du bain ? Le torse est un composé des monstruosités les plus 

charmantes »73  

Escreve Gautier : para quem gosta da forma, o hermafrodito é a melhor imagem.  A 

nossa interpretação é que o andrógino de Syberberg exprime, é certo, no contexto da 

narrativa da ópera, as dualidades referidas que podem ser relacionadas ao romantismo, 

como referimos. Mas encontramos em Gautier um procedimento que esclarece a função 

desta forma particular de apresentar a figura de Parsifal. Ele é a redenção. E, no mundo 

conceptual do filme, a redenção deve ser entendida dentro do sistema conceptual 

benjaminiano. Redentor é o gesto do alegorista que toma fragmentos (o conteúdo) para 

compor a sua obra, associando-os através da montagem alegórica (a forma). No texto 

                                                 
72 Op cit p. 211 
73 Op cit p. 223-224 
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literário de Gautier, as palavras evocam  partes de um corpo, provindas de géneros 

diferentes, e provindas da imagética pinturesca. Há torsos, rins, pernas, e, na sequência da 

passagem em citação, há flancos, ventre, pescoço... Este ser hermafrodito é um ser 

composto de monstruosidades, quer dizer, não de coisas no seu estado natural. Além disso, 

estes fragmentos associam-se para dar origem à união de duas imagens não de seres vivos, 

naturais, mas a um Mercúrio prestes a elevar-se nos ares e a uma Diana saindo do banho. 

Quem não se lembra imediatamente de pinturas com estes dois motivos? O composto 

contém pedaços de imagens de pinturas e estátuas, e o resultante é uma imagem dentro do 

campo das artes, da representação, não da “realidade”.  Syberberg procede analogamente: 

não lhe interessa mostrar o mundo “real” mas realizar uma composição artística; quer 

denunciar o mal mas não através dos números da realidade, da estatística. O que pretende é 

a representação do mito da queda e da redenção da cultura e da história. Também ele toma 

imagens, que são fragmentos das obras de Caspar-David Friedrich, de van Eyck, de 

monumentos, filmes, livros, peças de roupa, membros heteróclitos das artes do passado e do 

presente, e juntando-as, procura atingir a forma do filme, a qualidade de artístico na obra 

que compõe, declarando previamente que esta forma se dirige não ao mundo de Aqui mas 

ao Outro, o mundo mítico. O andrógino Parsifal é ele próprio uma alegoria do filme: a 

redenção enquanto dispersão e reunificação compositiva alegórica, na busca de uma obra de 

natureza mítica e mística, reunificação que se obtém no fecho do filme, terminada a obra, e 

Parsifal I e II podem enlaçar-se. Em Gautier e em Syberberg, o mundo imagético é o da 

mistura dos géneros artísticos, das épocas artísticas. Em Mademoiselle de Maupin, D´Albert 

afirma que não lhe agrada a especialização em arte: 

« Un grand peintre, un grand écrivain occupent et remplissent à eux seuls tout un 

siècle : ils n´ont rien de plus pressé que d´ antamer à la fois tous les genres »74 Mais adiante 
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critica aos artistas o facto de confinarem a sua actividade a limites, apelidando-os « trés-

bornés », pois fora da sua esfera especial, são de « une nullité que l´on a a peine à 

comprendre ». Fala da sua condição perante a produção de poemas e outras formas de arte : 

« Mais il me passe par la tête, en une heure, plus de cent mille visions qui n´ont pas le 

moindre rapport avec la césure ou la rime, et c´est ce qui fait que j´éxecute si peu (...) »75 

D´Albert  continua, referindo-se à sua incapacidade de produzir boas obras de pintura, pela 

mesma razão que o impede de ecrever bons poemas: a impossibilidade de se manter ligado a 

um só género. Pomos em paralelo o texto de Syberberg citado no presente trabalho, na 

página 20, em que é adoptada por Syberberg um posicionamento estético análogo.    

O andrógino é alegoria deste conceito de composição artística, da opção pela 

impureza, pela lógica do “e.. ou”, tal como Guy Scarpetta a definiu na obra a que nos 

referimos no capítulo I, tal como Syberberg declarou, nos seus textos teóricos. 

Os dois Parsifais cantam a uma voz, demonstrando que a dispersão tem um termo de 

união; a dispersão é um estádio que tem uma possibilidade de reunião, que salvará da morte 

total o ser dividido, numa composição que dialecticamente exprime e recria, reunificando 

num novo sentido. A voz é a expressão. E a expressão mostra a unidade no ser dissecado, 

dividido, como a obra conserva a sua qualidade artística, expressiva, para além da 

mortificação e dissecação analítica e crítica, que, segundo Benjamin, é igualmente trabalho 

do alegorista.  

Colocamos em paralelo o que acabamos de expor com a seguinte passagem do 

poema de Théophile Gautier Contralto: 

On voit dans le musée antique, 

Sur un lit de marbre sculpté, 

Une statue énigmatique 

                                                 
75 Op cit. p. 283 

 139 



D´une inquiétante beauté. 

Est-ce un jeune homme ? est-ce une femme, 

Une déesse, ou bien un dieu ? 

L´amour, ayant peur d´être infâme, 

Hésite et suspend son aveu.  (...) 

Pour faire sa beauté maudite, 

Chaque sexe apporta son don. 

Tout homme dit : C´est Aphrodite ! 

Toute femme : C´est Cupidon !  (...) 

Sexe douteux, grâce certaine, 

On dirait ce corps indécis 

Fondu, dans l´eau de la fontaine, 

Sous les baisers de Salmacis.  (...) 

Rêve de poéte et d´artiste, 

Tu m´as bien des nuits occupé, 

Et mon caprice qui persiste 

Ne convient pas qu´il s´est trompé. 

Mais seulement il se transpose, 

Et, passant de la forme au son, 

Trouve dans sa métamorphose 

La jeune fille et le garçon. 

Que tu me plais, ô timbre étrange ! 

Son double, homme et femme à la fois, 

Contralto, bizarre mélange, 
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Hermaphrodite de la voix!76

Para o poeta, este ser misturado é quimera, isto é, objecto da imaginação, é esforço 

simultaneamente da arte e da voluptuosidade; é sonho de artistas e de poetas, portanto, 

eminentemente do domínio do estético; é um ideal de arte ao mesmo tempo que objecto 

erótico.  

Parece-nos ser o momento adequado para pôr em relevo um dos objectos principais 

deste trabalho, objecto que temos vindo a estabelecer por diversas aproximações. Uma das 

ideias condutoras da análise que temos vindo a realizar pode ser formulada, nesta passo, da 

seguinte forma: para além de outros campos de sentido que possa evocar,o andrógino é em 

Syberberg e em Gautier uma imagem para a noção de que a arte é associação, fusão, 

mixage, sobreposição, de coisas diversas, tanto géneros artísticos, que será a sugestão mais 

clara, como, de modo mais abrangente, será signo de uma estética que se rege pela 

impureza, pela tensão entre coisas opostas ou simplementes diferentes, que funcionam 

criando sentido dialecticamente. Esta imagem alegórica de toda uma estética é aplicável 

igualmente à forma poética beaudelairiana. E defendemos igualmente, e de acordo com a 

reflexão teórica de alguns autores que procuraram compreender a estética do nosso tempo, 

nomeadamente o referido teórico Guy Scarpetta, que este modelo estético é uma das 

características mais importantes da estética contemporânea.  

Retomamos a narrativa desde a modificação de Parsifal até ao final da ópera e do 

filme. O beijo de Kundry fê-lo tomar uma opção moral e iniciar a fase do seu périplo que 

consiste na busca da terra do Graal, da cura de Amfortas e da vida de cavaleiro casto e 

santo.  

No terceiro acto, Syberberg mostra-nos uma paisagem de Inverno: rochas e partes da 

grande máscara mortuária de Wagner, neve e água a pingar. Gurnemanz está embrulhado 
                                                 
76 Gautier, Émaux et Camées http://www.poetes.com/gautier/contralto.htm 
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num manto. Ouvem-se os gemidos de Kundry que indicam que ela está prestes a acordar. 

Gurnemanz encontra-a deitada numa fenda rochosa. Vêem-se manchas de vegetação sobre 

algumas rochas. Gurnemanz reanima Kundry, que desta vez tem um vestido escuro e folhas 

no cabelo e no vestido, que lhe cobre o corpo até aos pés. Gurnemanz pergunta-lhe, com 

afecto, se ela não lhe agradece por a ter ajudado. Ela olha-o um momento e responde: 

“Servir! Servir!”. Até ao fim do filme, Kundry não voltará a falar. Este mutismo contrasta 

com a anterior exibição de encantamento e argumentação vocal.  

Parsifal feminino aparece com a lança e o escudo de Górgona Medusa. Gurnemanz 

acaba por o reconhecer e por reconhecer a lança sagrada. Parsifal II e o cavaleiro mantêm 

um diálogo durante o qual Kundry coloca um manto azul na cabeça e se coloca em frente de 

um rochedo, em segundo plano, e aí fica sem se mover durante algum tempo. Mais uma vez 

Syberberg  faz a identificação de Kundry com a figura da Deusa-Mãe-Terra dos mitos. É  

evidente que o vestido de Kundry foi preparado com o mesmo material que faz o 

revestimento dos rochedos. Na imagem resultante percebemos a cabeça de Kundry, quase 

totalmente ocultada pelo véu, ficando o rosto quase invisível, e o vestido que usa não 

permite distinguir o seu corpo do elemento rochoso, e vegetal. para o que contribui a 

imobilidade em que Syberberg a fez permanecer. 

Kundry, como já foi dito, desaparece periodicamente e reaparece saindo do interior 

da terra. Retoma assim a figura da deusa céltica Eriu, da deusa grega Core e da estrutura 

mítica  universal associada à renovação da vegetação na Primavera. A cena descrita passa-se 

no dia de Sexta-Feira Santa, festa que cristianizou os antigos rituais pagãos da Primavera e 

do nascimento da nova vegetação.  

Kundry é baptizada por Parsifal II. Passam então para um cenário primaveril, com 

plantas verdes e flores. É uma encosta que tem no alto as narinas da máscara mortuária de 

Wagner. Mas desta vez, o que vemos não é o perfil. As narinas gigantescas estão em tal 
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posição que, se de facto respirassem, o seu sopro estender-se-ia sobre toda a cena. As flores 

estão dispostas em pequenos canteiros, de maneira semelhante a um jardim medieval. 

Parsifal maravilha-se com a beleza das flores do bosque, que opõe às flores mágicas 

lascivas que anteriormente tinha encontrado. Gurnemanz canta que é a magia da Sexta-Feira 

Santa. Wagner misturou motivos pagãos e cristãos: Kundry é a velha deusa pagã que sai 

sazonalmente da Terra, mas a ocasião de renascimento da vegetação é descrita no libretto 

como a magia cristã da ressurreição de Jesus.  Syberberg mostra Kundry e Parsifal II 

actuando de maneira hierática, Parsifal II vestido de branco e com aspecto angélico, e 

Kundry imersa numa espécie de ensimesmamento maravilhado e calmamente sofredor. 

Wagner faz Kundry lavar os pés a Parsifal e limpar-lhos com os cabelos, mostrando-a na 

figura bíblica do arrependimento, Maria Madalena. Syberberg encena o seu jogo conceptual 

sobre este segmento: coloca a dominar a cena, do cimo de uma espécie de encosta, as 

narinas de Wagner. Ele é o Criador, presente nesta manhã de ressurreição e revivificação da 

Natureza e das almas, agora purificadas dos seus pecados. Ele, Wagner, é a origem do sopro 

divino, o pneuma bíblico mas também pagão que cria o mundo - o mundo da ópera - e dá 

vida aos homens - às personagens da ópera.    

Depois do baptismo de Kundry, os três actores aproximam-se de um fontanário. De 

facto, é a versão construída da Fonte da Vida pintada por Jan van Eyck no  Tríptico do 

Cordeiro Místico. Parsifal II e Gurnemanz sentam-se sobre o fontanário, virados um para o 

outro, mas deixando um espaço entre eles. A sequência passada neste cenário primaveril 

sublinha a noção de tríada: As filmagens mostram quase sempre as três personagens 

simultaneamente, em diferentes relações espaciais. Lembremos que o os actos I e II nos 

apresentam construções cénicas que evidenciam a dualidade.  

 Kundry , à direita, no ecrã, caminha lentamente para trás, para o fundo e para cima. 

Pára um pouco, de costas, vai para a esquerda e para cima, pára  um momento de perfil, e 
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depois retoma o caminhar, para a direita e para baixo, depois novamente para a esquerda e 

ainda mais uma vez para a direita e para baixo, vindo até ao fontanário, onde se senta, sobre 

o lado do fontanário oposto àquele onde já estão Gurnemanz e Parsifal II, recompondo para 

nós, espectadores, a tríade. Este passeio  de Kundry, o esquema do seu movimento, é-nos 

familiar: é o análogo dos movimentos de câmara que foram descritos para as cenas da 

Abertura e interpretados em analogia com o procedimento do alegorista. Conhecendo a 

totalidade da narrativa, sabemos que Kundry morrerá, que a transformação que a narrativa 

lhe atribui já está cumprida. Kundry passeou o olhar, melancolicamente, pelos objectos e 

cenários dispostos para esta cena: objectos que figuraram no filme, ruínas da parede de uma 

casa onde Wagner esteve. Kundry vai morrer. Tem de morrer para poder ser redimida, tal 

como o sentido só pode ser redimido pelo procedimento do alegorista, que ao deslocar os 

factos os mata para os preservar, para que não percam de todo o seu ser, para que não 

continuem a queda até ao abismo de Satã, de simulacro em simulacro. Também Kundry  vai 

sair do campo das múltiplas significações, da multiplicidade das figuras femininas, longe do 

arquétipo do qual se perdeu, mas essa ressurreição implica a morte e a entrada numa nova 

eternidade, não a dos simulacros que reenviam eternamente de uns para outros, mas para a 

eternidade santa e divina, que só poderá ser a do Céu cristão. Agora que Parsifal, o redentor, 

a retirou da dispersão demoníaca das sedutoras que atravessaram a História desde a 

Antiguidade.  

O labirinto rochoso onde o tempo se transforma em espaço é novamente percorrido, 

pois Parsifal II, sagrado rei por Gurnemanz, irá cumprir a tarefa de desvelamento do Graal, 

de que a comunidade dos cavaleiros necessita. As três personagens percorrem então o 

caminho, entrando pelo portal que é o colarinho gigantesco do robe-de-chambre de Wagner. 

Este caminho está rodeado de maquinaria, adereços, objectos que foram usados durante o 

filme, agora abandonados e desarrumados, como se a acção estivesse a chegar ao fim. A 
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certa altura vemos as cabeças de Wagner, Nietzsche, Ésquilo e Luís II pousadas 

descuidadamente no chão e envolvidas por algo que tem a aparência de papel de celofane. 

Amfortas mais uma vez canta a sua dor e desejo de morrer. Os cavaleiros estão 

reunidos, Parsifal I traz a lança, Parsifal II traz a lança mas transformada em cruz e a 

portadora do Graal traz o cálice encostado ao corpo como anteriormente, mas desta vez tem 

um vestido branco. 

Um pouco afastada do centro da cena, vemos Kundry, embrulhada num manto. Usa 

uma coroa semelhante à coroa da Fé, e não a coroa de pedras preciosas da cena da sedução. 

Syberberg mostra-a encostada a um dos lados da escadaria da qual desceu no início da cena 

da sedução, e que tinha sido anteriormente usada, durante o primeira cerimónia do Graal, 

como a imagem da “escada para o céu”. Agora não vemos a escadaria de frente mas de lado, 

e é mostrado o material de que é feita: blocos rectangulares com aparência de pedra. Kundry 

está mais uma vez em contacto físico com o elemento pétreo. Está completa a cerimónia do 

desvelamento do Graal. Kundry dirige-se para o local onde está Amfortas deitado no leito. 

Há um outro leito ao lado do de Amfortas. Kundry, a mulher dual, má-boa, deita-se no leito 

e aí fica, morta, como tantas outras protagonistas românticas, no final de óperas, romances e 

filmes,  redimida mas morta pela incapacidade romântica de conciliação do dualismo moral. 
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Conclusão 

Em Hans-Jürgen Syberberg, Richard Wagner, Charles Baudelaire e mesmo em 

Théophile Gautier, cuja obra muda de orientação estética ainda no início do século XIX,  

encontrámos um mesmo sentimento de estarem no final de um período temporal e histórico. 

Syberberg pensa em si proprio como “o último cineasta”, no fim do cinema clássico. Esta 

consciência vivencial influenciou a  posição destes autores perante as artes, influência que 

se manifesta num distanciamento e num tratamento em segundo grau das produções 

artísticas do seu próprio tempo e de outras épocas, e também na opção por uma estética de 

mistura de géneros. Estes autores  constituem momentos de passagem entre um período e o 

próximo, num momento não só de reflexão sobre as estéticas em que ainda estão inseridos, 

mas também sobre o peso da História em si, sobre a historicidade da vida e das produções 

humanas, consciência que se torna, só por si, um factor que influencia a percepção do que 

foi produzido, a natureza das suas produções e os novos ideais para o futuro. Parece-nos que 

o espírito modernista, referindo-nos aos movimentos ideológicos e estéticos da primeira 

metade do século XX,  demonstra por contraste esta característica: considerando-se o início 

de tudo, renega a história e lança sobre o que se fez, sobre o passado, um interdito que 

assume por vezes uma radicalidade quase nihilista.   

Uma das consequências desta situação, no caso do cineasta, é a extrema 

complexidade das obras de que é autor, e esta extrema complexidade, que no primeiro 

contacto com o filme resulta numa grande dificuldade de compreensão, foi o factor que 

determinou o tipo de trabalho desenvolvido durante a elaboração da dissertação.  A 

estruturação multiestratificada realizada pelo autor da obra exigiu uma descodificação quase 

circular, em que fomos obrigados a focar cada segmento estudado do ponto de vista dos 

diversos fios compositivos que se apresentavam em associação, na construção do sentido 

que o cineasta procurava. Poderíamos mesmo dizer que a nossa análise se exerceu segundo 
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o mesmo modelo, alegórico, da composição da obra, em última instância benjaminiano: 

tivemos de reproduzir o movimento lento de avanço, recuo e novo avanço, análogo ao modo 

de composição,  que o cineasta ilustrou com o próprio movimento da câmara, na tomada de 

imagens, modelo que por Benjamin foi considerado igualmente o da própria leitura 

interpretativa. 

Em algumas das entrevistas de Syberberg que citámos, vimos que o objectivo da 

criação artística deste cineasta é o Trauerarbeit, o trabalho de luto pela queda da nação 

alemã no nazismo, ao mesmo tempo que  é o lamento pela possível queda da cultura 

europeia, ou mesmo ocidental. O outro objectivo, subordinado a este, é a criação de arte, 

neste caso, a arte cinematográfica, segundo uma determinada forma estética que foi definida 

nos seus textos teóricos.  Finalizado o trabalho que nos propusemos, se tentarmos apreciar a 

obra estudada utilizando a habitual ferramenta conceptual conteúdo-forma, o que nos ocorre 

concluir é que o conteúdo do filme é, mais do todas as suas outras vertentes, exactamente a 

construção da forma e a auto referência, quer dizer, a mostração dos processos de 

construção da mesma forma, e que, nesta medida, o cineasta cumpriu sobretudo a intenção 

expressa no seu livro Parsifal, Notes sur un Film, na passagem que reproduzimos no início 

deste trabalho:  produzir uma obra fora de cânones rígidos e classificações estanques de 

género ou estilo, uma obra que não fosse redutível a algo que não correspondesse à intenção 

criativa que nasce no artista que a produz.  Quanto ao trabalho de luto, o filme obriga-nos a 

olhar as citações da cultura, a evocar a história das artes ocidentais com um olhar 

melancólico, e, ao não deixar esquecer o holocausto, ao torná-lo presente, coloca-nos 

perante a possibilidade de que a lógica da Histórica, a avaliar pelo passado,  pode muito 

bem levar-nos a outros holocaustos, que fizessem da civilização ocidental uma paisagem 

desértica,  como a planície poeirenta  do final do filme, sem arte, sem museus, sem 

bibliotecas, sem salas de cinema.  
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             Syberberg declarou que o Trauerarbeit não pode ser feito através de números, de 

estatísticas, mas sim por meio de uma recriação do mito da queda, da culpa e da redenção, e 

que o cinema é o meio para cumprir esta tarefa, pois é preciso denunciar, combater, derrotar, 

o mito nazi e a sua imposição de natureza cinematográfica. Para o cineasta, Hitler foi possível 

porque cristalizou em si o iracionalismo longamente recalcado na cultura alemã – lembremos, 

entre outras coisas, as pesquisas dos cientistas nazis para encontrar o Graal, para provar a 

origem especial da raça ariana, o aproveitamento da mitologia germânica. Lembremos Leni 

Riefenstahl. Por outro lado, Syberberg pretende igualmente opor-se a outra mitologia e a 

outro cinema: Holywood, que tudo transforma em fast-food do show-business.  

              Mas como se recria o mito? Como se pode torná-lo acessível, visível, audível? A arte 

do cinema parece, efectivamente, ter o poder para o fazer. Na sala escura, Syberberg abre para 

nós os a porta de um outro mundo: o ecrã do cinema transforma-se num portal pela 

coincidência dos portais de Caspar-David-Friedrich com os lados do ecrã, e para lá dele é a 

terra do Graal. Enquanto vemos o filme, a nossa mente constrói, por estímulo das imagens e 

com a nossa memória, o mito da queda, a queda de Amfortas, a descoberta do Bem por 

Parsifal, a sedução de Kundry e a sua redenção, e, simultaneamente, a rememoração 

melancólica do passado da nossa cultura. Syberberg leva-nos a construir ideias, noções, 

sentimentos, obriga-nos a olhar demoradamente a pintura, a literatura, as artes plásticas, a 

descodificar e a investigar, a dissociar e a associar, e a rememorar, que é exactamente o seu 

objectivo, e consegue-o pela liberdade com que faz o seu filme, tornando-o hermético, difícil, 

pessoal, original, fora de esquemas comuns. Mas a sua liberdade,  hermetismo e 

complexidade e a “revisão cultural” a que nos obriga é igualmente uma oportunidade para o 

exercício da nossa própria liberdade interpretativa e para a criação de ligações, interpretações 

e de uma construção criativa de sentido. 
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                  Ao fazer este trabalho, recusámos estabelecer uma genealogia linear de Gautier a 

Baudelaire, deste a Benjamin e de Benjamin a Syberberg. Tentámos sobretudo, em vez disso, 

demonstrar que  há uma forma, ou estrutura, ou modelo, que está presente no procedimento 

criativo constituinte das obras destes autores. Em Baudelaire, a qualidade de poética  da sua 

obra, além de resultar de um trabalho da linguagem no sentido de uma depuração formal, que 

não foi aqui objecto de estudo, resulta de um modo compositivo de tensão entre imagens 

opostas, imagens tomadas do mundo visível, fragmentário e fugaz, por um olhar que as  torna  

símbolo, segundo o desejo de uma vontade sofredora que pretende alcançar, ou pelo menos 

vislumbrar, o Infinito, o Eterno, um Mundo Outro. Tentámos demonstrar que tal forma 

compositiva era análoga ao modo de composição do filme estudado, assim como era comum a 

noção de passagem para outra realidade, de natureza diferente da realidade vulgar – uma 

realidade mítica. Em Gautier encontrámos noções e um procedimento semelhantes: a Beleza 

ideal só é alcançável pela composição resultante da associação de géneros diferentes, de 

fragmentos ou partes diferentes, concepção que tem como símbolo a figura do andrógino, o 

que está em analogia com o modo de composição do filme e com a opção de apresentar o 

herói da redenção, Parsifal, como andrógino. Em relação ao filósofo Walter Benjamin, 

encontrámos nele uma sistematização da noção de alegoria como composição significante de 

restos/fragmentos provenientes da catástrofe permanente dos factos e objectos no processo 

histórico, estrutura compositiva análoga ao procedimento descrito para os outros autores, mas 

mais clara no cineasta, pois defendemos que ele os encenou e tornou visíveis através das 

possibilidades do cinema.   
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15 – C. D. Friedrich 
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