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1991 — TiTuLO PREMIADO: QUATROCENTOS MiL SEsTERCIOS SEGUIDO DE O CONDE DE JANO, DE
MARrr1o DE CARVALHO

Mario de Carvalho
Quatrocentos Mil Sestércios seguido de O Conde Jano

Carina Infante do Carmo!

Ao José Joaquim Dias Marques

Mario de Carvalho, com Quatrocentos Mil Sestércios seguido de O
Conde Jano, foi o primeiro galardoado com o Grande Prémio do Conto
Camilo Castelo Branco, da Associag¢do Portuguesa de Escritores, em 1991.
Coligindo uma novela e um conto longo, o volume tem nesse prémio uma
prova de consagragio do percurso literario do autor que, desde Contos da
Sétima Esfera (1981), publicara j& nove obras, entre romance, conto e fo-
lhetim. Os dois textos reportam-se respectivamente a Lusitdnia romana e
a0 imaginario medieval de um velho romance de tradi¢sio oral, o «Conde
Alarcos». De modos diferentes ambos respondem a sedu¢do da Histéria
e & preméncia de interrogar o nosso destino colectivo, tio relevantes no
contexto literario p6s-25 de Abril. : '

Maria de Fatima Marinho identifica em Mério de Carvalho um sen-
tido pés-moderno da Histéria que se aproxima do conceito de metaficcdo
historiogréfica, proposto por Linda Hutcheon em 4 Poetics of Postmoder-

nism (1988).> Na verdade, assume-se que o passado é matéria que néo se

reconstitui tal como foi mas que nos chega textualizado e, nessa medida, ¢
determinado pela inveng&o e pelos limites da representacéo. Dai ele ser re-
contado criticamente — contado de outra maneira, para citar José Saramago
em Levantado do Chdo —, na medida em que se questionam ironicamente
versdes do passado, sobretudo as hegemonicas e dadas como irrefutaveis,
e que se ambiciona até imaginar possibilidades irrealizadas, esquecidas ou
derrotadas na Histéria. Por outro lado, e em Mario de Carvalho essa é uma
dimensdo evidente, a narragdo do passado pressupde um leitor ctimplice
que jogue o jogo irénico, que saiba identificar convengdes da comunicacéo
literaria, que partilhe um cédigo cultural comum e responda a um «texto

! Universidade do Algarve e Ceritro de Estudos Comparatistas da Universidade de Lisboa -
2 Maria de Fatima Marinho, «Um Deus Passeando pela Brisa da Tardey in Um Pogo sem Fundo. No-
vas Reflexdes sobre Literatura e Historia, Porto, Campo das Letras, 2005, p. 252.
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aberto a variadas leituras que, longe de serem nocivas, o enriquecem, ao
deixar entrever as multiplas potencialidades que dele derivam».?

A novela «Quatrocentos Mil Sestércios» tem na focalizagéo interna
um instrumento essencial para a sua jocosa recomposi¢éo histdrica, com
base numa enunciacdo em primeira pessoa nem sempre fidvel e, como tal,
matizada pela desenvoltura do narrador.* Enquadrado pela moldura cul-
tural correspondente ao século II d.C., na Salacia romana (actual Alcécer
do Sal),,Marco narra a sua experiéncia de jovem folgazio e leviano, en-

tregue a banquetes e termas e pouco dado as artes da guerra como seu pai. -

Instado por este a cobrar uma divida de quatrocentos mil sestércios, passa
por intimeras peripécias na tentativa de recuperar e manter a salvo essa
quantia. Importa saber que este era o valor patrimonial minimo exigido aos
cidaddos romanos do periodo imperial para poderem aceder a classe inter-
média da sociedade, ou seja, & ordem equestre. E justamente a partir desse
lugar social que se perspectiva o olhar sobre o mundo do protagonista, no
decurso da sua atribulada experiéncia de aprendizagem.

~ «Quatrocentos mil sestérciosy» soma o pormenor dos topommos €
antropénimos a outros elementos de. caracterizagio da vida privada e pu-
blica que propiciam a verosimilhanga do texto, o contorno realista das pet-
sonagens e da época histérica em que vivem. Em todo o caso, ndo se trata
aqui de seguir o exemplo do romance histérico roméntico que tantas vezes
utilizou os grandes nomes e os feitos do passado com intuito moralizante

ou didactico. Identifica-se, sim, a vontade de modalizar a dﬁvida,‘c‘le des-

mistificar e parodiar as vozes, textos e valores do passado. Dai se extrai

uma corrosiva moral histérica sobre o protagonista, que € um anti-heroi, e

sobre uma sociedade cujos critérios de respeitabilidade néo assentavam ne-
cessariamente na correccdo ética ou na verdade dos feitos dos seus herdis.
Mario de Carvalho atinge esse objectivo quando estabelece o dia-
logo parddico com o legado textual latino; veja-se a titulo de exemplo a
interpelagéo epicurista ao leitor, feita no Epilogo, que, anacromsmos a par-
te, ¢ bem afim da destreza enunciativa dos narradores romanticos.’ Como
também ndo é descabido o,paralelo irdénico entre as viagens iniciaticas de

3 Idem, Ibidem. )

4 Cf. Maria de Fatima Marinho, «O ‘sentido da Histéria em Matio de Carvalho in Ana Hatherly e Sil-
vina Rodrigues Lopes:(org.), Os Sentidos e o Sentido. Literatura e Cultura Portuguesa em Debate.
Homenageando Jacinto do Prado Coelho, L1sboa, Cosmos, 1997, p. 406. !

5 Passo a citar essa passagem: «Tem paciéncia, leitor, manda afastar o escravo que j& te chama para a
ceia, aproveita, tu; os ultimos raios de Sol que dardejam entre a folhdgem, e 18, complacente, embora
apressado, o relato do que se passou entretanto.» in Mario de Carvalho, «Quatrocentos Mil Sestér-
cios» in Quatrocentos Mil Sestércios seguido de O Conde Jano, Lisboa, Caminho, 1991, p.. 79. A
partir de agora, todas as mtag:oes do livro 1ep0rtam-se a esta edigfo, sendo sempre acompanhadas da
respectiva pagina.
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Marco e de Licio, protagonista de O Burro de Ouro (sée. 11 d.C.), de Apu-
leio, no fim das quais o primeiro descobre um sentido de vida na agiotagem
e no parasitismo e o segundo, na adoragio da deusa Isis.6

A proposito de romance Contos da Sétima Esfera; Osvaldo Manuel
Silvestre fala do «camaleonismo estilistico»’ de Mario de Carvalho que
lhe permite despersonalizar a instncia da escrita e apropriar-se dialogica-
mente da tradi¢fo literaria e de formas linguisticas e culturais de periodos
histéricos diferentes. Assim o faz também de maneira magnificente no ro-
mance de 1994, Um Deus Passeando pela Brisa da Tarde, € no conto longo
«O conde Janoy, inspirado numa versdo de um antigo romance incluido por
Almeida Garrett no Romanceiro (1851, vol. II), e coligido em diversas ver-
soes por Tedfilo Braga, no Romanceiro Geral Portugués (1906, vol. I).2

A sinopse do conto é simples de relatar: o conde Jano € cavaleiro va-
leroso e cruzado coberto de gléria que, depois de combater no Oriente con-
tra os infiéis e casar com uma mulher hiingara, ¢ obrigado a submeter-se
ao capricho da filha do rei que o ama obsessivamente e lhe exige o cumpri-
mento de uma antiga promessa de amor. Confrontado com a degradacéo do
estado de saude da filha, o monarca cede a pressdo e impde a consumagio
de uma macabra vinganca: deveria o conde trazer-lhe a cabeca da esposa
numa bacia dourada e, depois sim, casar com a princesa.

Como defende Julio Conrado, ha um denommador comum moral
nesta narrativa:

[...] as personagens, com excep¢do da infanta, ndo querem fazer o que
fazem: parecem participar a contragosto num processo irreversivel de des-

~ construcfio animica, pelo que a incidéncia, nos comportamentos, da alte-
ridade referencial decorrente da sem-razio da razdo de Estado confere 2
histéria uma permanente atmosfera de tensfo e crise [...]°

O conde atormentado cede cobardemente & imposigdo régia e con-
trasta com a for¢a animica da condessa que, sem escapatoria possivel e de-

¢ Cf. Rosana Baptista dos Santos, «‘Quatrocentos Mil Sestércios’, de Mério de Carvalho, e O Asno
de Ouro, de Apuleio», Aletria. Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Estudos Literarios da
Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, Julho-Dezembro 2009, n°. espe-
cial, v. 19, pp. 221-234. Disponivel em: hitp:/www.letras.ufig.br/poslit/08_publicacoes_pgs/
Aletria%2020%20Suplemento/18-Rosana-Baptista.pdf (iltima consulta: 07.02.2011).

7 Osvaldo Manuel Silvestre, «Mério de Carvalho: revolugio e contra-revolugdo ou um passo atrs e
dois a frente», Coloquio/Letras n° 147/148, Janeiro 1998, p. 212,

¢ Devo sublinhar que é consideravel a quantidade de verses deste; romance edltadas desde Garrett.
Pere Ferré fixou 118 versdes no Romanceiro Portugués da Tradigdo Oral Moderna. Versdes Publi-
cadas entre 1828 e 1960, 11 volume, Lisboa, Fundagfo Calouste Gulbenkian, 2001, pp. 332-492.

® Jilio Conrado, recensio critica de Quatrocentos Mil Sestércios seguzdo de O Conde Jano, Coldquio/
 Letras n°. 134 Outubro 1994, p. 155. Italico do texto.
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senganada pela desilusdo amorosa, acaba por incitar o marido a degolé-la.
O mesmo sucede com o rei que incorre em abuso de poder, suspendendo os
seus deveres de justica e ordem, ou com o bispo que, em vez de interceder

em favor do conde, lava as mfos por entender que «nfo estavam as coisas’
‘azadas para antagonismos com o rei que reinava; nem se propiciassem as

coisas a desaguisados futuros com aquele que, afinal, poderia vir a reinar,
por via de casamento, esdruxulo que ele fosse» (p..114). Entre a fraqueza
e a deslealdade dos homens e o poder de sacrificio ou de vinganca das mu-
lheres, o-desenlace tragico do conto dé como intitil a morte da condessa,
pelo falecimento in extremis da infanta. Nesse sentido, a historia amorosa €
motivo de interrogacdo sobre um dilema humano, sustentado no tormento
psicolégico do protagonista. T ~ /

‘Um dos grandes interesses do texto de Mar1o de Carvalho re31de no
facto de ser a contrafacc¢@o de uma linhagem textual muito rica. Se néo ve-
jamos a nota exphcatlva dev1damente autenticada pela assinatura autoral,
que abre o conto:-

Esta historia baseia-se num antigo rimance popular. Nos romanceiros
de Garrett e Teofilo encontram-se varias versdes, com nomes diferentes:
«Conde Alberto, «Conde Alves», «Silvana», «Conde Alarcos», «Conde
Yannoy, «Conde Ianoy, etc...

Preferi chamar-Ihe «O conde Jano».

Mario de Carvalho (p. 85)

A voz autoral surge identificada pela respectiva assinatura e pela pri-
me1ra pessoa. Subscreve um breve programa de escrita onde declara algu-
mas fontes textuais e denuncia o trabalho de leitura e seleccio dessa tradigio.
Logo a opgdo pelo titulo «O conde Jano» parece indiciar a afinidade com
Almeida Garrett, que adoptou esse mesmo titulo no Romanceiro, atribuin-

do-lhe valor de antiguidade e de prova da origem poi’tuguesa do texto.!".

Natalia Constincio ¢ Rosa Maria Sequeira repertoriaram, nos seus
estudo‘s sobre o conto'' a relagdo de Mario de Carvalho com aquele roman-

10 Almeida Garrett «Conde Janoy, Romancezra 10, org. Mana Helena Costa Dias et alzz Lisboa, Es-
“tampa, 1983, pp. 91-92.

1 Refiro-me a Natalia Constancw Paixdo, Aleivosia e Morte éem O Conde Jano de. Mar i0-de Carvalho,
Lisboa; Apenas Livros, 2004 e a Rosa Maria Sequeira, «“O Conde Jano™ de Mano de Carvalho: uma
histéria de desejo no desejo de Histérian in Literatura e Historia. Para uma Prdtica Interdisciplinar.
Actas. Lisboa; Universidadé Aberta, 2005, pp. 285+296. disponivel em: <http:/repositorioaberto.
univ-ab.pt/bitstream/10400.2/320/1/ACTAS-Literatura%20e%20Hist%C3%B3ria285-296.pdf.
pdf>'(Gltima consulta: 07.02:2011). Sobre o conto, vd.-ainda Ernesto Rodrigues ,«Leitura: [de O
Conde Jano) in'Maria-Isabel Rocheta e Serafina Martins (coord ) Com‘o Portugues XIX- XXI Anto-

~logia Critica, Porto, Caixotim, 2006, pp. 301- 312. :

TN

ce, cuja fixagdo obedece ao principio da variagfo, seguindo o gosto dos seus
inimeros coleccionadores e as vicissitudes da transmiss&o oral. A natureza
desta matéria tradicional implica ja de si a amalgama de elementos temati-
cos diversos. Algumas das versdes tradicionais sdo hibridas, concatenando
elementos tematicos do romance Conde Alarcos (uma princesa que vive na
soliddo, porque votada ao esquecimento pelo conde, demanda a el-rei, seu
progenitor, que aquele sacrifique a condessa, para consigo casar) e o incipit
do romance D. Silvana (a infanta passeia-se pelo corredor e tange a viola);
outras iniciam esta unidade tematica pela insergdo de um pequeno intréito
narrativo, referindo-se que a princesa chorava pela soliddo em que vivia ou
que, passeando-se pelo corredor, tocava a sua guitarra.'2
Independentemente da averiguagdo da origem portuguesa do ro-
mance, quando se sabe que este ¢ um dos mais implantados na tradigdo
peninsular, ha que salientar que «O conde Jano» convoca a referéncia de
um género da tradigéo oral, derivado dos cantares de gesta medievais, per-
tencendo, neste caso, ao tipo novelesco: na oposu;ao muito nitida entre
bem e mal, a sua construcio diegética alicerca-se no conflito entre o poder
e 0 amor. Nas inlimeras versdes do romance, a narragio progride sempre
verso a verso e faz rarear a descri¢do em favor do relato do narrador e das
falas das personagens; em regra, o incipit do romance diz, de imediato,
os lamentos da infanta a querer casar com o conde. Para tal economia de
meios contribuem formulas lexicais cristalizadas e um conjunto reduzido e
codificado de simbolos (o ntimero trés para falar das filhas do rei ou a ba-
cia dourada). Convergem todos estes dados num fecho unidireccional que,
numas versdes, exalta a relagdo de maternidade da condessa com o filho, a
ponto de perder a progenitora, e noutras, louva, na voz do filho do casal, o
matrimoénio ameacado pelo capricho da infanta e salvo por intervengéo di-
vina. Transcrevo, a esse proposito, o remate da versio facticia de Garrett:

«...]

Déem-me c4 esse menino,
Entranhas de minha vida;
Deste sangue de meu peito
Mamar4 por despedida.
Mama, meu filhinho, mama
Desse leite da agonia;

Que até ‘gora tinhas mée,
Mae que tanto te queria,
Amanhi terds madrasta
De mais alta senhoria...»

12 Natslia Consténcio, p. 12.
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Tocam nos sinos na sé...

Ai Jesus! quem morreria?
Responde o filhinho ao peito,
Respondeu — que marav11ha'

— «Morreu, foi a nossa infanta,
Pelos males que fazia;
Descasar os bem casados,
Coisa que Deus ndo queria.’’

Miério de Carvalho convoca este romance, mediatizado por colec-
cionadores como Garrett e Tedfilo, sem subverter o fio diegético de base.
Opta pela tradigdo portuguesa do romance que explora a COnStemagﬁo tra-
gica do conde quando responde com um refrao as sucessivas solugdes da
condessa

«*Ai! Como pode isso ser,/ Condessa minha querida/Se quer ver tua cabe-
¢a/Nesta maldita bacia?’»'*. :

"~ A condessa cabera a inteireza de pdr em causa o ndo sentido da
imposico régia e a cobardia do marido. No conto ela formula assim a
pergunta acusatorla :

— Ah, Jano, que no te ocorreu mandar pelos campos tocar o tambor, reunir

servos e criados, acender fachos nas ameias e resistir, até ao consumo das

~ tuas forcas, até que el-rei entrasse a torre.e encontrasse 0s nossos corpos
_trespassados. .. Diz-me, Jano, diz-me ainda que vais..

- Confrontar el-rei? — titubeou J ano com estranheza - Em armas” (p. 128)

No seu remate, o conto faz confluir a versdo espanhola do romance
incluida no Cancioneiro de Antuérpia (c.1547) — em que a condessa morre
as mios do marido, ndo sem antes lhe perdoar e rogar uma praga a infanta e
ao rei — e as versdes da tradi¢do moderna portuguesa — onde, em regra, su-
cumbe a infanta (e por vezes também o rei), 1mped1nd0 a morte da condes-
sa. Dai resulta um explicit tragico, inesperado e suspensivo em que o conde
entra no burgo e carrega sem norte a bacia e o seu embrulho manchado. As
Giltimas frases apagam-lhe em definitivo a referéncia do nome:

Nem parece ouvir os ecos do pregoeiro que grita:
— Luto, luto pela senhora infanta, que esta noite se-finou..
Safa o sargento a procuréa-lo. Deteve a montada. Delxou-o passar (p 131)

13 Almeida Garrett, «Conde Jano», Romanceiro II, pp. 101-102.
14 Idem, p. 100.

O conto vai acentuando o impasse do protagonista, obrigado a uma
deambulagio penosa e a tentativa de fuga até a praia, impedida pela per-
seguigdo dos cavaleiros do rei e de um «jogralzito risonho» (p. 123), meio
fantastico. Assim acentece no décimo capitulo, seguido do confronto com
a condessa, constituindo estes os capitulos mais longos de todo o tex-
to. Para o efeito de expansdo narrativa do conto contribuem, portanto, a
criagdo de segmentos narrativos ausentes do romance tradicional'?, novas
personagens ¢ novos ambientes, além de uma maior amplitude do tempo
diegético.

Ao fazer o enchimento narrativo do romance tradicional, Marlo de
Carvalho segue o exemplo do préprio Garrett que reconta e amplia uma
versio do romance Delgadinha em Adozinda (1828), posteriormente re-
colhido no volume I do Romanceiro (1843). Garrett tinha nesse projecto
objectivos literarios e politicos como remogar «a nossa poesia primitiva e
eminentemente nacional»'s. Converge deste modo no efeito de revaloriza-
¢80 do patriménio tradicional entdo poten01ado pelo romance histérico e
cavalheiresco de Walter Scott.

Por outro lado, ha que salientar que os treze capitulos do conto sdo
associados a epigrafes compostas por disticos de redondilha maior, retira-
dos na sua maioria da versio garrettiana do «Conde Iano». As outras sio
colhidas em diversas versdes editadas por Teéfilo Braga.”” No entanto, a
sua incorporagdo no texto desafia os leitores mais perspicazes € informa-
dos, ja que Mario de Carvalho faz pequenas adapta¢des na forma como as
ordena. : '
Primeiro, s6 a terceira epigrafe transcreve o verso que, em regra,
abre o romance:

«Chorava a infanta/chorava e razédo havia...» (p. 93).
Depois, para os dois primeiros capitulos do conto, onde se narram episo-

dios ausentes do texto tradicional, o autor escolhe para epigrafe passagens
do romance que, nfo coincidindo no momento da historia, se ajustam bem

15 Natalia Constancio (p. 8) identifica a lista de novas peripécias na novela: o regresso de Jano das
cruzadas do Oriente; a determinagfo da infanta para se encontrar com ele, s escondidas; o encontro
de ambos, com a ajuda da aia; a reunidio do rei com o bispo, que propde o sacrificio da condessa; a
ira de Jano e o pedido de ajuda ao bispo; a confusdo da condessa quanto ao significado da bacia de
ouro; a fuga de Jano do lar, sendo perseguido por cavaleiros do rei e pelo jogral; o regresso a casa e
a decapitagfo consentida da condessa.

16 Almeida Garrett, «Ao sr. Duarte Lessa» (pref aed. de-1828 de Adozmda) in Romancezrol Lisboa,
Estampa, 1983, p. 54.

17 As epigrafes retiradas das versoes fixadas no Romanceiro Geral Portugues abrem os capitulos um,
dois, sete e oito. R
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ao contexto por ele pretendido. No primeiro capitulo, a chegada do conde
Jano ao paldcio, animado por um festim nocturno, corresponde a epigrafe
«Vinde com Deus, meu bom conde/Vinde com Deus, fidalguia...» (p. 87).
Esta ndo cita a presumivel voz da infanta saudosa mas o rei a acolher o
conde e a comunicar-lhe que tem de matar a mulher e casar com a filha.!s
Para o segundo capitulo, que conta a ansiedade da infanta a espera do con-

de, o autor escolhe para epigrafe «Entrei pelo pago dentro/Fazendo mil

cortesias...» (p. 91): citagdo da fala do conde quando vai ter com o rei e
ndo com a infanta, como se 1€ no corpo daquele capltulo do conto de Mério
de Carvalho." ;

Ao serem. transplantadas do romance para o conto, as c1tagoes em
epigrafe cumprem n#o apenas uma fungo anunciadora ou explicativa dos
episodios mais significativos da ac¢fo.2° Ndo nego que elas tém uma utili-
dade ritmica e organizativa do texto, na auséncia de numeracéo dos capitu-
los, quase todos bastante curtos e incisivos. Ainda assim, as epigrafes sGo
sobretudo pegas de um puzzle onde se assinala o rasto da memoria de mui-
tos textos que a figura autoral anuncia explicitamente na nota de abertura.

No mesmo sentido, tal como Alexandre Herculano se apropriou
de trechos da cronistica medieval e os insuflou de cor local para escre-
ver contos e romances histéricos, hd em «O conde Jano» um exaustivo
investimento descritivo de ambientes e figuras. Vém eles do imaginario
textual medievalizante dos romanticos, apoiado em vocabuldrio arcaico,
numa sintaxe elaborada e simétrica e na forca impressionista dos quadros
que envolvem as figuras. Escolho apenas uma passagem ilustrativa de uma
forca estlllstlca que ndo enjeita o modelo dos garbosos cruzados de Walter
Scott: :

Luzida cavalgada 14 vinha, trotando, em composta' procissdo de archotes.
Gentis-homens, resplandecentes de atavios e de armas, traziam entre si o
- conde Jano, que haviam esperado muito além, por caminhos desviados,
numa menagem reverencial ao cavaleiro cruzado. A luz incerta dos foga-
~chos, sobressafa, no peito do conde, a cruz, de vermelho vivo, sinal dos
merecimentos de sacrificio e de bravura, em areals longmquos (p 89)

Naturalmente que 0 conto em estudo néo faz a reconstitui¢éo hlsto—
rica com o fim de produzir consensos politicos e m1tolog1cos em torno da
fundagdo da nac1ona11dade nos 1dos medlevals Assnn sucedera com anar-

18 Assim se pode ler numa versio recolh1da em Lagos e ed1tada, entre outros recolectores, por Teoﬁlo
Braga, no Romancéiro Geral Portugues, vol. I, ed. fac-smnlada Lisboa, Vega 1982, p 525.

¥ Jdem, p. 550: L s Ry

2 Cf. Rosa Marla Sequeira, p. 289

e

rativa histérica roméntica empenhada em imaginar e mobilizar o Portugal
saido das Guerras Liberais em torno de valores e herois congregadores e
modelares. O sortilégio do medievalismo de Herculano deriva justamente
da sua familiaridade com as histérias e os arcaismos dos velhos cronicdes
portugueses mas também do poder recriador de ambientes e personagens
que projectam imagens de uma sociedade idealizada e engrandecida.

Ora, Mario de Carvalho nfio d4 li¢des de Historia para salvar a pa-
tria. Em contrapartida, explora textos que dizem o passado e recria a lin-
guagem desse tempo outro que ndo é o seu. Por isso, é herdeiro irénico
do historicismo romantico, parodia camaleonicamente as suas formulas de
pitoresco exdtico, como as que provém da tradi¢do medieval, no caso de
«O conde Jano», da romancistica peninsular. No entrang¢ado intertextual
experimenta a oficina da lingua, recicla criticamente o patrimoénio herdado.
E afinal um gesto de resisténcia e ironia em defesa da memoria cultural,
como o confirmam as suas palavras:

De resto, ndo acho que tenha qualquer predilec¢fo especial pela historia.
“Procuro evitar é que a minha memdria seja amputada, como acontece, infe-
lizmente, a grande parte dos meus concidaddos. As minhas deambulagtes
pela histéria sfo uma resisténcia contra a lobotomizagio, a lembrar que néo
nascemos ontem. !

21 J, Candido Oliveira Martins entrevista Mario de Carvalho, Os Meus Livros, n°. 19, 2004, Lisboa,
pp. 38-44.



