RECENSOES CRITICAS

Manuel Gusmio e Eduardo Prado Coelho (textos) e Duarte
Belo (fotografias), O Leitor Escreve para que Seja Possivel,
Lisboa, Assirio & Alvim, 2001.

Longe de entronizar me-
lancolicamente o objecto livro,
na alegada ameaga da sua €x-
tingio por tecnologias € lin-
guagens mais velozes e eficazes,
o 4lbum O Leitor Escreve para
gne Seja Possivel € uma alegoria
da leitura, exigente e (discre-
tamente) jubilosa, indo além da
circunstincia de ser também o
catdlogo da exposi¢io «De
volta aos livtos» com que ©O
Instituto Portugués do Livro e
das Bibliotecas celebrou, em
dezenas de bibliotecas, livratias
e até hipermercados, o Dia
Mundial do Livro 2001. A exi-
géncia ¢ o jubilo justificam-se
por ai se narrar € pensar O
gesto de ler, no encontro de
um poema em prosa de Ma-
nuel Gusmio, «As posicdes do
leitor» (1971), com as leituras
por cle (agora) suscitadas de
um ensaio ctitico de Bduardo
Prado Coelho e da colecgéo de
fotografias de Duarte Belo.

Por si s6, «As posi¢des do
leitor» fazem a exaltagio do
minimo, contam em 12 anda-
mentos a detiva de um leitot,
interrompido no curso dos
seus dias por um livto (ou
melhot, por uma constelagao
de livros) e que a0s poucos se
vé metamorfoseado no corpo
e nos sentidos com que 1é o
mundo e o lugar que nele
ocupa. Afinal, ler inscreve
«esse lugar irénico onde as
mios do leitor procuram absit
a sua proptia historia dividida
vindo» (p. 17). Até que ele
(leitor) vence a cegucira com
que toda a interpretagdo se de-
pata e, a0s Poucos, vai-se
aproptiando do que 1€ e acres-
centa-lne novos sentidos, a
ponto de tomar a iniciativa de
ele proprio comegar 2 escrever.
O momento-paténteses  da
leitura é um espago fecundado,
a caminho de ser outto, even-
tualmente o da escrita, e assim,
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desde cedo, «vai pulsando, di-
latando-se e diminuindo, a’cen-
dendo-se como um coracio
d§sejo que se adia e adia o’
leitor» (ibid.).

Como uma espécie de «en-
tedo tedrico» (Eduardo Prado
Coelho), hi neste texto uma
for¢a especular de poética de
autor que de dentro di a ver as
fqrmas de se construir e ima-
ginar, herdeiro, no seu fazer
autoconsciente, da linhagem
mpdema de  Baudelaire
Rimbaud e Mallarmé. Nessz:
medida, atendendo & data da
sua escrita, «As posigdes do
leltop> definem quase uma
mattiz  do  ensafsmo  que
Manuel Gusmio desenvolveu
de entio para c4, muito deve-
dor da leitura de poetas e ro-
mar}cistas contemporineos
(Lu’lza Neto Jorge, Ruy Belo
José Saramago, Matia Velho dz:
Cost.a, entre outros) e no en-
tendimento da literatura como
um laboratério antropoldgico
ou dito mais claramente, corno’

modo de pensar e participar no
mundo, enquanto uso de lin-
guagem, e necessariamente

p?:odutor de (novas) figuras do
viver humano.

Ao narrar a espiral da lei-
tura, «algo que vai da letra ao

coracion (p. 88), nos termos de
Eduardo Prado Coelho, des-
vela-se o corpo do leitor que
a0 seu fitmo, incorpora as pa:
lavras de outros, fundidas com
as ’reminjscéncias infantis, e
assim se torna habitante de um
espago imaginario intimo e, a0
mesmo tempo, membro de
uma - comunidade  inter-
—sub]fictiva de leitores coevos e
anteriores. A cefto passo o
fragmento 9 dé-nos a cena so-
litaria do leitor:

MfgS que tiscado, o leitor é uma
supeFﬁme vibrante. Saltando de tisco
€m fisco, a sua alma diz o texto, va-
riando as entoacBes, sempre faﬂ’mda
a voz. O leitor é um vocativo que
esta sempre fora do lugar, e assim os
d{sparos dividem-no em figuras pre-
carias que imediatamente confun-
deng 0s seus contornos num
ce}le.ldoscépio errado (o folhear das
paginas ¢ o seu peso lamacento ris-
cam-no e sujam-no) (p. 25)

Mas ler é fazer da voz do
S€u protagonista a re-enuncia-
¢do (Pessoal e contingente) de
enunciacbes anteriores que,
num movimento dnico e reci-
c'la’dor, torna o texto coral, po-
lifénico, porque vefculo de
transporte dessas vozes leitoras
que o antecederam. Subjacente
a esta definicio de leitura esti

uma teoria da linguagem como
matéria social, habitada pelos
contextos ideoldgicos do seu
uso e promiscuamente parti-
lhada na praca publica para
onde a poesia também con-
cotte, feita que é das palavras
dos outros, poetas ou nao.

O Lestor Escreve para que S¢ja

Possive] tem um centro vital
poético que faz da leitura o seu
tema, enquanto expetiéncia e
elaboracio reflexiva: o titulo
do 4lbum ¢é sintomaticamente
trazido da ultima frase do
poema, retiradas as reticéncias
que a prolongam no texto
propriamente dito. Ainda as-
sim, o dinamismo do livto vem
sobretudo da comunicagio
(mais ou menos ticita) do po-
ema com as outras areas textu-
ais, o ensalo € 2 fotografia,
dando-se ele como «partitura
para o miximo de musica que
lhe pudermos dat», A se-
melhanca do que Manuel
Gusmio atribuiu ao recente Ox
o Poema Continno (2001), de
Herberto Helder.

Dai a intimidade amorosa
suscitada em Eduatdo Prado
Coelho que, sob o espectro
tutelar de Barthes, se sente

embraiado pela poesia e mescla
a finura analitica com a von-
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tade poética, fascinado pelo
seu lugar unico de leitor, no
didlogo diferido com os textos
e com este em particulat:

O segredo de cada texto ¢ dizet-
-nos que o tu que nele se inventa é o
tu que qualquer eu pode inventar,
mas é também o Unico tu que esse
texto autotiza: o tu que tu, definitiva
¢ incompreensivelmente, tu és, e re-
comecaris a ser, em todos Os textos
que eu escrevet, ou ler. E por isso o
que num texto se apaga € O que num
texto se ilumina: o irrepetivel de um
vazio aceso. A rasura é a apati¢io. A
sintaxe é o portico. A histéria nat-
rada é a ponte destruida — bombat-

deada e intacta. (p. 91)

No fundo, o critico jamais
tenuncia a0 seu agui-agora his-
térico, donde segue a linha do
poema, donde decifra cenas de
filmes, passos de livtos e auto-
res, aludidos ou citados, e
donde sabe que nio fixard ver-
dades mas apenas validades a
que a sua propria biografia por
forca se entrelaca.

Em «Se o leitor escreve, tu
escrevess, B. Prado Coelho
segue colado aos gestos desta
metapoética da leitura e, na
linha de grande parte do
ensaismo da 2.* metade do sé-
culo XX, assume-se numa
quase aventura da alteridade da




170 Questio (0, 2001)

literatura, um transvase do lido
para o esctito que reconfigura
os sentidos que vdo fazendo a
histéria dos textos. E a critica
que se d4 como discurso amo-
roso: «Estamos num entre-dois
da leitura e da escrita
cri‘ando—se a reflexidade quej
val empilhar linguagens e
metalinguagens sem  funda-
mento num termo final: a
palavra sob(re) a palavrax (pp.
90-91).
Intencionalmente, decerto,
0 ensaista lembra a sua voz de
A Palavra  sob(re) a Palavra
(1972), afinal tio préxima no
tempo e na letra do poema de
M. Gusmio:

‘toda a leitura se desenvolve
er?gcamente em obra de sedugio. O
ctitico, conduzindo o texto 4 luz da
sua revelagdo (ficcdo cientifica: via-
gem a volta do sol), deixa-se ir sedu-
zindo pela sombra inconsciente que
o duplica, pela noite que o atrai. Mas
0 entenebrecimento do ctitico é
também enternecimento: percorre-se
lentamente um rosto até o inventar.

(Tu)

.A imagem do que «As
posi¢des do leitor» fazem do
lado da poesia, A Palavra sob(re)
a Palavra torna-se numa quase
s'ismograﬁa da revoludio teé-
rica em curso ha trinta anos,

quando se abandonava a con. .

fianga na cientificidade ima-
nentista e a-histérica do

Estruturalismo. Aponta, em.
contrapartida, a centralidade

das condi¢des pragmaticas e

historicizadas do fenémeno .
literdrio e a simetria entre o

leitor-intérprete e o texto
sempre lacunar e instavel por,
suportar multiplas experiéncias
de leitura, transformadoras de
-quem as vive e geradoras da
movéncia sedimentar, histé-
rica, dos textos.

Diversa é a presenca das
43 fotografias a preto e
branco, de Duarte Belo, numa
coleccio de imagens de cami-
nhos totrtuosos, ribeiras asso-
teadas ou ladeadas por pedras
lascadas e 4rvores decepadas,
vias férreas, campos aparente-
mente desabitados do humano
sgcedendo—lhes, em altemﬁn—’
cia, algumas fotografias de
livios  empilhados, das suas
capas e do corpo de um leitor;
disposto, sotvido pelo gesto de
ler. Deste modo, as fotografias
furtam-se 2 linearidade nat-
rativa do poema que o critico
respeita e preferem dialogar
com a palavra escrita por meio
de metéforas do deslocamento
¢ da metamotfose: o caminho

trilhado, a paisagem em €ro-
sio, as sinuosidades esculpidas
pelo tempo no chio resse-
quido ou na matétia do fossil
(a Gltima fotografia com que
fecha o livro).

Em vez de ser ilustragio,
imediatamente conectavel com
o texto, a fotografia funciona,
antes, em paridade com o po-
ema. As paisagens ordenam,
no seu instintaneo, um territo-
tio patcelat, aforistico e até, de
certo modo, epifanico. Mais do
que tevelarem que a imagem é
o milionésimo da palavra, dado
o poder sugestivo ¢ plurissigni-
ficativo que uma palavra su-
gere em cada ser humano, as
fotografias de Duatte Belo as-
sumem que a visibilidade do
mundo tem limites, assim
como a linguagem € sempre
pouca ante a inesgotabilidade
do real. No fundo, sio equi-
valentes as experiéncias de es-
crever e fotografar, gestos pot
sua vez similares de let / co-
nhecet o mundo.

Para o poeta, pata O ensa-
ista e, se calhat, também para o
fotégrafo-leitor, o chamado
«real» é entendido na intersec-
cio de muitos mundos simul-
taneos, entre os quais a ficgio,
que nunca é parasitaria mas um
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territério de experiéncia e con-
quista desse mesmo «teaby,
sempte mutivel, pottanto. Dai
Anténio Guettreiro dizer na
recensio que fez do album
(Esxpresso, 23.06.01): «o real é
uma fraccio do possivel, e a
leitura preenche o abismo
entre os dois». Porque gragas a
leitura, gracas as ficgbes que
ela activa e 4 linguagem que as
diz, se te-encenam € acres-
centam novos possivels vetbais
a0 mundo conhecido. Nem ¢
pteciso ir a fic¢do cientifica
para corroborar tal afirmagao:
basta lembrar que por uns
versos de Cesario as augustas
fachadas da Baixa puderam
passar a sefr, para quem os leu,
o tiscado pastoril de pautas de
musica.

O encontrto de Duatte
Belo com a escrita de Manuel
Gusmio faz-se ainda a um
outro nfvel, o da metafora, na
medida em que as fotografias
denunciam, na concentracio
das cores neutras € na suspen-
sio das paisagens sobrias e s0s,
a promessa de algo iminente,
incandescente.  Penumbtosas
ou nocturnas, algumas acen-
dem pequenos pontos bi-
lhantes, sinais de uma espera,
talvez. Como nocturna € a
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cena do leitor que de repente
se projecta para l4 das janelas
do seu quarto, iluminado pelas
paginas lidas. E a alquimia
acontece:

na cabega, lentamente, as frases
voltam a acender-se, fazem um ba-
rulho de paginas que se viram; desli-
zam umas sobte as outras: De
costas, olho pela janela enquanto tu
le§ em voz alta: As Ondas. As ondas
brilham escuras no cérebro noctur-
namente iluminado. (p. 29)

O poema exige, j4 se disse,
uma busca, um ensaio de deci-
fracdo que, de resto, o critico
tenta seguir deslumbrado, tio
variavel € a nitidez das citacoes
bibliogrificas e das sugestoes
r_eﬂexivas, alegéricas, da narra-
tiva. As fotografias, por sua
Vez, gravitam em torno deste e
de outros textos poéticos de
Manuel Gusmio onde se
ensaia  a  compreensio do
mundo: poemas com o as-
sombro cego de quem nio de-
siste de captar as impet-
ceptiveis flora¢des de uma rosa
ou a cumulagio das eras
histéricas, do mineral ao cés-

mico, até porque tudo é uma
questdo de lente e de mudanca
de angulo, como lemibra o

inventor de jogos, num poema
de Catlos de Oliveira.

Transplantadas  do pri;

meiro livio de poemas de
Manuel Gusmio, Dois Sgis A
Rosa A Arguitectura do Mund,
(1990), «As posicées do leitons
conhecem agora um novo
contexto de leitura, a trés dé-
ca‘das de distdncia da sua es-
crita. Dado uma vez mais 3
nossa presenga, o poema acu-
mula e potencia uma curiosa
sobreposicio de tempos de
leitura, fazendo ouvir hoje uma
voz que afinal vemum pouco
mais de trds e comunica com
as direccBes e os  ritmos
snnu:lténeos ¢ contraditérios da
poesia contemporinea.

_Por essa circuntincia, «As
posi¢oes do leitor acompa-
gharn a auto-reflexividade vi-
gilante da literatura, comum as
g?ragées poéticas das tltimas
décadas, a0 mesmo tempo que
se mostram em dissonancia do
astro bago e melancélico da ge-
racao poética dos anos 80-90
com a qual coincidem tempo-
ralmente pela demora da sua
publicagio em livro. B que na-
quela colectinea como no po-
ema em concreto vibra a
alegria discreta de ficcionar os
movimentos de alguém (o lei-
tofr) que apropria e labora um

pattiménio de memoria colec-
tiva, ndo apenas literdria: € 2
descoberta intensa de partici-
par na cadeia do tempo hu-
mano e de ver o seu lugar
como projecedo histdrica da experi-
éncia, expressio de Walter
Benjamin para definir toda ¢
qualquer leitura da Historia e,
como vimos, perfeitamente
equipativel ao acto de ler lite-
ratura. Por outro lado, ndo
esquece o enunciado de
Rimbaud, tecuperado  por
Roland Barthes, sobre o im-
pulso utépico da linguagem na
poesia: sempre em telagio la-
cunar com o mundo mas, nem
pot isso, sem forca para con-
quistar terreno ao ndo-dito.

No poema de Manuel
Gusmio assoma a alegria de o
poema nio ser mera represen-
tacio mas (re)construgdo ina-
cabada e historicizada do
mundo. Até porque a floragio
da leitura nele contada e can-
tada, j4 de si produtora de
mais-valias de sentido para os
textos, diz poder abrir cami-
nho 2 escrita e, nesse mo-
mento, anuncia o abandono de
uma era pré-historica, 2 seme-
lhanca da mutagio dialéctica
que Marx atribuiu ao tempo da
Histétia a vit, a0 ser superada
a sociedade de classes e pro-
movido o livte desenvolvi-

Recensdes ¢ Destaques 173

mento de cada ser humano.

O poema, o ensaio e a fo-

tografia, nos jogos de espelhos
que entre si constroem, dese-
nham um mapa do mundo
como gigantesca ¢ infinita rede
semiética e coincidem na
vontade de desautomatizatem
¢ emanciparem a forma de o
ver e de estar nele, na capaci-
dade de ensinarem a cair de outra
maneira, tal qual escreveu
Luiza Neto Jotge. Subtilmente
jubiloso é o livro O Leior
Escreve para que Seja  Posstvel,
pela exaltagio quase épica com
que conta as viagens ¢
metamorfoses que o gesto
imobilizado da leitura potencia.
E também pela encenagdo de
um nascimento, de uma
alquimia vivida no corpo
impregnado do leitor, movido
pelo desejo de passar a escre-
ver, mesmo que O comple-
mento directo deste verbo nao
esteja expresso, nem nunca
venha a ser previsivel. Assim a
escrita a vir transporte consigo
o tempo e as vozes das paginas
antes lidas, para afinal desco-
brir novas margens que os rios,
como os textos, podem ter
para 14 das margens do seu
leito.

Carina Infante do Carmo




