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> ha pessoas sorridentes, com roupa
impecavel e a caminhar com flores. A
confusio do escritor foi maior quando
se deparou com uma concentracio
de Magermanes, os trabathadores
emigrantes que prestaram servico na
Alemanha Socialista, embora na altu-
ra se chamasse formac3o, e que entio
reclamavam a parte dos salidrios que
diziam estar retida pelo Governo.

Ao puxar um fio ida dar sempre a
outro.

Exatamente. Alids, essa reinvindica-
¢do dos Magermanes, como ficaram
conhecidos, é igual 4 que, durante o
periodo colonial, vdrios trabalhadores
das minas de ouro da Africa do Sul e
da Rodésia fizeram. Também diziam
que parte do saldrio tinha ficado retido
€ que era pago, em ouro, ao estado
portugués. Era o mesmo problema,
mas distorcido.

Mudaram os tempos, mas a Histéria
repete-se.

E esse, alids, o sentido que procuro
nos romarnces. Interessa-me tratar a
guerra como ela é sentida, e nao como
uma coisa arrumada no tempo. Para
os estudos académicos, primeiro veio
a Guerra Colonial e depois a Guerra
Civil. Mas para muitas pessoas elas
estdo misturadas, os diferentes confli-
tos existem ao mesmo tempo pela via
da memdria, expressando-se, claro,
de maneiras diferentes. E também hi
protagonistas de wma guerra que, com
outros papéis, aparecem na seguinte.

O processo de construir
o Outro comolinguagem
tem sempre um pouco
de mistificacao. Outro
continua calado. Eum
problema de dificil de
solucao

No romance, tudo o que conta é
desencadeado por uma viagem. Como
encontrou esse elo de ligacio?

Foi outro acaso, embora verda-

deiro. Soube de uma excursio

a Moc¢ambique que estava a ser
organizada por ex-combatentes a

que se juntou uma mulher da Beira,
que saira de Mocambique depois da
Independéncia. Ao ver o antincio da
viagem na internet decidir ir atrds da
mie e escavar o passado. Este turismo
da memdria, esta viagem a um pas-
sado que continua por vérios meios,
pareceu-me muito sugestiva. Escrever
€ roubar da realidade.

“Uma histéria é tanto mais perfeita
quanto mais se aproxima da
realidade”, chega-se a dizer no
romance...

Esse € 0 jogo que o narrador tem com
Jei-Jei, uma das personagens prin-

cipais. Contam histérias para viver
histérias reais e para inventar outras
que thes permitem, e a mim também,
unir pontas, propor uma explicacio
para o que nio tem uma.

E uma tentativa de dar sentido as
muitas incertezas do passado, do
presente e do futuro?

Sim, porque tém consciéncia de que
vivem um momento de transicio,

que a Histdria nos ensina serem dos
mais ricos. Carregam sinais do que
vem de trds e do que jd se anuncia.
Mais uma vez, a separagio académica,
muitas vezes, nio permite explorar
esta dimensio. A incerteza em relacio
a0 que se viveu é importante porque
mostra como o passado é muitas vezes
uma assombrag¢io, uma presenca.

Tem também um Jongo percurso no
ensino e na investigacao no campo da
Histdria. A fiecio da-lhe o lado mais
humano?

Os historiadores dao muitos tiros nos
Pés, caem na armadilha que cons-
troem. Mas também se consegue che-
gar ao lado humano na histdria. Gosto
muito do trabalho de historiadores
como Carlo Ginzburg, que se foca

na micro-histdria, procura chegar 4
experiéncia do individuo, tentando
reconstruir percursos e itinerdrios.
Neste sentido, € quase um ponto de
encontro, uma terra cinzenta, onde a
histéria e a ficcdo se cruzam. E muito
inferessante vaguear por essas zonas e
perceber o que se pode colher.

A sua ficcdo € a sua micro-histéria?
Num certo sentido, sim. Mas a ficcdo,
a0 contrdrio da Historia, nio tem
compromisso com a verdade, s6 com
as pessoas. A arte, como se sabe, nio
serve para nada. Nasce do livre arbi-
trio. A literatura nfo serve para afir-
mar pontos de vista ou mensagens.
Exprime o que o autor procurou dizer
e talvez seja capaz de criar pequenos
espacos de atencdo para quem queira
parar um pouco nessas paginas. Eum
espago de resisténcia, em particular,
de resisténcia das formas antigas,
como a histéria, o livro, a leitura. A
tese do que vem depois é melhor do
que veio antes d4 muito que pensar.

E uma ilusdo?

Pode ser, e sei que hd um risco de o
meu discurso ser confundido com
conservadorismo. E preciso olhar
com lucidez para o que se ganhae o
que se perde. A literatura é um jogo
de dar conta do que foi feito antes, é
um exercicio de cultura, com os seus
cddigos e regras, e uma tentativa de
se inovar a partir do estranhamento,
de um novo olhar lancado a realidades
conhecidas. J1.

Coelho
MUSEU DA
REVOLUCAO

Caminho, 488 pp, 21,90
euros

> Jodo Paulo Borges
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Joaquim Namorado
Um canto de livres
COMpromissos

4 Sob uma Bandeira. Obra Poética
de Joaquim Namorado é um
acontecimento editorial de rele-
vancia, que ainda nao mereceu

a devida ateng¢do da parte da
critica. Integrando a magnifica
colegdo poética “As Mios e os
Frutos”, da editora Modo de Ler,
esta obra aproxima-se de uma
recolha completa e, sem ser uma
edicdo critica, faz um rigoroso
enquadramento dos materiais
nela incorporados: respeita o
projeto do escritor, conforme se
atesta documentalmente no seu
espdlio, guardado no Museu do
Neorrealismo.

Coube a José Carlos Seabra
Pereira cumprir, com pericia
e saber, o plano de Namorado,
numa edic¢io patrocinada pela
Associacido Promotora do Museu
do Neorrealismo. Assim traz a
atualidade o trabalho poético de
uma figura-motriz do movimento
neorrealista: desde a sua génese,
caldeada em periodicos culturais
de expans3o regional ou nacional,
no segundo lustro da década de
1930, e consolidada pela revista
Vértice, seu orgio oficioso, a partir
de 1945, que dirigiu entre 1975 e
1981; e na sua afirmacio literdria,
em colecoes que agregaram a po-
lifonia neorrealista, como “Novo
Cancioneiro”, “Novos Prosadores”
ou “Sob o Signo do Galo”, de que
foi fundador.

Em vez da mera soma de
titulos publicados em vida de
Namorado - Aviso a Navegagdo
(1941), Incomodidade (1945,
incluindo o livro anterior), Poesia
Necessdria (1966), Zoo e Falsos
Poemas Ldgicos (1984) -, Sob uma
Bandeira reordena textos e séries
de poemas, desmancha livros edi-
tados, amplia sequéncias conheci-
das com inéditos e dispersos (caso
de “Invencio do poeta”, que abria
Incomodidade e se torna o pértico
de Sob uma Bandeira), assim como
reproduz datiloscritos, manuscri-
tos e diversos elementos icono-
graficos. Fica, assim, evidente,
nas palavras do organizador e
prefaciador, a “construcio in

| progress de cada livro no quadro

da desenvolucao em aberto da
Obra”. E, claro, abrem-se pistas
de interpretacao nio confinadas a
cronologia das edi¢Ges, em funcgio
de afinidades intermitentes de
tom, tema e estilo.

CARINA INFANTE DO CARMO

Sob uma Bandeira

da a conheceruma
tessitura complexa
que confirma Joaquim
Namorado como
problema desafiante
e lugar polifénico de
escrita poética com
inegaveis ‘qualidades
de cativante surpresa’

> Joaquim Namorado

SOB UMA BANDEIRA.
OBRA POETICA
Organizacao, prefdcio e notas José
Carlos Seabra Pereira, Modo de Ler, 356
pp., 35euros

UM EXEMPLO INTERESSANTE ¢é
“Viagem ao Pais dos Nefelibatas”,
incluido em Incomodidade (1945)
e, antes, publicado de forma par-
cial na Gazeta de Coimbra, entre
1938-40, sob 0 nome Joaquim
Namorado (JN) ou com o pseu-
dénimo Alvaro Bandeira. Nio por
acaso, € irrecusdvel a ponte entre
este ciclo e a experimentacio dos
possiveis e limites do racional em
Falsos Poemas Légicos (1984). No
artigo “Novo Cancioneiro: his-
toricidade de uma polifonia”,
publicado na Revista do Centro

de Estudos Portugueses, de Belo
Horizonte, em 2017, Anténio
Pedro Pita dera evidéncia a Falsos
Poemas Ldgicos pela subver-

sdo légica e questionamento da
relacio poesia-real: compreensi-
velmente nio coubera dentro de

Aviso a Navegagdo, que revisita

“’Ode maritima’ a partir de uma
releitura de Cesdrio Verde integra-
do num otimismo histérico, para
nio dizer épico”; abriu, contudo,
Incomodidade e, como tal, “amplia
a paleta das subtis modulacdes de
uma heteronimia subterrinea”, e
parece “amortecer a radicalidade
daqueles poemas, se publicados
autonomamente”.

O cuidado da edi¢io de Sob
uma Bandeira é, sem divida, um
fruto sazonado do trabalho de
arquivo, divulgacio e estudo de IN
e do neorrealismo, desenvolvido
nas tltimas décadas. E sintoma-
tico que tenha por antecedente a
exposicio e catdlogo Tudo Existe
/ O Que se Inventa é a Descri¢do.
Joaquim Namorado 100 anos,
com curadoria de Anténio Pedro
Pita (Museu do Neorealismo,
2015). E também que a ele su-
ceda o instigante Aqui Estamos
Lado a Lado, Como Sempre. E
Assim Continuaremos - Joaquim
Namorado e Mario Dionisio:
Correspondéncia, com leitura,
apresentacdo e notas igualmen-
te de Anténio Pedro Pita (Lépis
de Memorias/Casa da Achada
- Centro Mdrio Dionisio, 2020).
Neste ultimo, ficamos a saber
como, em finais da década de
1970, JN preparava, com afinco, o
seu projeto de livro e como dese-
java juntar-lhe um preficio do seu
velho amigo Mdrio Dionisio, o que
depois ndo pode concretizar.

Anoto um segundo argumento
para sublinhar a inegavel rele-
vancia de Sob uma Bandeira: a
agudeza e consisténcia criticas
do prefacio de José Carlos Seabra
Pereira, intitulado “Um canto de
livres compromissos”. O aparente
oximoro do titulo sintetiza o desa-
fio e a riqueza das pistas de leitura
a que a poesia de JN d4 azo, no que
obriga a questionar os lugares-
-comuns proferidos sobre a sua
literatura empenhada e o alegado
descaso pela techne poética.

Seabra Pereira (SP) recusa “vias
de sentido unico” interpretativas,
tenham elas o cariz detrator ou
prosélito. As anotacdes breves que
sobre JN fizera no seu monu-
mental As Literaturas em Lingua
Portuguesa (2019) indiciavam essa
justa metodologia. Antes de mais,
esta ciente dos equivocos suscita-
dos pela “mdscara de ferrabrds”
neorrealista, como lhe chamou
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Dionisio, que o autor empirico as-
sumiu, e nio se furta a encarar as
antinomias e esquinas desta obra
poética. Eduardo Lourenco havia-
-as identificado no ensaio que
Ihe dedicou em Sentido e Forma
do Neorrealismo (1968), embora
defenda que sobre elas preva-
lece uma “retérica tratorista” e
“alistada”, alienada da elaboracio
estética, pelo beneficio dado a
mensagem ideolégica, e alheada
da revoluciondria modernidade
pds-Pessoa. SP, por seu turno,
distingue JN das “contrafacées
populistas da intencio social no
neorrealismo” e alinha-o com
“a incorporacg3do neorrealista das
aquisicoes da continua revolucio
formal operada pelas correntes
modernas da arte literdria dita
‘burguesa’”, o que vé reiterado
na matéria modernista tratada no
ensaismo de Namorado.

Com base numa visdo muiltipla
e dialédgica do tempo histérico
em literatura, a obra de JN ganha
em ser vista como “amplexiva”,
termo que SP elege para a mostrar
na interseccdo de conceitos de
literatura e poesia, assim como
de momentos e vozes literarias
de proveniéncia diversa. Como se
reconhece em Aviso d Navegagdo,
¢ interlocutor de Alvaro de
Campos e Régio, mas também de
Whitman, Maiakovsky e Neruda.
No caso de Campos, trata-se de

Joaquim Namorado “Fundo neorroméntico e pulsdo realista”

uma “relacfo de paragramatismo
divergente, recontextualizando e
por isso redelineando o ethos e o
tom dessa poesia”. A este titulo,
veja-se “Africa”, dado A estampa
em O Diabo, em 1940, e depois em
Aviso a Navegagdo (1941), e cujo
impulso anticolonial antecipa,
dentro do “Novo Cancioneiro”,

o marco da estética da negritude
entre os escritores africanos de

lingua portuguesa que ¢ Itha de
Santo Nome (1942), de Francisco
José Tenreiro.

EM TODO O CASO, A MAQUI-
NA de produzir entusiasmo desta
poesia vai de par, melhor até,
integra um desassossego melan-
célico, bebido nomeadamente
em Campos e comprovado em
poemas axiais do itinerario de JN
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como “Noite calma dos portos”,
“Invocacio a Gomes Leal” e o que
SP entende ser o poema-charneira
da sua obra, “A voz que me dita os
versos”, onde escuta o rasto ca-
moniano da “Elegia a D. Anténio
de Noronha”. Se a incisdo mili-
tante implica o sujeito no devir
histérico coletivo, nio se lhe pode
negar a dimensao lirica, inclusive
de cariz amoroso ou bucélico. Ja
Jorge de Sena, na antologia Liricas
Portuguesas (32. série), assinalara
que “sob o sarcasmo otimista e a
pretensa brutalidade de expressio,
[se] escondia um lirico desespe-
rado”.

Estamos muito longe de uma
compreensao histdrico-literaria
linear. Namorado conjuga nolens
volens o fundo neorroméntico com
a pulsio realista, sem que associe
a literatura a uma ideia especular
ou a simplista eficdcia comunica-
tiva: afirmar, como o faz em Falsos
Poemas Légicos, “Tudo existe/ o
que se inventa ¢€ a descricio”, é
assumir o artificio e a invencio do
literdrio, quando nomeia o real.
Acrescem, depois, outras linhas
de andlise: a ténica do humor e do
escarnio, na linhagem antiga de
Gil Vicente a Tolentino, de Gomes
Leal a Tomaz de Figueiredo,
conforme verificara Mario
Sacramento; o expressionismo
disfdrico e caricatural, o insdélito,
o absurdo, em rasgos surrealizan-
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tes ndo ocasionais, que arredam o
autor de Poesia Necessdria da sim-
plista chateza neorrealista. Sendo
essa a opinido declarada de Mario
Cesariny, para enfrentar o neor-
realismo, afinal nio € assim tio
surpreendente que a sua antologia
Surrealismo/Abjecionismo (1963)
inclua “Pequenos pedintes”, de
Aviso a Navegacdo.

No fundo, José Carlos Seabra
Pereira parte de um entendimento
multivectorial da modernidade
poética portuguesa, que remonta
a0 alto romantismo, e avanca a
necessidade de recontar a histéria
do surrealismo entre nés. Dai
referir a “associag¢io anéma-
la de imagens perceptivas que
em Gomes Leal tinham aberto
uma via proto-surrealista e que
Joaquim Namorado retoma, sem
ostentacdo da ‘escritura automati-
ca’ ou outros temas de escola”.

Por todas estas razdes, a edicio
de Sob uma Bandeira d4 a conhe-
cer uma tessitura complexa que
confirma Joaquim Namorado
como problema desafiante e lugar
polifénico de escrita poética com
inegdveis “qualidades de cativante
surpresa”. JL
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