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SINOPSE

Este trabalho visa estudar a poesia de Nuno Judice, numa perspectiva diacronica, a luz
da tematica amorosa. Para esse efeito, tomamos como objecto de estudo as obras Poesia
Reunida (1967-2000), Pedro Lembrando Inés (2001), Cartografia de Emogoes (2001),
O Estado dos Campos (2003) e Geometria Variavel (2005). Mais do que pdér em
evidéncia um percurso tematico pretendemos assinalar os momentos de mudanga que
nele tém lugar; operavel este objectivo a partir do destacamento dos elementos
privilegiados nos diferentes livros, particularmente no que diz respeito a mulher amada.
Importa, por fim, acrescentar que este estudo tomou como esteio o mito de Orfeu e
Euridice e ¢ segundo uma perspectiva geométrica do espago poético que se construiram
as reflexdes que aqui tomam forma, com o titulo: 4 Poética Amorosa de Nuno Judice.
Da Geometria da Intimidade ou Da Viagem pela Terra de Ninguém.

PALAVRAS-CHAVE:

Amor, Erotismo, Mulher-amada, Memoria, Auto-reflexividade, Orfeu e Euridice,
Labirinto, Indecidibilidade, Geometria, Viagem, Terra de Ninguém.

SYNOPSIS:

This work aim is to study the Nuno Judice’s poetic of love since 1972 up to 2005 and to
find out what are the variants that are going to appear in the loving subject.

KEY-WORDS:

Love; Eroticism; Woman-loved; Memory; Auto-reflectivity; Orfeu and Euridice;
Labyrinth; Doubtfulness; Geometry; Trip; Land of Nobody.
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«Podemos falar de transfiguracéo ou de devir, mas por isso mesmo o que é, como é, continua a ser o que importa.».

Silvina Rodrigues Lopes, Literatura, Defesa do Atrito, Vendaval, Viseu, 2000, p.14

«(...) a escrita ¢, de cada vez, um regresso a casa (...) Dispondo dela, entdo, o poeta pode, a cada momento eliminar a
fonte de caréncias e angustias, o espectro do ndo-ser que ameaga o exilado, que s6 no regresso — a patria, infancia, ao
paraiso perdido — podera reconciliar a sua identidade dividida entre o presente e o passado. E, por outro lado,
recuperar o poema desse ndo-ser em que no texto se projectam todos os fantasmas e todas as sombras para o espago

nitido, visual, em que literariedade e realidade se harmonizam.».

Nuno Judice, As Mdascaras do Poema, Arion, Lisboa, 1998, p. 232.

«A vida é memoria, presenca d’ almas num corpo que as alimenta de carne e sangue, porque a ilusdo devora a
realidade. A vida é memoria, coleccdo de imagens fabulosas e um olhar que as contempla; um olhar que vem através
da noite do infinito e brilha, dentro em nds, como a propria luz da consciéncia.».

Silvina Rodrigues Lopes, Aprendizagem do Incerto, Litoral, Lisboa, 1990, p.78.
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INTRODUCAO

O nosso estudo tem como objectivo ler, a luz da tematica amorosa, a obra
poética de Nuno Judice compreendida entre o ano de 1972, com a publicagdo do livro 4
Nog¢do de Poema, e o ano de 2005, com a publicacdo do livro Geometria Variavel.
Assim, 0 n0sso corpus, para além de incluir a obra Poesia Reunida (1967-2000") vai
abarcar as obras Pedro Lembrando Inés (2001), Cartografia de Emog¢oes (2001), O
Estado dos Campos (2003) e Geometria Variavel (2005).

Deve explicar-se que escolhemos esta poesia por nela reconhecermos o valor das
grandes obras poéticas e por estarmos convictos de que Nuno Judice, a par de outros
que gozam da sua centelha de génio, ¢ um dos grandes poetas do segundo quartel do
século XX.

Sabendo que a obra poética de um autor deve ser vista como um todo, ainda que
isso implique reconhecer as naturais inflexdes de sentido existentes, importou-nos,
entdo, fazer uma leitura diacronica da poesia daquele poeta algarvio. Compete-nos, pois,
neste estudo, demonstrar que a poesia judiciana sofre uma transformag¢ao no tratamento
da temdtica amorosa. Faremos igualmente referéncia ao facto de, numa fase mais
avancada, na passagem do século XX para o XXI, a poesia ganhar, em alguns casos,
contornos amorosos ¢ eroticos. Em consonancia com o referido, iremos assinalar os
livros que, de acordo com a nossa perspectiva, consubstanciam as transformacgdes que a
poesia sofre.

Pese embora a obra A Condescendéncia do Ser, 1988°, comecar a gizar as

' Durante o0 nosso trabalho iremos aludir aos varios livros que se encontram reunidos nesta obra. Assim,
todas as indicagdes nesse sentido devem tomar esta compilagdo como referéncia.

2 Segundo o nosso parecer, os livros anteriores ao livro Condescendéncia do Ser tratam o tema amoroso
de uma forma avulsa, ndo havendo qualquer for¢ca premente e unitaria unindo os parcos poemas de
natureza amorosa, que se encontram dispersos nessas obras.
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coordenadas da lirica amorosa judiciana, com alguma definicdo, e o livro Enumeragdo
de Sombras, 1989, repercutir esse mesmo principio, cremos que a obra O Movimento do
Mundo, 1996, assinala a mudanca, no conjunto poético de Nuno Judice. Acreditamos
que este livro representa o portico para outra dimensao do amor, onde o eu poético vem
totalmente a tona com os seus conflitos abismais e sentimentais, aspecto este que se
expandird por todas as obras seguintes. O livro de 1996, a nosso ver, aponta
indubitavelmente para a mudanga do tratamento amoroso, intensificando-se o fopos do
amor, com todos os seus coroldrios, e pondo-se em pratica uma poética da
nostalgia/angustia.

Por sua vez, Teoria Geral do Sentimento, 1999, parece-nos ser a obra que
inaugura um espago poético de cariz erdtico, que sera acolhido em alguns livros
posteriores, ndo se podendo, contudo, reconhecer (por ndo vermos continuada esta
dimensdo do amor, de um modo constante nos livros sucedaneos) que exista um ponto
de viragem no rumo poético e, assim, atribuir definitivamente o epiteto de erdtica a
poesia judiciana.

Cumpre ainda dizer que ¢ nossa intencao estudar a poesia escrita antes de 1996,
em 1996, e depois desta data. Tentaremos, desta forma, compreender a dindmica textual
que preside as estratégias discursivas caracteristicas da poesia judiciana, ao longo do
tempo, colocando em destaque, mormente, as mudangas mais significativas e a sua
contribuigdo para a representagao do tema contemplado.

Deve ainda acrescentar-se que, embora fosse interessante analisar a poesia de
Nuno Judice em vivo didlogo com a tradi¢do e compreender a importancia da mesma
para a consolidacdo das idiossincrasias que marcam a obra judiciana, este sera um
topico que ndo serd considerado neste trabalho, uma vez que tivemos que privilegiar

alguns aspectos em detrimento de outros, dada a dimensdo do corpus e a limitagao usual
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de um estudo desta indole.

Assim, da leitura e da andlise dos poemas de Nuno Judice dimana a nossa
convic¢ao de que ha vectores que os atravessam, funcionando como dispositivos, cuja
activacdo pde em marcha as virtualidades da poética amorosa. Por essa razdo,
dividiremos a nossa tese em quatro capitulos. No primeiro, trataremos o tema do amor,
seguindo-se o tema do erotismo. Num terceiro momento, faremos uma analise geral da
representacdo do amor e do sujeito que ama, na poesia judiciana.

No segundo capitulo, teremos o ensejo de contemplar dois elementos de extrema
importancia para esta poesia: a memoria e a auto-reflexividade. Com este capitulo,
pretendemos demonstrar que, gradativamente, o poema se torna no lugar propicio para
acolher a mulher amada, interligando-se o processo criador com a apari¢ao da figura
feminina, mas sempre em intima ligacdo com o mecanismo memorial.

No terceiro capitulo, estudaremos a poesia correspondente ao periodo anterior a
1996, e tentaremos criar uma grelha dos elementos mais significativos para o universo
poético, representado nestes anos, de forma a demonstrar como o tema amoroso comega
a sofrer alteragoes.

No ultimo capitulo, reflectiremos sobre a questdo da viagem e do mito,
concatenado com o erotismo, e analisaremos O Movimento do Mundo, com vista a
mostrar que, efectivamente, esta obra ¢ um marco na poética amorosa judiciana. Por
fim, num ultimo ponto, consideraremos a poesia entre 1997 e 2005, de um modo breve,
por nos encontramos no limite possivel da dimensdo deste trabalho. Com este pequeno
escor¢o, esperamos conseguir provar, de forma inquestionavel, que o livro O
Movimento do Mundo representa, de facto, a concretizagdo de um novo rumo assumido
pelo amor judiciano.

Como se compreende do que foi dito tomamos como objectivo ler a poesia de
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Nuno Judice, tendo como base o tema amoroso, e pretendemos mostrar que hé isotopias
que se repetem ou se transformam consoante o momento da escrita: a soliddo e a
inquietude do sujeito; um amor ausente que, por conseguinte, leva o eu a uma viagem
pela Terra de Ninguém — concretizada particularmente numa semantica da descida, que
toma como apoio a carga mitica de Orfeu e Euridice — sdo, por exemplo, linhas que se
adensam e ganham uma outra importancia com os livros de meados da década de
noventa.

Com efeito, a distancia que vai do eu ao Outro, e que nunca serd suprida, ¢ a
trave mestra do discurso amoroso (sobretudo a partir de 1996), que se quer a si proprio
em pleno acto de transcendéncia, e que ¢ uma forca afirmativa do vazio que o constitui.
Dada a impossibilidade de chegar ao Outro® ¢ ao discurso do Outro na sua totalidade e
veracidade, resta o ardil que o eu poeta vai tecendo. E a busca do eu pelo tu que vemos
representada, nesta clara geometria da intimidade, labirinto subjectivo, pessoal e
intimista, que ¢ o espago poético.

Sabemos que o efeito de real criado®, auferido em parte pela estrutura narrativa
de alguns dos poemas — libertando a poesia de formas cristalizadas que sempre a
previram e marcando-a com o cunho da hibridez — e consolidado pelo pendor
confessionalista declarado da maior parte deles concorre para que se possa perceber, nas

palavras de Paula Mordo, uma leitura passivel de ser aplicada a poesia judiciana:

Escrever sobre o eu, e sobre o eu intimo, ¢ desafiar a esfinge e, como Edipo, incorrer
nos perigos de tal empresa — os perigos de a olhar e os de, depois, suportar o peso do
que através dele se descobre. O intimismo esta, pois, ligado ao narcisismo, as pulsdes
contraditorias que o compdem (...) literalmente tomando o e como sujeito de escrita
da sua propria vida, abismado sobre a sua propria, precaria imagem. (...) [No entanto]
sabemos que um eu de discurso € apenas “la personne qui énonce la présente instance

3 Maria Graciete Besse diz: «Jacques Derrida comenta que o Outro é o que ndo se revela, e esta ndo
revelagdo aumenta incessantemente a fome de revelacao» (Maria Graciete Besse, Discursos de Amor e
Morte. A Fic¢ao de Urbano Tavares Rodrigues, Campo das Letras, Porto, 2000, p.21).

* Ver Capitulo II deste trabalho.
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de discours contenant ‘je’ ”. Assim, ao dizer-me eu digo um mesmo feito outro pela
escrita, um eu que ja € um outro, como escreveu Rimbaud; ou como escreveu (...)
Mario de Sa-Carneiro de “Eu ndo sou eu nem sou o outro”, intuindo a emergéncia de
um neutro (“Sou qualquer coisa de intermédio”) que toma o lugar do eu quando este
se representa. Dito de outro modo, o projecto de dizer o intimo esbarra nas limitagdes
da linguagem para representar tal universo (...).”

Referente a este topico, no capitulo I, falaremos da relagdo entre Narciso e o eu
poético e no Capitulo I (no IIT e no IV, em algumas ocasides) iremos reflectir a
propésito da questdo fingimento/sinceridade (tdo cara a obra pessoana), cuja
operacionalidade ¢ inegavel nos textos poéticos de Nuno Judice, pois, ndo raro, temos o
sujeito fragmentado, dissociado, a falar de si e a inventar-se, com a devida distancia que
o mecanismo do discurso lhe possibilita, numa linha auto-reflexiva que joga com as
precérias fronteiras do real e da ficgdo, da confissdo e do fingimento®.

Acresce dizer que a poesia judiciana, alvo da nossa atencdo, encontra-se imbuida
de tempo, de forma a poder representar o que o tempo subtrai ou acrescenta, a medida
que passa. A no¢do de devir, de tempo que flui e opera sobre o espaco e sobre os
sujeitos transformagdes, permite plasmar o amor desencontrado e desarmonioso, sendo,
por essa razao, fundamental para contemplar a temética amorosa. Vemos, assim, criada,
na poesia em estudo, uma atmosfera lirica’ — como achamos ser exemplo cabal o livro
assinalado como mudanga do paradigma da poesia amorosa — e ¢ exibido
paulatinamente o drama afectivo, catarse intima do eu em sofrimento, cujo lamento em
tudo se deve a auséncia do Outro desejado. Nao devemos deixar de fazer notar que a

loucura deste sujeito, visivel numa angustia exacerbada, é parte integrante do proprio

> Paula Mordo, “O secreto e o real — caminhos contempordneos da autobiografia e dos escritos
intimistas”’, Romanica, n.° 3, 1994, 28.

% Nuno Judice coloca a ténica nessa mesma questio quando nos lembra que «E ai que nasce o sujeito
contemporaneo, dessa crise do eu que tem de se inventar um outro para continuar a existir e apresentar-se
sem cair no ridiculo de um ser anacréonico.» (Nuno Judice, As Mdscaras do Poema, Arion, Lisboa, 1998,
p. 54).

’ Iremos explicar esta afirmagio no Capitulo I.

10
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sistema poético e ¢ ela que serve de mediadora a qualquer processo hermenéutico®.

E imperativo reconhecer, por fim, que, embora o objectivo desta tese seja o de
ler a poesia de Judice, no sentido de a compreender a luz da sua dindmica propria, que
implica desvios e repeti¢des, vemo-nos obrigados a concordar com Silvina Rodrigues
Lopes quando afirma que «Toda a poesia ¢ indecifravel, tanto quanto o ¢ a experiéncia
do ser Gnico insubstituivel, em relagio»’. H4, entdo, que reconhecer que esta poesia —
como qualquer outra — & objecto que resiste a ser lido e compreendido .

Em suma, partiremos, entdo, de trés postulados para encetar este estudo: i) existe
um conjunto de textos poéticos de cariz amoroso na poesia de Nuno Judice; ii) existe
uma mudanga no tratamento do tema amoroso, a partir do ano de 1996; iii) na poesia
amorosa ¢ possivel encontrar uma vertente erdtica do amor, embora ndo se consiga
tracar uma linha que a delimite.

Assim, tentaremos encontrar o fio logico, de acordo com os objectivos
delineados, conscientes de que estamos perante um universo repleto de inflexdes e de
recorréncias e sabendo, igualmente, que qualquer leitura é tdo subjectiva como o objecto
alvo dessa leitura.

Esperamos, pois, com este estudo, ao apresentar uma proposta de leitura e

interpretacdo da obra de Nuno Judice, contribuir para novas perspectivas da poética

8 Segundo Gastdo Cruz este ¢ um «poeta que alcanga o isolamento e a soliddo para poder falar, organiza
as palavras num “’ciclo definitivo de profecias e loucuras’™ no rastro da grande poesia romantica». Na
poesia de Nuno Judice descreve-se, «afinal, o (re) nascimento da poesia, em que o furor poético nao
apaga o “trabalho de analise”, nem a loucura impede a minuciosa descrigdo.», propria de um eximio
observador (Gastdo Cruz, 4 Poesia Portuguesa Hoje, Relogio D’ Agua, Lisboa, 1999, pp. 178-179).
%Silvina Rodrigues Lopes, Aprendizagem do Incerto, Litoral, Lisboa, 1990, p. 26.

' Indo ao encontro desta assergdo, leiam-se as palavras de Teresa Almeida quando diz, no prefacio da
obra que retine a poesia de Judice, entre 0 ano de 1972 e 2000: «Pode privilegiar-se o caminho percorrido,
registar os momentos de uma evolugdo, enumerar as formas, os tons, os estilos ou, pelo contrario, notar a
permanéncia dos temas, a persisténcia das imagens, a criagdo de um universo proprio ou de um discurso
original. A leitura desenha-se entre a vontade de encontrar uma determinada coeréncia e a constatagdo de
que existe um conjunto de variagdes de que nenhuma interpretacdo podera dar conta.» (Teresa Almeida in
Nuno Judice, Poesia Reunida (1967-2000), Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 2000, p. 33).

11
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judiciana, e para que leitores e estudiosos, ao revisitarem os textos poéticos deste poeta
algarvio, neles descubram os mesmos fascinios que, a nds, nos t€ém ocupado desde que

nos tornamos leitores da sua poesia.

12
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CAPITULO I - Consideracdes sobre o
tema do amor e do erotismo.

O tema do amor, com todas as suas implicagdes, ¢ de suma importancia para
lermos a poesia amorosa judiciana. Estamos perante uma poesia lirica'' e, por essa
razao, ha que reconhecer que este ¢ um «género literario que exprime a onda afectiva,
emocional e sentimental do sujeito emissor.»'%. Ao enquadrarmos a poesia judiciana no

. , - 13 . . . . , .
universo lirico” estamos a atribuir-lhe efectivamente determinadas caracteristicas.

Maria Joao Borges afirma que

E relativamente pacifico considerar a ‘interioridade subjectiva’ como ‘a propria fonte
da poesia lirica’, e restringir o lirismo, de acordo com a visdo hegeliana, ‘a0 homem
individual e, consequentemente, as situagdes € aos objectos particulares’ (...) podemos
entender ‘o contetido da poesia lirica’ como ‘a maneira como a alma, com os seus
juizos subjectivos, alegrias ¢ admiragdes, dores e sensac¢des, toma consciéncia de si
mesma no Amago deste contetido’ (...)".

' Sobre esta matéria ha opinides discordantes, como se verifica nas palavras de Fernando Pinto do
Amaral quando em 1990 nos diz: «N&o sei se, em face do que tem sido dito, somos autorizados a falar de
lirismo em Nuno Judice, problema que suscita opinides contraditorias: enquanto para Frias Martins esta
obra representa uma ‘reposic¢do inteligente do lirismo’ (...), j& na optica de Eduardo Paz Barroso a escrita
de Judice ‘ndo tem (nem quer ter) esperangas sobre qualquer lirismo’ (...). Digamos que, se existe lirismo,
ele se relaciona com a loucura, desembocando o resultado numa espécie de ponto de vista sondmbulo em
face do mundo (...) algo que da origem a uma confusio preceptiva gracas a qual se mostram alucinacdes
de um visionarismo umas vezes obnubilado e (...) outras vezes hiperatento (...)», Fernando Pinto do
Amaral, O Mosaico Fluido. Modernidade e Pos-Modernidade na Poesia Portuguesa Mais Recente,
Assirio & Alvim, Lisboa, 1991, p. 87.

12 Olegario Paz e Antonio Moniz, Diciondario Breve de Termos Literdrios, s.v. «Lirica», Presenca, Lisboa,
1997, p. 129.

13 A leitura da obra Teoria da Literatura, concretamente a parte que diz respeito ao texto lirico, concorre
para a dilucidacdo desta problematica. Diz-nos Aguiar e Silva que «O poema lirico, com efeito, ndo
representa dominantemente o mundo exterior e objectivo, nem a interac¢do do homem e deste mesmo
mundo, assim se distinguindo fundamentalmente do texto narrativo e do texto dramatico. A poesia lirica
ndo se enraiza no anseio ou na necessidade de descrever o real empirico, fisico e social, circunstante ao eu
lirico, nem no desejo de representar sujeitos independentes deste mesmo eu ou de contar uma acgdo em
que se oponham o mundo ¢ o homem ou os homens em si. Enraiza-se, em contrapartida, na revelacdo e
no aprofundamento do eu lirico (...) tendendo sempre esta revelagdo a identificar-se com a revelagao do
homem e do ser.», Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Almedina, Coimbra, 1986, p.
583.

4 Maria Jodo Borges, “Cinatti: poesia como «autobiografia»” Romdnica, n.° 3, 1994, 129.

13
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Como teremos oportunidade, neste estudo, de amiide demonstrar a
«interioridade subjectiva’»15 ¢ um vector dominante que se manifesta, sem margem
para duvidas, nos varios livros analisados. Assim, na lirica judiciana, veremos que o
amor, abordado através de diferentes matizes e intensidades, ocupara lugar de destaque
no universo intimo representado.

E-nos possivel ainda tomar como ponto de apoio, para demonstrar o lirismo que
caracteriza os textos poéticos de Nuno Judice, as palavras de Aguiar e Silva, quando
afirma, a propdsito de poesia lirica, que «(...) a essencialidade do poema consistira,
gracas a fulguracdo da palavra, na emog¢do, nas vozes intimas, na meditacdo, na
ressonancia mitica e simbolica, enfim, que tal episdédio ou circunstancia suscitam na
subjectividade do poeta.»'®. De facto, reconhecemos na poesia judiciana todos os
elementos apontados por Aguiar e Silva e que, ao longo deste estudo, teremos a
oportunidade de apontar.

Tal como Guimaraes afirmava em 1990, a poesia judiciana pode gozar do epiteto
de poesia lirica se atendermos a deambulagdo fantasmagorica, a excursdo dentro do eu,
dispensando qualquer fuga deste labirinto pessoal. Esta existéncia intima e subjectiva
que se vé representada nos textos poéticos de Nuno Judice toma como base a questdo
central deste estudo: o amor. Importa, por isso, dar inicio a uma reflexdo sobre este
tema.

1. Do amor.

«A morte ¢ inseparavel do prazer, Tanatos ¢ a sombra de Eros.»

Octavio Paz, A Chama Dupla: Amor e Erotismo, Assirio £ Alvim, Lisboa, 1995, p. 117.

"> Também Maria Alzira Seixo se refere a este factor quando afirma: «(...) par un statut spécifique de la
subjectivité, par une position déterminée par raport au temps et par dés procédés modaux de chant.»,
Maria Alzira Seixo (dir.), Ariane. Revue d’Etudes Littéraires Frangaises, Groupe Universitaire D’Etudes
de Littérature Frangaise, Lisboa, 1982, p. 161.

' Vitor Aguiar e Silva, op. cit., p. 584.
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Se aceitarmos a versao tradicional de que o sentimento amoroso tem nitidamente
duas vertentes que o enformam (de um lado temos a afeicdo, a ternura, a adoragdo — o
que consensualmente poderia ser entendido como amor espiritual, e do outro, a paixao,
o desejo, o prazer — que, por sua vez, ¢ merecedor da conotagdo erdtica/sexual) teremos
que considerar, neste estudo, em momentos distintos, o amor e o erotismo. Comecemos,
entdo, pela primeira vertente.

A cultura ocidental adoptou uma representacdo do deus do amor tendo como
suporte os poetas e os pensadores gregos. Eros era o seu nome. A imagem que ¢é
atribuida a este deus ¢ a de uma crianca irreverente, que prega partidas aos coragdes
humanos, a seu belo prazer, disparando setas inusitadas, despoletando, por conseguinte,
reac¢des animicas e fisicas nas suas vitimas; ou, por outro turno, ¢ um menino alado
que, ao brincar com a sua tocha, ateia paixdes imprevisiveis e assoladoras em quem o
fogo toque”.

Por esta razdo, Eros ¢ um deus que, apesar da sua aparéncia, ¢ temido pelos
demais deuses e pelos seres humanos, pois tem o poder de subverter, de alterar, de
provocar efeitos intempestivos nos individuos, ndo estando ninguém imune as
consequéncias da sua vontade.

Segundo Chevalier e Gheerbrant a natureza pueril outorgada ao deus do amor
deve-se a sua juventude, a sua inconsciéncia e a sua eternidade (o verdadeiro amor esta
associado & sempiternidade)'®.

Apuleio insere no seu livro As Metamorfoses (ou O Asno de Ouro) a historia de
amor entre Eros e Psique, narrativa que também concorre para o nosso esclarecimento a

. ~ 19
respeito do deus do amor e da sua relagdo com os seres humanos.” No nosso

17 Vide Robert Graves, Os Mitos Gregos, 3" ed., Dom Quixote, Lisboa, 2005, p. 64.
18 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, Diciondrio dos Simbolos, Teorema, Lisboa, 1994, p. 62.
19 Segundo o conto de Apuleio, Psique — representagdo da alma individual humana — era uma jovem
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entendimento, podemos retirar desta trama diferentes ilagdes. Em primeiro lugar,
refira-se a necessidade de a alma humana encontrar o amor e, consequentemente,
estabilidade e perenidade; em segundo lugar, sublinhe-se a condi¢cdo de Psique: antes de
conhecer Eros era mortal. Serd através de Eros e da fusdo afectiva e relacional que a
alma podera elevar-se. Deste encontro dimana a concep¢ao humana de felicidade.

A componente animica assume primazia nesta histéria de amor, sem, porém, se
descurar o amor sensual, sexual, 0 magnetismo erotizado do encontro dos dois amantes,
assim como a atrac¢ao de Eros pelo belo e a vontade de o possuir. Chegamos, assim, ao
principio segundo o qual o amor ¢ originado por um sentimento de incompletude e
evoca uma semantica da posse. Um pouco, diriamos nés, a semelhanca do castigo
sofrido por Narciso, nas narrativas de Ovidio: estar condenado a amar aquilo que nao
podia possuir’’. Com efeito, o que moveu Narciso, perante o fascinio da imagem

. . ~ 21
reflectida no rio, e que ele ndo reconheceu enquanto sua” — tal como o que move o ser

helénica, muito bela e mortal, por quem Eros se encantou. No decorrer deste enamoramento, Eros
prometeu a Psique felicidade perene, sob a condigdo estrita de ela nunca procurar conhecer o seu rosto.
Os amantes casaram e viviam felizes sem se contemplarem. Mas Psique infringiu o estabelecido,
influenciada pelas suas irmas, e acendeu uma candeia para observar o rosto do esposo que dormia, sendo
descoberta ao derramar uma gota de azeite quente sobre o corpo de Eros. Resultou daqui a fuga do deus
do amor ¢ uma série de provagdes dadas por Vénus (mide de Eros, no texto de Apuleio) a Psique, com
vista a que ela se redimisse, pela sua transgressdo. De acordo com o conto, € Jipiter quem intervém, em
defesa da jovem mortal, levando a reconciliagdo de Psique com Vénus, que lhe concede a imortalidade ¢ a
liga a Eros definitivamente. (Cf. Apuleio, O Asno de Ouro, Publicagdes Europa-América, Mem Martins,
s.d., pp. 81-124).

2y, Orlanda de Azevedo, “A imagem do corpo proprio: do mito de Narciso a «fase do espelhox» * in As
Metamorfoses do Corpo e a Problematizag¢do da Identidade em o “Fisico Prodigioso” de Jorge de Sena
e “Orlando” de Virginia Woolf, Colibri, Lisboa, 2003, pp. 29-37.

21 Silvina Rodrigues Lopes sublinhou no seu livro Aprendizagem do Incerto que Blanchot fez ver que
Narciso ndo se reconheceu no rio (Silvina Rodrigues Lopes, op. cit., p 14). Assim, na nossa opinido,
aquilo que nds entendemos por narcisismo excede a narrativa e a conclusdo efectiva que se lhe pode
subtrair. Afinal, Narciso ao ndo se reconhecer no rio, ao ndo compreender que a imagem que via era o
reflexo dele proprio, ignora a relag@o de significante e de significado e desloca a atengdo do significante
(segundo a acepcao de narcisismo) para o significado. Resta-nos, entdo, o significado como uma imagem
solta, desprendida do corpo que a projecta, do referente que a mantém viva; enfatiza-se a imagem que
deslumbra, que tem poderes encantatorios, que nos retém presos ao seu visionamento € ao Nnosso
deslumbramento. Ieda Tucherman na sua obra Breve Historia do Corpo e dos seus Monstros refere-se a
este assunto da seguinte forma: «O espelho ¢, em relagdo ao mundo, poderoso mas também especifico. E
parece que, desde a primeira possibilidade técnica do reflexo nas aguas, a que o mito de Narciso faz
mencdo, a grande aposta da tradicdo ocidental foi a de se constituir como o reino da visibilidade
universal: ver € conhecer e a aposta ¢ que uma pedagogia do olhar é o que constroi a nossa relagdo com o
mundo.» (Ieda Tucherman, Breve Historia do Corpo e de Seus Monstros, Vega, Lisboa, 2004, p. 19).
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humano, grosso modo — foi a falta de, foi a vontade de completude perante a
consciéncia da incompletude, o desejo de continuo ante o descontinuo; em suma, foi a
tentativa de colmatar uma auséncia que se sentia dolorosa. Foi, identicamente, o
deslumbramento pela imagem e pelo belo e a vontade de o possuir, que s6 pode resultar,
em ultima instancia, da verdadeira entrega da alma humana.

Todavia, também ¢ certo que, segundo o senso comum, se ouve amiude dizer, no
que diz respeito as relagdes amorosas, que os individuos querem «fazer o outro a sua
imagem». A relagdo amorosa compraz-se neste encontro de afinidades; quer-se o
reflexo do eu, quer-se que o outro espelhe parte de mim, e s6 assim os efeitos do
encanto se mantém. Em certa medida, o individuo enamorado aproxima-se de Narciso,
pois procura a apoteose da apari¢do, procura a vincula¢do a imagem, e, a um outro
nivel, procura que ela o reflicta. Assim, ndo sera de estranhar que, ao falar-se de poesia
amorosa, se esteja concretamente a falar de uma poesia de desejo: desejo de conhecer o
Outro, desejo de possuir o Outro, desejo do Outro enquanto espelho, do Outro enquanto
eu.

E igualmente relevante para o nosso estudo que percebamos algumas das
possiveis origens de Eros. Devemos, para isso, recordar que, segundo as teogonias
pré-filosoficas®, Eros nasceu do Caos, em simultdneo com a Terra®. O deus do amor é
considerado, por isso, «uma das forgas axiais do mundo, forga centripeta e organizadora
do Cosmos, mas, ao mesmo tempo, energia vital centrifuga, desconcertante, e, por isso
mesmo, um dos factores de individualizagdo.»**. O que se extrai de conclusivo desta

ultima afirmacdo € o caracter antagénico de Eros: forca centripeta e energia centrifuga.

22 De acordo com outras versdes, Eros era filho de Erebo (o espago mais esconso do Inferno) e da Noite,
gerou o Ovo primordial, que se dividiu em duas partes: o Céu e a Terra. Ainda se atribui a sua
paternidade a Ares, o deus da guerra (Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, op. cit., p. 62).

* Vide id., ibidem.

2 Anténio Manuel Ferreira (coord.), Revista da Universidade de Aveiro, Percursos de Eros.
Representagoes do Erotismo, Universidade de Aveiro, Aveiro, 2003, p. 7.
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Enquanto elemento que atrai, que converge, que puxa dois corpos para um mesmo
centro, Eros também separa, afasta do foco central, distingue e individualiza.

Também importante ¢ uma das filiacdes atribuida ao deus do amor, por Platdo
no Banquete™: a de ele ser filho de Poro e de Penia, isto é, da riqueza e da pobreza;
note-se como esta filiagdo justifica a indole antitética do deus do amor. Eros pode
conduzir o individuo até a felicidade (tal como o seu pai Poro) ou, a eterna busca, ao
descontentamento, mesmo até a morte (influenciado pela natureza de sua mae Penia).

A filosofia socratica exposta no Banquete, de Platdo, vai ao encontro deste
mesmo principio. Eros ¢ anseio; ¢ vontade de encontrar o que ainda ndo se frui; ¢
insatisfacdo. Trata-se de um desejo de extensdo: o sujeito quer encontrar-se no Outro e
encontrar o Outro nele proprio. Quer sentir-se inteiro. E ainda através de Sécrates que
nos ¢ revelada a natureza de Eros: ¢ um deus viril, sofrego e que nutre uma paixdo
incontrolavel pela imortalidade, dai estar sempre a procura da procria<;5026.

Chamemos ainda a aten¢do para o facto de o texto biblico, respeitante a esta
matéria, ser claro quanto ao primeiro homem e quanto a primeira mulher da historia da
humanidade e a relacdo existente entre eles. Eva nasce do corpo de Adao, estando,
portanto, os dois primeiramente fundidos num s6 corpo. A evidéncia do conubio ¢
irrevogavel, identicamente ao mito do androgino. Referente a este ultimo podemos
indicar o texto platénico que, através da voz de Aristofanes, coloca a tonica na ideia de
incompletude ao fazer referéncia ao mito®’. Assim, também, naquele texto é afirmado
que Eros nasce de um desejo de totalidade.

Chame-se a atencdo para o facto de a perspectiva greco-latina sobre o amor ser

% Vide Platdo, O Banquete, trad. Sampaio Marinho, Europa-América, Mem Martins, 2000, pp. 19-23.

%0 Cf. idem.

" Reza o mito que os seres androginos eram compostos por seres duplos: o ser feminino ¢ o ser
masculino. Zeus, sentindo-se ameagado, ordenou a divisdo dos seres e, desde entdo, o lado feminino
procura o seu lado masculino e vice-versa. O individuo, contrariando a sua natureza fragmentaria, quer
reunificar-se, totalizar-se (Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, op. cit., pp. 66-67).

18



A Poética Amorosa de Nuno Judice.

Da Geometria da Intimidade ou Da Viagem pela Terra de Ninguém.

sobremaneira de natureza filosofica.”® O platonismo poderia ter ocupado esse lugar; no
entanto, o amor platonico ¢ um amor de cariz filosofico, arredado da consumagdo do
sentimento amoroso e¢ que elimina a mulher da equagdo amorosa; ¢ um amor que
privilegia o espiritual em detrimento total do carnal, do prazer.

E com o aparecimento do ‘amor cortés’, no dealbar do século XII, em Franga,
que se reconfigura a perspectiva do amor”, que resultou de um grupo de vates, no seio
das cortes feudais, a proposito de duas novas descobertas desse tempo: «a poesia lirica e
a ideia do amor como forma de vida.»’’. Na Idade Média, o termo latino luxuria era
equivalente a amor, e a visdo do amor cortés, amor refinado ou da fin’ amor, cantado
pelos trovadores, comega a ganhar lugar de destaque com a crescente intensidade lirica
que dominava a poesia provencal®’.

Lembra Arnaud De La Croix que

Nas linguas romaénicas, amor ¢, primitivamente, uma palavra feminina: sera
necessario chegar ao século XVI para assistirmos a sua mudanga de género. Na
Idade Média, é simultaneamente um conceito € uma divindade: a senhora Amor —
mas também deus de Amores — que tem muito a ver com a sensualidade, com aquela

embriaguez dos sentidos (...).”

V. Octavio Paz, A Chama Dupla: Amor e Erotismo, Assirio £ Alvim, Lisboa, 1995, p. 57.

¥ Chame-se a atengdo para o facto de os poemas de Ovidio, principalmente o seu tratado de amor
conhecido como Arte de Amar, terem contribuido para a constituicdo das teorias do amor do século XII.

% (1d., ibidem). Acrescente-se que «(...) para os Provengais, amor e poesia eram indissoluvelmente
ligados: o amor precisava de se ver revelado pela linguagem.» (Ieda Tucherman, op. cit., p. 67).

3 Pergunta Denis de Rougemont na sua obra O Amor e o Ocidente: «Que ¢ a poesia dos trovadores? A
exaltacdo do amor infeliz. H4 em toda a lirica occitana ¢ na lirica de Dante e de Petrarca um so6 tema: o
amor; ¢ ndo o amor feliz, realizado ou satisfeito (...) mas, pelo contrario, o amor perpetuamente
insatisfeito (...)» (Denis de Rougemont, O Amor e o Ocidente, 2* ed., Vega, Lisboa, 1999, p. 64). Mais a
frente o autor aduz que o amor provencal estava dividido «(...) entre o Eros divinizante ¢ o Eros
prisioneiro do instinto. Dai vem que a paixdo “entusiasta” da joy d’amor dos trovadores tivesse
fatalmente de conduzir a paixdo humana infeliz. Esse amor impossivel deixava no coragdo dos homens
uma queimadura inesquecivel, um ardor verdadeiramente devorador, uma sede que s6 a morte podia
extinguir: foi a “tortura de amor” que se puseram a amar por si mesma (...) A partir de entdo, esse excesso
ndo é mais que exaltagdo do narcisismo. Ja ndo visa atingir a libertagdo dos sentidos, mas sim a dolorosa
intensidade do sentimento. Intoxicagdo pelo espirito. A histéria da paixdo de amor, em todas as grandes
literaturas, do século XIII aos nossos dias, € a histéria da decadéncia do mito cortés na vida ‘profanada’.
E a narrativa das tentativas, cada vez mais desesperadas, que Eros faz para substituir a transcendéncia
mistica por uma intensidade comovida.» (idem, pp. 154-155).

32 Arnaud De La Croix, O Erotismo na Ildade Média: O Corpo, o Desejo, o Amor, Mem Martins,
Europa-América, 2004, p. 9.
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Ao seguirem o modelo arabe, os poetas provengais deram primazia a mulher
amada e transformaram-se em servos daquela que amam e cantam. Ora esta adopgao

teve um impacto significativo, uma vez que ao inverter os papéis dos sexos isto

(...) afectou os costumes, atingiu o vocabulario e, através da linguagem, a visdo do
mundo (...) A masculinizagdo do tratamento das damas tendia a sublinhar a alteragao
da hierarquia dos sexos: a mulher ocupava a posicdo superior ¢ a do amante a do
vassalo. O amor é subversivo.”

O término da civilizagdo provengal implicou o fim do «amor corté€s». Ainda
assim, no espago dos dois séculos em que esta concepg¢ao amorosa vingou, foi criado
um canone da poesia lirica pelos poetas provengais, que pouco ou nada teve a ver com a

heranga greco-latina, mas antes com a cultura drabe e com a sua visdo de amor

requintado, cujo mister é a joi, e que, ainda hoje, se repercute na lirica Ocidental™,

Octavio Paz, a este proposito, diz:

Ha certas caracteristicas ou tragos que distinguem o ‘amor cortés’ (...) que estdo
presentes em todas as histérias de amor da nossa literatura e que, além disso, t€ém sido
a base das diferentes ideias e imagens que temos tido sobre este sentimento desde a
Idade Média. Algumas ideias e convengdes desapareceram, como a de ser casada a
dama e pertencer a nobreza, ou a de ser de sexo diferente os enamorados. O restante
permanece, esse conjunto de condigdes ¢ qualidades antitéticas que distinguem o
amor das outras paixdes: atracc¢do/escolha, liberdade/sujei¢do, fidelidade/traicdo,
alma/corpo. Assim, o verdadeiramente assombroso ¢ a continuidade da nossa ideia do
amor, ndo as suas mudancas e variagdes.”

De facto, varias sdo as narrativas de amor’® que assumiram especial importancia

3 Octavio Paz, op. cit., p. 61.

** «Que toda a poesia europeia tenha saido da poesia dos trovadores no século XII, ¢ um facto que
ninguém contestara.» (Denis de Rougemont, op. cit., p. 64).

3 Octavio Paz, op. cit, p. 76. Também Tucherman faz mengdo a variagio ¢ mudangas do amor quando
afirma: «ele mostra-nos (...) que, em diferentes épocas e em diferentes sociedades, o amor foi inventado e
reinventado, assim como o corpo que o suporta e o experimenta.» (Ieda Tucherman, op.cit. 67).

3% Dos varios relatos de temética amorosa existentes o que se assumiu como arquétipo do amor-paixéo foi
a historia tragica de Tristdo e Isolda, em que se glosa o amor enquanto feitico, enquanto encantamento.
Diz Octavio Paz: «Nos amores de Tristdo e Isolda os elementos magicos - o filtro que bebem por engano
os amantes - contribuiram poderosamente para aumentar as poténcias irracionais do erotismo. Vitimas
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ao longo da Historia da literatura e que relinem «esse conjunto de condig¢des e
qualidades antitéticas». No caso da poesia em estudo, podemos afirmar que também nos
¢ permitido 1é-la a partir dos pares antitéticos indicados. Como se v€, mais uma vez, ¢
colocada a tonica nas tensdes reunidas no conceito de amor, revelando a sua natureza
dupla. Para além disso, como diz Octavio Paz, ¢ interessante como a ideia de amor
atravessou diferentes tempos historicos’’ e ainda assim se mantém, na sua esséncia.
Continuamos a ver no amor uma possibilidade de o ser humano se projectar no tempo e
de fugir a castragdo da morte, ou seja ao descontinuo que a morte significa.
Continuamos a querer pdr em pratica uma semantica da posse. E nesse sentido
continuamos a perfilhar a definicdo de Denis de Rougemont: «Eros é o Desejo total, ¢ a
Aspiragdo luminosa, o impulso religioso original levado a sua mais alta poténcia, a
extrema exigéncia de pureza que ¢ a extrema exigéncia de Unidade.»®.

Em suma, independentemente das dispares genealogias ou representacdes que
possamos evocar, 0 que interessa aqui reter ¢ a natureza de Eros: ele ¢ uma forca feita
de contrarios e, como tal, incontrolavel, perturbadora e alienada. Nao ¢ despiciendo
chamar a aten¢do para o facto de Eros — instinto do amor/prazer - estar intimamente

associado a Tanatos — instinto da morte. Refor¢a-se, assim, a duplicidade associada a

o~

figura do amor. E sobre este duplo signo amor/morte que podemos inferir que Eros

desses poderes, ndo resta aos amantes a outra saida sendo a da morte. A oposi¢@o entre esta visdo negra da
paixdo e a da "cortesia" que a vé como um processo purificador que nos leva a iluminagdo, constitui a
esséncia do mistério do amor. Dupla fascinacdo perante a vida e a morte, o amor é queda e voo, escolha e
submissao.» (Octavio Paz, op. cit., p. 72).

37 Com efeito, ¢ sobejamente conhecido que a literatura universal adoptou Eros como tema predilecto e
sdo varios os grandes nomes da literatura universal que espelham nos seus textos as contrariedades do
amor, como sejam Dante e a sua amada Beatriz, Petrarca enamorado por Laura, Shakespeare com a sua
galeria variadissima de personagens, da qual nos atrevemos a destacar o par amoroso Romeu e Julieta
(uma histéria de amor de contornos tragicos similares a historia de Tristdo e Isolda) e o paradigmatico
caso portugués, cantado n’ Os Lusiadas, D. Inés de Castro e D. Pedro, em tudo um amor tragico. Octavio
Paz enfatiza a natureza tragica do amor quando nos diz que «O amor humano ¢ a unido de dois seres
sujeitos ao tempo e aos seus acidentes: a mudanga, as paixoes, a doenga, a morte. Embora ndo nos salve
do tempo, entreabre-o para que, num relampago, apareca a sua natureza contraditdria, essa vivacidade que
sem cessar se anula e renasce e que, sempre € a0 mesmo tempo, € agora e é nunca. Por isso todo o amor,
inclusive o mais feliz, é tragico.» (idem, p. 81).

3¥ Denis de Rougemont, op. cit., p. 51.
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busca e recusa: busca da vida e da inscricdo, na medida em que se pretende a
sempiternidade, e recusa da morte e da ndo inscri¢do; ou seja, ¢ negada a total rasura
provocada pela morte; ¢ negada a ndo continuidade. Na verdade, tanto o amor como a
morte sdo entretecidos pela condi¢do da auséncia™.

De tudo o que foi dito, resulta o reforco da ideia de que Eros ¢ uma forga
centripeta que impele, que leva ao movimento convergente, que atrai e que promove a
accdo — movimento este, portanto, que faz com que os seres humanos tentem descobrir a
harmonia com o Outro, o encontro com o Outro, mas que conduz, ndo raro, ao refor¢o
da incompletude, a desarmonia, ao desencontro e a energia centrifuga que separa e
distingue, aludida anteriormente. Por sua vez, Eros e Tanatos, irmdos na mitologia, sdo
duas faces de uma mesma moeda, unidos e separados na sua natureza, ndo podendo
nunca existir em simultaneo. A necessidade de possuir ou de dominar que caracteriza o
amor constitui-se, em ultima analise, como um movimento de fuga a morte, ao siléncio
e ao apagamento irreversivel que a morte supostamente implica.

Importa igualmente realcar que falar de amor ¢ falar da Historia dos homens, da
esséncia humana. Esse aspecto leva-nos a admitir que a defini¢do de amor ndo cumpre
as mesmas exigéncias para todos os seres humanos, pois que amar ¢ uma forma

particular de sentir e de exteriorizar o que se sente, o que nos leva a diferentes

% Se para o amor esse aspecto ja foi explanado, o mesmo ndo podemos dizer da morte. E Louis
Vincent-Thomas quem nos ajuda a perceber melhor a complexidade desta afirmag¢ao. Em Morte e Poder
Thomas alude a formula de Epicuro: «”’Enquanto existimos, a morte esta ausente. Quando surge a morte,
somos nds que ja ndo estamos.”» (Louis-Vincent Thomas, Morte e Poder, Temas e Debates, Lisboa,
2001, p. 23). Deste modo concluimos que se 0 amor vive da auséncia do Outro e de um movimento de
procura, com vista a substituir a auséncia por uma presenga partilhada. A morte, por sua vez, ¢ alimentada
pela sua propria auséncia e so ¢ significativa para nés na medida em que nio existe, em que se mantém
como acontecimento suspenso e sempre adiado. A partir do momento em que a morte acontece nada mais
acontece para o individuo que a experiencia e ele proprio deixa de ‘acontecer’. Como ainda refere
Thomas «(...) quando pensamos na morte, movemo-nos numa esfera de ilusdes, segundo a feliz expressao
de R. Menahem ilusdo de transparéncia, pois s6 apreendemos a nossa morte através dos outros e
enquanto estamos vivos; uma vez caido o pano, nada sabemos sobre a continua¢do da peca.» (idem, p.
24).
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experiéncias, por vezes in extremis®, e diferentes leituras das mesmas, ndo s6 de pessoa
para pessoa, mas de tempo para tempo. Por essa razdo, podemos ter discursos de amor,
discursos sobre o amor, sem, porém, estarmos mais proximos de uma defini¢cdo concreta
e consensual do amor.

Referimos no inicio deste capitulo que o amor tinha duas vertentes. Vista uma,
convém reflectir agora sobre a segunda — a que foi menosprezada por Platdo — que se
apresenta também ela como um espago dificil de delimitar, pois que se ajusta a cada

individuo de acordo com as suas singularidades.

2. Do Erotismo*!

Como foi dito anteriormente, uma das vertentes do sentimento amoroso € a do
erotismo/sexualidade. Se bem que nos interesse sobremaneira o conceito de erotismo,
falaremos também de sexualidade, em virtude de ser necessario fazer a diferenciacao
entre estes dois conceitos.

Importa-nos, antes de mais, explanar a nogdo de erotismo, a fim de podermos
falar de poesia de cariz erético™, com toda a propriedade, a respeito de alguns textos da
poética amorosa de Judice.

Octavio Paz no seu livro Mais do que Erotico: Sade afirma que «O erotismo ¢
tanto uma fusdo com o mundo animal ¢ uma ruptura, como uma separagao desse

mundo, um irremediavel isolamento. (...) O acto erdtico apaga o mundo: nada mais real

* Denis de Rougemont faz-nos ver este aspecto, com extrema clareza, quando afirma que «Paixdo quer
dizer sofrimento (...) Marquemos aqui uma incidéncia que merecera mais tarde o seu desenvolvimento: ¢
a ligacdo ou a cumplicidade da paixdo, do gosto da morte que ela dissimula (...) Porque é que o homem
do Ocidente quer sofrer essa paix@o que o fere e que toda a sua razdo condena? Porque ¢ que quer esse
amor cujo fulgor ndo pode ser sendo suicidio? E porque ele se conhece se pde a prova sob a accio de
ameacas vitais, no sofrimento e no limiar da morte.» (Denis de Rougemont, op. cit., p. 44).

*I'No Capitulo IV, esta questdo sera retomada, tendo em conta a relagdo com o mito.

2 Este estudo ndo contemplara a vertente erdtica que é possivel apontar na poesia de Nuno Judice,
sobretudo, na nossa opinido, a partir do ano de 1999. No entanto, por haver varias referéncias, na obra
poética, nesse sentido, iremos proceder a uma breve reflexdo sobre esta questao.
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nos rodeia excepto 0s NOSsoS fantasmas.»™*. Podemos, pois, entender o acto erotico
como um fenémeno subterraneo implicando, por conseguinte, que se perceba que o
desejo, dado a sua natureza, se compromete com uma no¢ao de interioridade e de
secretismo. Por isso podemos entender o erotismo como qualquer coisa intrinseca a, por
dentro de, na medida em que ele elide o que esta fora, ele se compraz no isolamento,
nos fantasmas e na penumbra pessoal dos sujeitos. Além disso, segundo Georges

Bataille,

A actividade sexual da reproducdo ¢ comum aos animais sexuados e aos homens,
mas, aparentemente, s6 os homens transformaram a actividade sexual em actividade
erdtica. Donde a diferenca entre o erotismo ¢ a mera actividade sexual, que torna
aquele uma busca psicologica, independente do fim natural dado pela reproducéo e
pela preocupagio de procriar.*

O erotismo consubstancia-se, assim, numa demanda psicologica, subtérrea, que
explora o lado sensual do homem; trata-se de um fenomeno autotélico, ao invés da
sexualidade que tem como escopo a procriacdo. Como busca psicoldgica, o erotismo
abre espago para a projec¢ao do eu no que o circunda e vice-versa; busca que vive da
recriacdo do sujeito e da sua conjuntura.

Podemos ir ainda mais longe: hd um investimento de sentido por parte do
individuo que percepciona e expressa o erotismo. Em consonancia com o exposto,
arriscariamos a dizer que o erotismo ¢ estético, porque ¢ representagdo, €
idiossincratico, pois resulta de um olhar especifico que se investe sobre o espaco,
impregnando-o de significados, num determinado tempo e por um determinado
individuo.

O erotismo ndo se resume a sexualidade, nem se resume aos lagos do afecto,
sendo um meio de socializagdo do instinto sexual, o erotismo também

# Octavio Paz, Mais do que Erético: Sade, Difel, Miraflores, 1993, p. 20.
4 Georges Bataille, O Erotismo, 3* ed., Antigona, Lisboa, 1988, p. 11.
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desagrega as linhas normalizadoras da sociedade, indisciplina os jogos
afectivos e contribui para a interminavel reconstrucio do ser humano.*

Em virtude do referido, parece-nos imprescindivel realgar o duplo movimento inerente
ao erotismo: este ¢ refreamento e desregramento. Na sua esséncia, tanto como
movimento repressivo ou de libertinagem, o erotismo desagrega, separa, e, portanto,
deve ser visto como um movimento desenraizador, como um agente que actua sobre o
ser humano e sobre a sua percepcao de espaco, diluindo as fronteiras de um e de outro.
Aquele vem funcionar como um jogo de afectividades em que entram em cena
elementos e forcas imagisticas de seducdo e de exclusdo e onde os sentidos humanos
tém um importante papel, sejam estes forcas de atrac¢do ou de afastamento.

Quando se 1€, entdo, poesia de natureza erdtica estamos perante um evidente
discurso da representacio do corpo, discurso da sensualidade e sexualidade, discurso
da intimidade?’ e, através das palavras, sdo intensificadas sensagdes, sentidos,
permitindo a leitura dos afectos existentes entre dois individuos enamorados. Repare-se
ainda que «Nas suas diferentes cambiantes, o corpo ¢ o receptaculo do absoluto, ou seja,
de tudo aquilo que diz directamente respeito a essencialidade do humano. Receptaculo,
diziamos: ele ¢ cadinho metafisico no qual se dio todas as transformagdes.»*. Ora,
sendo assim, o corpo, enquanto receptaculo, capta for¢as que lhe estdo indirecta ou
directamente direccionadas, recebendo-as e transformando-se com clas e nelas.

, , A s 49 .
A verdade é que, tal como a palavra ¢ auséncia presente’’, na medida em que

* Anténio Manuel Ferreira, op. cit., p. 7.

* Sobre este assunto cf. Ieda Tucherman, Breve Histéria do Corpo e de seus Monstros, Vega, Lisboa,
1999 ¢ Orlanda de Azevedo, As Metamorfoses do Corpo e a Problematiza¢do da Identidade, em o
“Fisico Prodigioso” de Jorge de Sena e “Orlando” de Virginia Woolf, Colibri, Lisboa, 2003.

47 «Intimidade, do latim intimare, significa ‘tornar conhecido’ e ainda ‘que vem de dentro’», Isabel
Cristina Pires, “O desejo, essa ferida oculta”, Veértice, n.° 101, Julho-Agosto 2001, 110-118.

* José Fernando Tavares, A Paisagem Interior. Critica e Estética Literdria, vol. 1, Instituto Piaget,
Lisboa, 2000, p. 131.

* V. Antonio Ramos Rosa, A Parede Azul. Estudos sobre Poesia e Artes Plasticas, Caminho, Lisboa,
1991, pp. 15-22.
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evoca realidades, mas nunca se constitui enquanto realidades representadas, o corpo ¢ a
morte ausente’’; & a representacdo de uma ameaca que se faz sentir, como uma espada
de Damocles, mas que apenas significa na condi¢do de ameaga. O erotismo ancora-se
precisamente na consciéncia desta condigdo, pois «O significado da metafora erotica ¢
ambiguo. Melhor dito: ¢ plural. Diz muitas coisas, todas diferentes, mas em todas elas
aparecem duas palavras: prazer e morte.» . Assim, o corpo representa a dicotomia da
vida e da morte; o erotismo estd entre o espaco do ser e do ndo ser, numa realidade

suspensa. Isto aponta-nos para a seguinte conclusao:

Os humanos querem deixar de ser eles proprios; estdo sempre fora de si mesmos (...)
O significado criativo desta imitacdo elude-nos se ndo compreendermos que se trata
de uma metafora (...) Mas é uma metafora de sentido unico (...) O erotismo ¢ sexual,
a sexualidade ndo é erotismo. O erotismo ndo ¢ uma simples inven¢do da sexualidade:
¢ a sua metafora.>

3. Discurso sobre o sentimento amoroso: representacoes do
sujeito e do amor na poesia de Nuno Judice.

«O dis-cursus de amor ndo ¢ dialéctico; gira como um calendario perpétuo; uma enciclopédia da cultura afectiva.»

Roland Barthes, Fragmentos de um Discurso Amoroso, Edigdes 70, Lisboa, 1977, p. 15.

«Dis-cursus ¢, originariamente, a ac¢do de correr para aqui e para ali, sdo as idas e vindas, as “tarefas”, as “intrigas.»

Roland Barthes, Fragmentos de um Discurso Amoroso, Edigdes 70, Lisboa, 1977, pp. 11-12.

Na Grécia arcaica, o poeta textualizava uma “voz” que representava a comunidade, ¢
o amor, designado habitualmente pelo lexema eros, era concebido ndo como um
sentimento, mas como uma for¢a exterior a0 homem, emanada do divino (...)
imprevisivel e inelutdvel. Se hoje o sentimento amoroso estd associado ao amante
(erastes), aquele que sofre os efeitos da paix@o, na Grécia arcaica, ele provinha do
amado (eromenos), aquele que, por intervencdo da divindade ou ndo, estimulava o
desejo.”

%0 Ver nota de rodapé 39.

3! Octavio Paz: 1995, p. 15.

52 Octavio Paz: 1993, p. 21.

%3 Maria Fernanda Brasete in Anténio Manuel Ferreira, op. cit, p. 20.
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Na poesia judiciana, o poeta assume a voz da sua persona com toda a sua
subjectividade e, do mesmo modo, reconhece que o amor versado, nesta poesia
amorosa, se apresenta como uma for¢a de atrac¢do subterranea, profunda, entranhada,
de natureza inelutavel e irrecuperavel. A esta for¢a poderiamos chamar de «maravilhoso
imprevisto»™*, uma vez que ¢ uma tensdo subliminar que imprime os seus efeitos de
modo sub-repticio na vida humana. O papel do amante ¢, assim, o elemento
galvanizador da poesia em anélise. E através do recordar agonico do eu poético que se
accionam os dispares mecanismos discursivos da poética amorosa. O sentimento
amoroso ¢ focado através do sujeito que ama, do sujeito que pensa sobre o pensamento,
que o tenta traduzir, fixar no papel; que tenta expor a forca magnética que decorre da
tensdo amorosa/erdtica, que tanto ¢ atrac¢do involuntdria como uma escolha, tanto ¢
liberdade do erastes como sujei¢do ao eromenos. Logo, a poesia amorosa de Judice
passa por dizer o Outro, em fung¢do das inscri¢des estuantes desse Outro deixadas no eu
lirico.

O suposto reencontro da alma e do corpo do erastes € do eromenos déa-se na
linguagem poética. Importa ter presente, com efeito, que estamos perante um sujeito
inquieto, mesclado de ansiedades de diferente natureza, que nos aponta como apanagio
a loucura, a deméncia propria dos génios. Esta figura genial ¢ mormente intuitiva, sem
contudo deixar de ser racional e tornar o seu discurso como um produto logico, ainda
que se veja assumida nele a subjectividade lirica que o caracteriza.

A dinamica da relacdo do eu com o tu (ainda que este esteja ausente) ¢ fulcral
para equacionarmos as premissas do amor (seja ele de cariz erdtico ou nao) na poesia
judiciana. Como foi dito anteriormente, neste capitulo, a proposito de erotismo, quando

falamos de poesia amorosa e erdtica devemos ter presente que o corpo humano é

V. José FernandoTavares, op. cit., p. 74.
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tomado como uma plataforma a qual se outorgam diferentes significados, se anexam
sensacdes, se exploram outras sensibilidades, uma outra dimensdo humana: a do amor
sensual e voluptuoso, a da representagdao do que o ser humano tem de mais subtérreo.
Ao pensarmos no corpo temos que pensa-lo em relagdo com outro corpo, com o
Outro. Até porque «Sem o Outro ndo ha erotismo, pois ndo ha imagem.»”. Assim,
quando o sujeito poético se refere ao corpo da mulher amada coloca-o num espago de
interac¢dio, num espago de intimidade com o seu proprio corpo e a sua identidade. E a
partir desta representacdo mesclada que se configuram as idiossincrasias dos amantes.
Falar do corpo do Outro de modo presencial significa, entdo, privilegiar os
sentidos de quem interage na relagcdo fisica; sobretudo, dé-se primazia ao olhar e
valoriza-se a perspectiva de quem olha; o sujeito poético assume-se como um voyeur’’.
Esta capacidade perceptiva estabelece a relagdo de desejo, de ansia, que une o eu e o tu,
pois que «Na verdade olhar nada tem a ver com o pensamento. O olhar tem mais a ver
com uma sensagdo primaria, corporal, de contacto, de vinculagdo.»”’. Os sujeitos estio
vinculados, ligados pelo elo invisivel do afecto, do desejo e da partilha (psiquica e
fisica). Os sentidos dos amantes (embora apenas se constituam no poema enquanto
evocagdo) sdo a porta aberta para o amor € para o0 erotismo.
Todavia, como faz notar Octavio Paz,
Acariciar ¢ viajar pela superficie, reconhecer um tamanho e a forma, aceitar o
mundo como forma ou dar-lhe uma outra forma: esculpi-lo (...) Porém, a
mao tem unhas, a boca dentes. Os sentidos € os seus 0rgaos ja nao sao
pontes; ndo nos entrelagam com os outros corpos; arranham-nos, cortam os
elos, quebram todas as possibilidades de contacto. J& ndo sdo orgdos de

comunicacdo, mas de separacdo. Deixam-nos literalmente sozinhos. A
linguagem erdtica sofre a mesma destruicio™®.

> Octavio Paz: 1993, p. 16.

%6 Este topico tera um maior desenvolvimento no Capitulo IV.

*"José Luis Gomes, “O corpo ¢ a estrutura ¢ o dicionario emocional da historia individual” in Ana
Gabriela Macedo, et al (org.), Re-presentacdes do Corpo. Re-presenting the Body, Universidade do
Minho/ Centro de Estudos Linguisticos, Braga, 2003, p. 140.

¥ Octavio Paz: 1993, p. 42.
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E este tipo de amor que vemos tratado na poesia amorosa e erdtica de Judice: um amor
de separagdo e de soliddo, em que o eu poético assume um antigo lugar de partilha,
agora destrocado, numa rede de sentidos e de sensacdes intensas e corrosivas, que
justificam o epiteto de amor erotico imputado a alguns textos da poesia de Nuno Judice.

A linha tematica que ¢ gizada ao longo dos poemas, a partir do livro Teoria
Geral do Sentimento, 1999, revela um mapa sensual, com cambiantes mais intensos, no
qual se expressa uma coreografia de corpos, sendo, para o efeito, explorada a nog¢do
espacial de dentro e de fora. O corpo da mulher amada é com verdadeira acuidade
trabalhado enquanto leitmotiv da poética em analise, criando-se segmentos de sentido
circular de tom lascivo — eixo no qual a leitura necessariamente se apoia. Assim, a
‘captagdo’ da figura feminina, no texto, da-se através de um processo de repeti¢ao dos
recursos poéticos até a exaustdo, como se de forma alguma esta vontade pudesse ser
concretizada™. O trabalho do sujeito poético nunca é dado por acabado, tendo presente
a reiteracdo das mesmas isotopias na composi¢ao da urdidura poética, o que provoca, ao
nivel do sentido, um efeito de espiral intermindvel. Deve reconhecer-se afinal que
«Nenhuma imagem ¢ definitiva, apenas reverberacdo de uma mesma ansiedade nunca
extinta.»®’. Os cabelos, os olhos, os 1abios e os seios sdo os elementos configuradores
utilizados amiude para a descricdo daquela figura e nota-se uma evidente dissolucao da
sua identidade. O tu aparece frequentemente como uma sugestao corporal, a semelhanca
de uma aparigao.

No entanto, este centramento no corpo da mulher ndo ¢ uma negagdo do seu lado
animico — apesar da perda ontoldgica, uma vez que a figura feminina vai surgir nas

diferentes fases da poesia sempre presa a um anonimato € a um secretismo que lhe

% Leia-se o poema “Um conceito de Freud”, in 4 Condescendéncia do Ser, p. 318.
5 Marcello Duarte Mathias, A Memoria dos Outros, Gética, Lisboa, 2001, p. 172.
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negam a concretude de uma imagem ou de um nome. Trata-se, sim, do assumir
completo, sem preconceitos, da morada do espirito, em todas as suas dimensdes,
inclusive a erdtica e sexual. Depreende-se que o corpo da mulher desejada deve ser
percepcionado «(...) ndo, enquanto entidade bioldgica, mas enquanto imagem
psicologicamente construida que oferece a localizagdo e a imagética dos processos do
inconsciente, do desejo e da fantasia.»®'.

Deve ainda notar-se que a mulher, na poesia amorosa e erotica de Judice, apesar
de ter um estatuto mitico, ndo ¢ imune a corrupg¢ao do real ou, por outras palavras, ndo
resiste a passagem do tempo sobre a memoria do sujeito. Esta figura inacessivel ndo tem
qualquer relagdo com a concep¢do feminina do Petrarquismo nem tampouco se
aproxima da mulher arquétipo do amor cortés, a amada proibida por exceléncia; pelo
contrario, esta ¢ uma mulher bastante real, outrora presente, desejada e definitivamente
perdida, tal como Euridice. O que naturalmente faz com que o sujeito poético assuma
uma condicao errante, a semelhanga de Orfeu. Assim, o processo da memoria, que se vé
activado nos poemas amorosos, pode ser comparado com a descida de Orfeu aos
Infernos para recuperar Euridice®.

Como facilmente se percebe, Orfeu ¢ o deus do remorso, em virtude da sua
consciéncia da inevitdvel perda da amada. A sua vida torna-se como a dos homens:
cheia de esperas. Achamos, por essa razdo, que nos ¢ permitido colocar a poesia em
estudo sob o signo de Orfeu, na medida em que ela glosa uma dor tangente ao remorso,
com base no que podia ter sido dito ou feito, e que vive com a evidéncia do irreversivel,

do definitivamente perdido. O sujeito poético move-se num territério de fronteira,

6! Ana Gabriela Macedo, “Re-presentagdes do corpo, questdes de identidade e a «politica de localizagio»
-- uma introdu¢@o” in Ana Gabriela Macedo, op. cit., p. 16.

62 Veja-se, por exemplo, o poema “Orfeu: «Persegue a imagem da amada/ nas fontes do canto. Assim,
abre o caminho/ as sombras que se perderam/ no bosque. Nao as v€; e elas transportam/ o corpo que ele
deseja, sem saber/ como esta perto.// Mas quando se volta o luar/ apaga essas sombras. Uma noite branca/
rouba o reflexo ao espelho/ dos lagos. Esquece o nome que/ poderia trazer de volta o rio luminoso/ da
manha.// Entdo, continua a descida sem fim.», O Movimento do Mundo, p. 732.
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encontra-se ‘entre’ dois planos; territorio inospito que medeia entre a galeria de imagens
que compdem a sua memoria e entre o terreno baldio da linguagem. Esta ¢ a Terra de
Ninguém. O eu faz a travessia por dentro do ser e pde a nu os destrocos das suas
recordagdes, daquilo que ndo sdo mais do que recortes perdidos e desbotados de
vivéncias. Entramos num cosmos fantasmagorico, labirintico, em que o sujeito lirico,
numa atitude quase autista, se fecha nele proprio e na linguagem poética, daqui
alcancando a forma possivel para se dizer.

A ‘presenca ausente’® estende-se a poesia amorosa de Judice a uma outra
profundidade, pois ndo sé as palavras do poema apontam para a auséncia do referente
como os cenarios poéticos estdo marcados pela auséncia do humano. Efectivamente, a
poesia em estudo fala da auséncia e da memoria — esta Ultima, veiculo poético, por
exceléncia —, e, apesar de resistir a erosdo cabal, ¢ a prova viva desse espago em branco
que ninguém preenche.

Roland Barthes, em Fragmentos de wum Discurso Amoroso, refere-se
precisamente a esta vertente da tematica amorosa, (a qual ¢ de especial interesse para a
poesia judiciana): a auséncia. Afirma ele que «Exprimir a auséncia ¢ admitir de
imediato que ndo se pode trocar o lugar do sujeito com o lugar do outro (...)»*. Ou
seja, ¢ a partir de um determinado ponto espacial e temporal, de uma perspectiva, que
inscrevemos na realidade e na linguagem os acontecimentos. E a partir desse ponto
unico e do individuo que nele se encontra que podemos definir o carcter de presente e
de ausente, de instante e de arrastamento. Assim, a nossa referéncia, neste estudo, € o eu
lirico. Os elementos espaco e tempo, como se percebe, sdo fundamentais para entender
que caracteristicas assinalam o lugar do sujeito, pois configuram o poema e imprimem

uma certa vivacidade e realismo nas cenas amorosas urdidas, atribuindo uma ambiéncia

63'V. Antonio Ramos Rosa, op. cit., pp.15-22.
6 Roland Barthes, Fragmentos de um Discurso Amoroso, Edi¢des 70, Lisboa, 1977, p. 52.
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cénica/filmica a poesia. De facto, através de um espaco abandonado e fantasmagorico e
de um tempo crepuscular o jogo sensual entre os amantes ganha intensidade,
promovendo-se o secretismo da relagdo. Estas sdo formas de imbuir o texto de
concupiscéncia e de afectividade, pois através de um processo estilistico-compositivo
vao sendo paulatinamente introduzidos flashes do corpo feminino, da fusdo dos dois
corpos, criando um cendrio de natureza erotica. Este projecto de emolduramento
consiste numa estratégia discursiva da semantica do erdtico que ndo deixa de andar de
maos dadas com a experiéncia emocional do sujeito poético.

Concluimos, por fim, que o discurso latente na poesia de Nuno Judice ¢ um
discurso que se centra na perspectiva de quem fica, de quem sobeja, e € nesse sentido
que se equaciona a tessitura poética amorosa e erdtica: aquele que estad por oposi¢do
aquele que ndo estd, o presente por oposi¢do ao passado, o que existe por oposi¢do ao
que ja ndo existe. Mas esta relagdo pressupde um dialogo, ainda que se admita que um
dos sujeitos esta ausente. O didlogo ¢ constante (mesmo que simulado), revelando a
intimidade e a consciéncia do inevitavel como se se tratasse de um jogo de marionetas,
pois a figura da amada ¢ ela propria, por vezes, dotada de uma consciéncia acutilante
perante a inevitabilidade do presente, face a ilusdo da memoria.

Todavia, devemos ter presente que

Se ha um amor na auséncia, ndo ha um amor da auséncia, ja que todo o processo
amoroso consiste na tentativa de preenchimento do vazio e ndo no comprazer-se no
vazio (...) Quando a auséncia ¢ irreparavel cabe justamente aos fetiches amorosos o
preenchimento do vazio (...) em que a morte ndo anula a vida mas soma-se a ela, em
que a auséncia tem cheiro e é por isso mesmo presenga na auséncia.®’

Ora ¢ precisamente através desta perspectiva que devemos situar o eu poético. Ele é aquele que

vem somar a morte a vida, pondo em cena os seus «fetiches amorosos». Além disso este sujeito,

% Teresa Cristina Cerdeira da Silva, “Das gavetas da memoria” in Cristina Almeida Ribeiro, et al (org.),
Letras, Sinais, Cosmos, Departamento de Literaturas Romanicas, Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa, Lisboa, 1999, p.639.
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em intima relacdo com Orfeu, revela nos poemas o seu sofrimento, decorrente da perda da
amada, e vive com a ansia crescente do desamparo, do vazio e da auséncia que ndo pode ser
colmatada, mesmo através da sua memoria de afectos. Logo, a condi¢do do sujeito poético ¢ a
de homo viator, que viaja por um espago efabulado, invadido por um tempo que se recusa a
. . . 1A . © A . 66 _ A
morrer, mas que se constitui enquanto mescla de morte e de vida. O siléncio e a distancia™ vém
funcionar enquanto agentes escultores, pois que revelam, trazem ao de cima, possibilitam a
transgressao (tal como Psique): que ¢ a articulagdo entre o tempo presente e o tempo passado, o
dialogo da meméria com o texto poético®’.

Acresce dizer, no que aqui nos ocupa, que

Interessa-nos sempre o ausente pelo discurso da sua auséncia; situagdo estranha, na
verdade; o outro estd ausente como referente, presente como interlocutor. Desta
singular distor¢ao nasce uma espécie de presente insustentavel; estou preso entre dois
tempos: o tempo da referéncia e o tempo da alocugo (...)%.

Com efeito, a poesia judiciana joga precisamente com dois marcos temporais: o
tempo do sujeito poético, face a auséncia do outro (sujeito amado) — derivando desta
condicdo a sua evocagdo enquanto interlocutor e destinatario do discurso poético — e um
tempo passado, que chega até nds por via da memoria do eu lirico.

Compreende-se, entdo, que existem sempre duas for¢as patentes na poesia
amorosa: Eros (vida/recordagcdo) e Tanatos (morte/esquecimento). O sujeito poético

procura esgotar a primeira e resistir a erosao da segunda, na busca do significante que se

perdeu e do qual apenas sobeja o significado. Como tal, com esse intuito, o eu poético

5 Atente-se nos versos destes dois poemas: «O mundo/ encarrega-se de nos ensinar a separagdo», “Troca
de olhares” in O Movimento do Mundo, p. 657 e «Saber, apenas,/ que estas em cada passo que dou,/ que a
tua sombra ¢ a minha sombra,/ que um e outro trocamos de nome/ em cada novo desencontro.» ( “Busca”
in A Fonte da Vida, p. 855).

%7 Nesse aspecto, o sujeito lirico aproxima-se do homem comum, na medida em que também ele assume a
sua natureza tragica. Tal como Tavares afirmou: «Existe, em todos nds, uma condi¢do dantesca, uma
quota-parte de tragédia, diante do esplendor da existéncia. A viagem de Dante, justamente por que ¢ uma
viagem tragica por nos revelar as contingéncias do proprio destino humano, constitui a maior prova de
iniciacdo que foi dada a conhecer ao homem. O homem dantesco (...) é um homo viator pois o seu
espirito possui o dom da transmigracdo. Para Dante (...) o homem faz-se reger por uma sabedoria tragica:
todo o homem sabe que o seu tempo ¢ o tempo do mundo e que o mundo existe porque se cumpre na
viagem.» (José Fernando Tavares, op. cit., p. 88).

% Idem, p. 54.
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assume uma atitude escapista em relagdo ao presente. Serd este movimento —
recusa/busca — a for¢a motriz da poesia em estudo.

A memoria €, entdo, por exceléncia, um “regresso a” € uma “permanéncia em”.
Regressar ¢ um apelo ao que ja aconteceu e um desejo, consequente, de permanéncia
nessa Terra de Ninguém. Afinal, «O regresso ¢ a situacdo sonhada por quem perdeu a
referéncia original (...)»*. Deve, porém, sublinhar-se que o sonho do regresso na
poética amorosa judiciana ganha forma pela linguagem e dai a importancia desta para
esta poesia. Barthes apresenta esta questdo de um modo claro quando afirma que: «(...)
a linguagem nasce da auséncia (...) A auséncia transforma-se numa pratica activa, numa
ocupagao (...) Esta representagdo da linguagem afasta a morte do outro (..)»"°. Desta
leitura concluimos um aspecto primordial que serve de mote ao Capitulo seguinte: pelo
uso da memoria/linguagem procura-se subtrair 2 morte (seja no sentido literal ou
simplesmente no sentido de resistir ao esquecimento, que ¢ um outro tipo de morte do
sujeito) o Outro: o ser amado.

Vemos, assim, chegado o momento de passarmos para outras questdes
fundamentais do nosso estudo, antes de procedermos a andlise das obras. Falamos da
memoria e da auto-reflexividade na poesia judiciana, pois s6 assim poderemos provar
que as recorréncias tematicas do amor surgem ligadas ao desejo de voltar a possuir o ser
amado, de possuir o corpo do ser amado e de recobrar o que estd perdido, a par de uma
forte consciéncia sobre a poiesis e sobre a linguagem, enquanto instrumento que vem
cristalizar as recordagdes e rouba-las a possivel elisdo total. Por vermos reconhecida a
importancia destes dois vectores poéticos, dedicaremos um Capitulo a eles, e tentaremos
demonstrar a sua importancia para a obra judiciana, através de varios exemplos dos

diferentes livros que perfazem 0 Nnosso corpus.

“Nuno Judice, “O corpo da viagem”, Coléquio/Letras, n.° 104-105, Julho-Outubro, 1988, 36.
7 Idem, p. 55.
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CAPITULO II - Estratégias da
Memoria e da Auto-reflexividade na
poesia de Nuno Judice.

«Pensar o poema como memoria que ndo se extingue, justamente porque ¢ memoria enquanto operagao,
isto é, memoria activa, forma dindmica e ndo mecanismo, implica considerar nele a dimensdo da leitura
como constitutiva. Quer dizer, admitir que os seus limites, finitos, encerram um potencial infinito de
memoria, e nao apenas um conjunto de recordacdes que o seu autor nele colocou. Como nucleos poéticos,
as imagens funcionam como recordagdes que se transcendem, que abrem corredores para as emogdes

(... Silvina Rodrigues Lopes, Literatura. Defesa do Atrito, Vendaval, Viseu, 2003, p. 74.

1. A importancia da memoria na poesia de Nuno Judice.

Tivemos a oportunidade de verificar previamente que a poesia de Nuno Judice
se apresenta como uma salvaguarda para um amor acabado, cujo trago idiossincratico ¢
a auséncia da pessoa amada. Assim, o tratamento da questdo amorosa toma lugar de
destaque no palco da poesia judiciana, resultando deste facto a reiterada convocagao da
figura feminina para os textos, através da memoria do sujeito lirico.

Devemos ter presente, neste trabalho, que «A memoria, como propriedade de
conservar certas informacgdes, reenvia-nos em primeiro lugar para um conjunto de
fungdes psiquicas, gragas as quais o homem pode actualizar impressdes ou informagdes
passadas, que ele representa como passadas.»’'. Desta afirmagio podemos retirar trés
ilagdes: a primeira delas tem a ver com o reconhecimento da capacidade de conservagao
da memoria; a segunda prende-se com o papel do sujeito enquanto produtor de
representacdes, isto €, enquanto agente inteiramente responsavel pela forma como as

experiéncias sdo guardadas; e a terceira relaciona-se com o facto de a memoria permitir

71Rugiiero (Dir.), “Memoria” in Enciclopédia Einaudi, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 1984,
p- 11.
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a actualiza¢do de experiéncias anteriores, vividas pelos individuos. Mas se a primeira
conclusdo aponta para uma leitura da memoéria enquanto arquivo’> (permitindo a
salvaguarda do que foi vivido) ja a segunda e a terceira sugerem-nos outra direc¢do. Na
segunda inferéncia, é-nos dito que o sujeito guarda na memoria a representacdo da
experiéncia e, nessa medida, aproximamo-nos da subjectividade inerente a
representacdo de qualquer referente. Esta operacdo de representar, como sabemos, ndo €
fruto de um olhar imparcial. A realidade ¢ filtrada e, por isso, a forma de apreender o
real ¢ ja naturalmente uma criagdo desse real; deste modo, entramos no dominio da
ficgdo. Esta rasura ontoldgica do real ¢ apanagio da memoria humana e ¢ explorada
conscientemente pelo sujeito poético, na poesia judiciana. Por sua vez, a terceira ilagdo
coloca-nos face a um outro desafio. Efectivamente, a actualizacdo das experiéncias
passadas sofre um outro tipo de erosdo, fazendo com que aquilo que se recupere seja
uma re-constru¢do — isto é, um processo de re-criacdo — que potencia o estatuto de
ficcdo e a carga de subjectividade, atribuida as recordagdes, a um outro nivel. Logo,
percebemos que a memoria € retroactiva e ¢ incendidria, ou seja, ¢ passivel de se
contaminar, perdendo o individuo a nogdo do que é real e do que é invengdo””. A

L, . . , . . - . 4
memoria, nesta poesia, ¢ um artificio de construg¢ao assumido’*.

72 (Como artefacto técnico constituido por signos, todo o arquivo possui um certo grau de indeterminagao.
Mas a indeterminagdo da memoria ¢ de um tipo diferente. Ela ¢ uma faculdade, caracteriza-se pelo seu
dinamismo actualizdvel em formas. A forma-poema ¢ memoria profética, o que significa que nunca se
limita a descri¢do e interpretacdo do passado, mas o constitui no proprio gesto que inventa o futuro
(Silvina Rodrigues Lopes, Literatura, Defesa do Atrito, Vendaval, Viseu, 2003, pp. 68-69).

3 Veja-se o poema “Carta de ruptura por excesso de desejo™: «Digo-te/ que nada disto ¢ tdo real como o
teu rosto esquecido», As Regras da Perspectiva, p. 405. O rosto que se esqueceu apresenta-se enquanto
realidade, quando o esquecimento, por si s0, significa elisdo, obstrugdo, vazio. Refira-se ainda o sentido
ambiguo presente na afirmacdo: «nada disto ¢ tdo real como o teu rosto». O sujeito lirico indica-nos o
quéo denso e impreciso ¢ o seu mundo intimo, deixando entrever a possibilidade de existirem diferentes
gradagdes da realidade, resultante da comparag@o entre «isto» € o «teu rosto».

™ Tenham-se em linha de conta os seguintes versos: «construo a memoria/ em que te vou guardar (...)/
“Mas para que a queres”’, perguntas-me, “Sem/ mim, sem o calor da minha voz, sem o corpo que
amaste?”» (“Vazio” in O Estado dos Campos, p. 58); «Construo a memoria nesta/ hesitagao de tempos.
Ponho na mesa/ as pegas do enigma. Deixo que/ se misturem para que nada se torne simples.», “Danga de
luz” in Cartografia das Emogdes, p. 15. Ambos os poemas apontam para a no¢do de construgdo que
preside a poética amorosa de Nuno Judice.
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O sujeito poético, ndo raro, confronta-se com estas questdes € toma-as como
matéria poética, pois vé-se diante tanto da impossibilidade de a literatura dizer o real
efectivo como de ela propria passar pelo real ou ser o real””. O que ¢ facto é que a
memoria existe por uma vontade de ser re-conhecida, de re-nomear os acontecimentos,
dando azo a que se simule o acontecer. Posto isto, cumpre distinguir memoria de

recordagdo. Segundo Silvina Rodrigues Lopes,

(...) o que ha de memoria na recordagdo ¢ um vazio: a forca do acontecimento, que,
ndo sendo sendo forga, sensagdes sem conceitos, busca desde logo a que ligar-se, um
abrigo para o seu vazio, a linguagem. O instante do acontecimento ¢ por isso um
instante cindido — o irreparavel da perda ¢ o que se transfigura em beleza e assim
sobrevivera na condi¢ao de perdido e presente. S6 ha relagdo com o que ja se perdeu,
so se perde aquilo com que houve relagdo: ndo € possivel dissociar o acontecimento
da memoria dele, ¢ esta da concretizagdo de uma forma. Que a memoria se
desencadeie pela recordagdo, isso s6 vem reforgar a ideia de uma divisdo original — a
recordagdo é no poema o vestigio do acontecimento.’®

O que temos, entdo, patente na poesia de Judice sdo recordagdes que partem de
um manancial muito maior e indissociavel (a memoria) o qual, por sua vez, ¢
desencadeado pelo acto de recordar. Mas, acima de tudo, temos a consciéncia do sujeito
poético ¢ o seu olhar acutilante e auto-reflexivo que, ao convocar para o poema
determinados lexemas, encontra forma de ancorar a mulher amada nos textos; ou seja,

consegue que a mulher amada ‘aconteca’ enquanto vestigio na poesia’ .

7 Veja-se o quio claro fica exposta esta assergdo nesta passagem: «Aceito o conceito de verosimilhanga,
a sua origem/numa relacdo do homem com a vida, e na crenga que ¢ necessaria/ a todos nés, para
estabelecermos um contacto com/ os outros através da memoria (...)» ( “Teoria da Comunicagdo” in O
Estado dos Campos, p.153). O sujeito mostra-se submisso a ideia de verosimilhanga, como se tivesse
feito obrigatoriamente um pacto com a vida.

76 Silvina Rodrigues Lopes, op. cit., pp. 62-63.

77 Atente-se nos seguintes versos, a titulo de exemplo: «E verdade que ndo me lembro ja do teu rosto, nem
posso garantir que exis-/ tas fora da minha memoria onde, como sombra, me impedes de sair, para que/
este instante dure (...)», Linhas de Agua, p. 1043. Este excerto contempla a relagdo entre o referente ¢ a
imagem e enfatiza a dependéncia do sujeito lirico relativamente as recordagdes que perpetuam a vivéncia
do momento. Muitas vezes, € através desta directriz que os artificios poéticos relativos 8 memoria, nesta
poesia, sdo elaborados, dando azo a que se crie um espago de indeterminagdo e ilusdo, no qual o sujeito
poético nao se lembra do acontecido, nem pode garantir a origem das suas recordagdes.
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Outra questdo se nos impOs perante a afirmacdo de Silvina Rodrigues Lopes: a
memoria, na poesia em estudo, pode partir do desejo de o sujeito poético ter vivido
algumas experiéncias com determinada intensidade, ndo obstante estas fazerem apenas
parte da sua imaginacdo e, por esse motivo, encontrarmo-nos exclusivamente no
dominio da ficcdo. Este facto deixa-nos a bragos com a definicdo de memoria e de
acontecimento, referidos pela autora. Mas as questdes impdem-se: pode ser memoria a
recuperagdo de momentos de natureza exclusivamente inventada? Continuamos a ter no
poema vestigios do acontecimento, decorrentes da projeccdo da memoria do individuo?

Pensamos que a memoria, nesta poesia, funciona tal qual um quebra-cabecas
irresoluvel e incompleto, quer estejamos a falar de experiéncias vividas ou apenas
possiveis de ser vividas, constituindo-se aquela ora como recordagdes fragmentadas,
para sempre em suspenso, ora como a actualiza¢do de possibilidades de recordacdes,
identicamente suspendidas, mas ndo menos recordagdes por isso. Assim, a memoria
procura simplesmente colmatar os espagos em branco onde ndo ha lugar para imagens;
procura colmatar «o peso nos olhos» e o «vazio nas mios»’® de que fala o eu lirico. Em
virtude desse aspecto, concluimos que os poemas em estudo revelam sempre vestigios
do acontecimento, independentemente da origem da recordagdo, isto &,
independentemente da percentagem de efabulacdo que configura os acontecimentos
recordados, porquanto revelam indicios da relagdo entre o sujeito poético e a sua

9 . . ~ ~
amada’. Cumpre ainda dizer sobre este tema que a reprodugio — que sustenta a acgio

¥ Observem-se os exemplos: «Tu, a quem chamo amor/ neste lugar de onde saiste, deixando apenas um
vazio que nada ocupa (...)», “Carta de Orfeu a Euridice” in Pedro Lembrando Inés, p. 53, «Quero dizer-te
uma coisa simples: a tua/ auséncia doi-me. Refiro-me a essa dor que ndo/ magoa, que se limita a alma;
mas que nao deixa,/ por isso, de deixar alguns sinais — um peso/ nos olhos, no lugar da tua imagem, e um
vazio nas maosy, “Auséncia” in idem, p. 18.

" Vejam-se os versos: «e ¢ verdade que/ um resto de cangdo antiga (...) / de que apenas recordas o
trautear quase em siléncio, poderia ser o pedaco de puzzle que te falta para reconstituir esse resto/ do
passado. Mas onde encontra-lo? Com que rimas se restitui um sentimento que nao se/ chegou a viver, um
corpo que ndo se abragou, / as palavras que ficaram por trocar?» (“Retrato de Outono” in 4 Fonte da
Vida, p.843).
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da recordagdo — compreende dois processos distintos: um processo de seleccdo e outro
de composicao, de organizagao.

Esta diade ¢ transversal a poesia de Judice, como ¢ exemplo a seguinte
passagem: «Quero arrumar esta paisagem com os meus olhos;/ dar-lhe um destino de
espelho, escondendo formas e figuras;/ e ver reflectido, no interior do quadro, o rosto
amado, com/ os cabelos presos» (O Estado dos Campos, p. 124). Cumpre destacar
alguns aspectos presentes nestes versos. O primeiro deles coloca a tonica na questdo do
olhar® como elemento organizador do mundo. O facto de o reflexo, no interior do
quadro que ¢ paisagemgl, ser a mulher amada ¢ também significativo, pois concretiza a
ideia de que a figura feminina ou ¢ o principio norteador do olhar — como de resto
resulta claro, na maior parte dos casos, depois de lermos a obra de Nuno Judice, a luz da
sua poética amorosa — ou ¢, ela propria, o resultado ultimo do olhar, a que o eu lirico
ndo se pode eximir, perante a leitura do mundo. O segundo, e ndo menos importante
aspecto, realca o lexema espelho. Vé-se que o sujeito poético quer dar um destino de
espelho a paisagem, entenda-se, & memoria. Ora o espelho — termo recorrente nesta
poesia memorial -- ¢ o esconderijo de formas e figuras, por exceléncia. O que significa
que o espelho mais do que revelar/mostrar, esconde/oblitera. De facto, o espelho ¢ um

espaco sem fundo, sem balizas; um espago de verticalidade e de horizontalidade, onde o

. . 82 .. ;. .
tempo parece estanque ou mesmo inexistente . O sujeito lirico apropria-se deste

% Os olhos ndo s6 arrumam o mundo, mas também a forma como se diz o mundo nas palavras. A imagem
ndo ¢ so artificio da linguagem; ela ¢ identicamente uma forma de engendrar a ilusdo e dopar o sujeito.
Considere-se 0 poema “Bucolismo: o Verdo”: «Os olhos/ ¢ que importam para a compreensdo do/ que
esta por dentro das palavras. Uma imagem/nunca se reduz ao plano s6 da abstrac¢do/ poética. Entra para
dentro da alma com/ o seu peso concreto; € a memoria con-/ fere-lhe a espessura do tempo.», Um Canto
na Espessura do Tempo, p. 499.

81 A paisagem ¢ em si um espago organizado por um olhar, portanto intensifica-se a ac¢do organizadora
do sujeito.

82 Chamamos a atencdio para o facto de haver outros lexemas que sdo usados insistentemente e que
também exploram as dimensdes verticais e horizontais. Falamos, por exemplo, do lexema péssaro ¢ do
lexema agua. Ambos estdo associados a memoria, como a titulo de exemplo € possivel confirmar nesta
passagem: «(...) penso neste passaro que se soltou da/ minha memoéria de ti (...)», “ Meias-finais” in
Teoria Geral do Sentimento, p. 1016.
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sentido e utiliza repetidamente este artificio para construir o seu universo intimista,
estabelecendo um paralelo entre os lexemas memoria e espelho. Sendo vejamos:
«Amo-te; e o teu corpo dobra-se,/ no espelho da memoria, a luz/ frouxa da lampada que
nos esconde (...) e o espelho, vazio, me obriga/ a olhar-te no reflexo do poema (...)»"
(“Retrato” in Pedro Lembrando Inés, p. 39). No primeiro excerto estdo patentes termos
que concorrem de forma pertinente para a configura¢do da poética amorosa e para todo
o cendrio a ela ligado. Falamos de «luz frouxa» e «lampada que nos esconde».

E importante dizer-se, a este propdsito, que nesta poesia hi uma consciéncia
apurada da ideia de espaco cénico, onde a luz ¢ um elemento com que se joga, de modo
a criar sentidos e a tornar a poesia visual («Assim, o poema ¢ um jogo de luz: e a sua
sombra recua e avanga de acordo/ com a hora do dia.»,“Linha 1” in Linhas de Agua, p.
1033). Compreende-se que o «jogo de luz» referido tenha grande importancia na poesia
de Judice. Consequentemente, os textos poéticos tornam-se uma encenagdo pessoal,
grosso modo, repletos de luzes fracas, frouxas, cheios de sombras, de ocasos, de
penumbras, cujo contributo para a construcdo do espaco poético ¢ o de intensificar os
sentidos e os sentimentos latentes e o de sugerir — ao carregar a atmosfera poética de
sombras e indefinicdes — um espacgo de didlogo entre o que se diz e o que ndo se diz, o
que se mostra e o que se esconde, o que ¢ definido e o que ¢ indeterminado. Abrem-se
efectivamente diferentes intervalos, espagos de mediagdo, onde ndo ¢ clara qualquer
fronteira, e ¢ permitido um espaco e tempo de autismo e de esquizofrenia.

As personagens desta encenagdo t€m necessariamente caracteristicas
fantasmagoricas, porque tanto o sujeito poético como a sua amada, no plano memorial,
fazem parte de uma fantasia engendrada pela memoria do eu lirico. A falta de luz ¢ o

esconderijo perfeito para estes fantasmas. A configuragdo espacial/temporal da poesia

%3 Nesta citagdo é interessante perceber que o poema se torna memoria e, portanto, reflexo.
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amorosa de Judice ¢, portanto, teatral e os espagos crepusculares sdo privilegiados, por
extensdo da alma do sujeito que sofre — metafora do mundo intimo, esbatido e agonico
do eu poético. E, pois, sob o signo do ocaso que podemos ler grande parte dos poemas
judicianos em estudo. Neles vé-se que a noite ¢ a origem do bem e do mal, estando
marcados os versos por este sentido de origem, de indefinido e de paralisia. O anoitecer
da vida intima do eu vai ao encontro do anoitecer do mundo poético e ¢ através da
busca, do desejo de reencontrar e recuperar, que se institui o lugar do sujeito lirico,
percorrendo os meandros da sua memoria. Efectivamente, trata-se de um processo de
dramatizacdo da poesia e deparamo-nos com uma estratégia de mise en scéne®™,

O tema da memoéria, enquanto constru¢do, ndo se esgota aqui. Sabemos que a
memoria ndo € o presente e ndo consegue ser o passadoSS. Dai que se perceba que a
memoéria, porque é configuracio, implica artificio. E, entdo, por esta via que o eu lirico
procura a cura para a dor provocada pela auséncia do tu*®. Por tudo o que foi dito se

compreende que

O discurso da memoria é fundamentalmente um discurso amoroso. Quer-se mais
profundo amor que aquele que se nutre de um discurso que se situa no perigoso
equilibrio entre a vida e a morte, entre a presenca imperfeita ¢ a auséncia mitigada,

% Importa enfatizar o facto de alguns poemas terem uma estrutura narrativa, sendo claro o propésito de
narrar uma histéria ao estarem tracadas, nos textos poéticos, coordenadas espaciais e indicagdes
temporais. Este é indubitavelmente um dos elementos a ter presentes na encenagdo do sentimento da
poética amorosa judiciana, mas que extravasa os objectivos de estudo deste trabalho.

%0 presente, por se mostrar sempre desfasado do passado, abre espagos inanes que o mecanismo da
memoria humana, animado pela vontade do proprio individuo, tenta colmatar. «O presente nao chega,
assim, a poder existir como consisténcia, como presenga material, mas como simples aparigdo.
Precisamente como reflexo de uma imagem que ¢ ja contaminacdo em si mesma de um futuro que a
linguagem desconhece e ndo pode ainda nomear.» (Bernardo Pinto de Almeida, “Fragmento, ruina,
memoria”, Romdnica — Fragmento, n.° 12,2003, 152).

% Vejam-se os versos: «so a lembranga cura a ferida que doia (...) / Assim, o amor com o amor se cura,/
auséncia com lembranga temperando (...)» (“Dor ¢ Amor” in O Estado dos Campos, p. 137). O amor
lembrado que se revive através da memoria ¢ forjado. No poema que se segue temos também enunciada
essa ‘realidade’: «Um nome inutil persegue a tua memoria,/ para que o roubes ao sono dos sentidos.
Porém,/ nenhum rosto lhe da a forma que desejarias;/ ¢ abragas a propria figura do vazio (...)», “Carpe
diem”, in As Regras da Perspectiva, p. 411. A conjun¢do adversativa «Porém» estabelece nitidamente a
fronteira entre o desejo do eu lirico € o que ele obtém na sua tentativa de recordar a mulher amada e de a
tentar fixar no papel, ndo adquirindo o rosto a forma que ele pretendera. Mais uma vez, como € comum
encontrar na poética amorosa judiciana, vemos, por parte do sujeito poético, uma atitude de dissociagdo a
rocar a esquizofrenia, como se no texto poético lhe fosse possivel ter simultaneamente o seu alter-ego
presente.
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nem morte completa nem ressurreicdo absoluta? A meio caminho da auséncia ¢ da
presenca, a memoria amorosa ¢ mais que uma reflexdo sobre o tempo perdido, dizia
Barthes nos Fragments d’un Discours Amoureux, ¢ um investimento afectivo que
compromete o presente com as marcas do passado.”’

O investimento afectivo, aludido por Teresa da Silva, citando Barthes, advém da
projeccdo do individuo no espago. Esta projeccdo toma a forma de uma presentificacao
das vivéncias e dos sentimentos passados no pensamento do sujeito. Com efeito, deve
reconhecer-se que a memoria de um individuo implica uma relagdo de compromisso
entre diferentes marcos temporais da sua vida. Quer pensemos no presente como «sinal
telescopado do futuro»™, isto é, como porta aberta para o ulterior, quer como cenario
para a inscricdo do passado, o que aqui nos cabe reconhecer ¢ que «ndo estando o
passado em nenhum lado inscrito como tendo sido presente, o devir (...) [¢] ndo s
presenca diferida mas também producio de diferenca.»®. Em concreto, temos que
admitir que o que esta em causa nesta afirmacdo ¢ a natureza ficcional (ja referida) da
memoria, pois esta ndo € apenas «presenca diferida»; ou seja, esta nao ¢ apenas as
pequenas ruinas e sombras que sobejam de um todo; ela €, também, a construgao dos
fragmentos, a tentativa de arrumagao das imagens face ao constante movimento do
tempo e, nessa medida, ela produz a diferenca. Através das recordagdes encontramos as
‘auséncias mitigadas’, o mundo de sombras, que ¢ a memoria, ¢ que fica precisamente
«a meio caminho da auséncia e da presenga». Este espaco ¢ verdadeiramente a Terra de
Ninguém, um lugar de mediacdo, territério de fronteira que, como j& tivemos
oportunidade de sublinhar neste estudo, ¢ marca indelével da poesia judiciana. Logo se

conclui que a memoria, em ultima instancia, visa um apaziguamento da inquietude do

87 Teresa da Silva in Cristina Almeida Ribeiro, et al (org.), Letras, Sinais, Cosmos, Departamento de
Literaturas Romanicas, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1999, p. 639.

% Vide Capitulo I1.

¥Silvina Rodrigues Lopes, Aprendizagem do Incerto, Litoral, Lisboa, 1990, p. 140.
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sujeito, visa o logro consciente.”

E imperativo dizer igualmente que se a memoéria é fundamental para
compreender a poesia de Judice também o ¢ a concepcdo de tempo, latente nos seus
poemas. Efectivamente, ndo podemos pensar na memoria sem pensarmos na questao do
tempo. O tempo ¢ o «cinzelador da imperfeigdo, raptor/ do presente» ( “Tempus Fugit”
in A Fonte da Vida, p. 851). Ou seja, o tempo tem de ser pensado ndo como instancia,
mas como devir. E devido a sua constante passagem que existe memoria, porquanto
existe distancia entre o que é e o que foi’'. A memoria, por si s6, ¢ um espago de
indefini¢des, de vultos, sombras, ocasos, onde o que antes era perfil e definido ¢ agora
uma «mancha»’>. A tessitura do tempo em tudo contribui para essa indefinigdo, uma vez
que ndo permite manter as memorias impolutas. Compreende-se, assim, que a
problematica do tempo em constante movimento, das vicissitudes inerentes a sua
passagem, apenas ¢ pertinente porque tudo ¢ falivel®, tudo ¢ subtraivel, e, so por essa

razdo, damos valor ao que se perde, activando-se a captacdo de imagens do passado. O

% «A soliddo tornou visivel/ esse rosto com que a alma se disfarca,/ e separou-o de ti — para que o
procures/ num labirinto de sombras. Puxa o fio/ dos sentimentos; chama por aquela/ que a monotonia das
manhas designou/ a um destino de auséncia.» (“Poética” in As Regras da Perspectiva, p. 412). Nesta
passagem reconhecemos varios elementos pertinentes: a soliddo do sujeito e o ardil que ele procura («esse
rosto com que a alma se disfar¢ay); a sua atitude esquizofrénica («separou-o de ti — para que o procures
(...) Puxa (...) chama»); o sentimento amoroso; o espago e tempo que distam entre o sujeito poético e a sua
amada, isto ¢, a auséncia que implica o vazio e a subsequente tentativa de o colmatar através da memoria,
que ndo ¢ mais do que o «labirinto de sombras», no qual se tem de puxar o «fio dos sentimentos».

1 Veja-se o poema “No campo, a tarde” in As Regras da Perspectiva: «(...) o seu perfil, que o amor
expos/ a usura do tempo, tornou-se sombra ou mancha (...)», p. 415.

%2 Remetemos para outro poema, onde se pode verificar como a propria memoria estd exposta a usura do
tempo: «A lampada, ou melhor,/ o seu brilho no vidro da janela,/ trouxe o teu rosto, como/ aparigdo,/ a
esta noite. Nao o vejo/ tdo perto que lhe/ possa tocar, nem/ reconheco ja o sorriso,/ em todos os seus
pormenores,/ isto €, talvez ainda o/ encontre nalgum/ antigo album, a preto e branco.// O que ¢ nitido,
esta/ noite, ¢ o desejo de te/ encontrar. Como se isso fosse/ possivel ou, simplesmente, ao voltar-me,/ tu
estivesses comigo. No entanto,/ um principio de noite,/ com o seu vazio,/ acaba sempre por trazer/ alguma
coisa. Por vezes,/ uma imagem: mas, como sempre, tudo isto desaparece/ quando a chuva comega a bater/
nos vidros.», “Falso reencontro” in O Movimento do Mundo, pp.660- 661.

% Sdo inameros os exemplos que poderiam ser dados sobre esta questdo. Consideremos apenas o poema
“Tempus Fugit”: «Encho o copo da vida com/ este liquido que me sobrou do que/ acaba na fronteira do
presente, e s6 a/ memoria recupera de entre o que emerge/ no passado. No entanto, sdo fragmentos/ onde
encontro o que foi plenitude, e pensei/ ter atingido o intemporal.» “Exercicio anatémico” in Geometria
Variavel, pp. 127-128. Neste poema vé-se em concreto a ideia de delimitagdo do passado («que me
sobrou do que acaba na fronteira do presente») e que apenas a «memoria recupera». Tem-se também
presente a nocao de finitude, de efemeridade associada a vida, sobretudo pelo uso do pretérito perfeito:
«fragmentos onde encontro o que foi plenitude, e pensei/ ter atingido o intemporal».
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proprio processo memorial esta sujeito a esse desgaste, embora tenha como fim ultimo
resistir-lhe’*.

O eu lirico, desta forma, equaciona nos poemas os tragos da questdo
memoria-tempo, resumindo-os a reflexos de vivéncias. A memoria ¢é, portanto, o
conjunto de imagens guardadas, fonte da poesia, que culmina numa vontade de se
materializar em signos linguisti00595. Admite-se, entdo, que, na poesia em estudo,
estamos perante um «tempo de um sentimento» que procura a intemporalidade através
das palavras: «estas palavras levardo a todo o lado, para que nio cesse» . E delegada na
linguagem a responsabilidade de perpetuacdo do legado memorial do sujeito lirico. O
tempo desta poesia ¢ sobretudo o tempo psicologico — o tempo do sentimento, que se
mostra através do discurso confessional («O que sei/ € que um sentimento ndo se fingey,
“Analise literaria” in O Estado dos Campos, p. 126) — em luta contra um tempo
existencial, fisico, que corrompe.

. .. . . 9
Conclui-se que a memoria procura a voracidade da imagem’’, do reencontro;

% «Eu,/ preso as palavras, perco-me no seu labirinto. Ougo-te,/ porém: e é sempre no caminho que fica
sem saida,/ de onde hd muito caiu a cal, deixando/ as feridas de gesso de onde os meus olhos bebem/ o
que sobra da tua imagem», “Carta de Orfeu a Euridice” in Pedro Lembrado Inés, p. 51. Nesta passagem,
evidencia-se o desgaste da memoria («o que sobra da tua imagemy). Por conseguinte, o sujeito poético
afirma «(...) tudo pertence agora ao tempo de ontem (...)» (“Manha noutra cidade” in O Estado dos
Campos, p. 38).

% Este processo de conversido abre consequentemente espago para que o sujeito poético afirme «vive para
sempre o que s existe no tempo/ de um sentimento que nos pertence, a mim ¢ a ti, mas/ que estas
palavras levardo a todo o lado, para que ndo cesse», idem, p. 153.

% Veja-se ainda a definicdo de tempo dada pelo sujeito poético: «Tempo: uma composicdo de
sentimentos,/ uns mais constantes do que outros, enquanto a vida ndo corria/ mais depressa do que o
pensamentoy», “Bucoélica com icones e anjos” in O Estado dos Campos, p. 61. Temos aqui indicada a
no¢do de tempo psicoldgico, resultando daqui a constru¢do de uma dimensdo intima, ensimesmada,
repetitiva, que toma como alicerces os pensamentos/sentimentos do sujeito lirico.

7 Ademais, ¢ sem duvida interessante a relagdo existente entre o conceito de memoéria e o de imagem,
pois que «a imagem (...) [é] aquilo que mais radicalmente se opde a memoria, 0 que a obstrui, o que a
denega ¢ a transfigura, o que muito precisamente, a fragmenta.» (Bernardo Pinto de Almeida,
«Fragmento, ruina, memoria», Romdnica — Fragmento, n.° 12, 2003, 149). Por tudo isto se compreende a
afirmacgao segundo a qual «No meio exacto das imagens, a memoria perde a sua identidade, o seu sentido
de referéncia, confunde o antes com o depois.» (idem, p. 150), porque a relagdo entre imagem e memoria
¢ ambigua e toma como eixo diferentes marcos temporais. Pois, se de um lado temos a imagem do
presente enquanto apreensdao do real pelo individuo, resultando daqui a sua forma singular de interagir
com o mundo, -- ¢ que, segundo Bernardo Pinto de Almeida, pode ser entendida como «o sinal
telescopado do futuro no presente» (id., ibidem) — do outro, temos que perspectivar a memdria enquanto
arquivo desordenado de imagens, fragmentos, pequenas ruinas de um todo para sempre perdido.
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procura a forma perante o informe; procura esculpir, determinar; procura a aparicao.
«Define-se a partir dai um paradoxo central das memorias: serem formadas por
movimentos de indefini¢do, sendo a0 mesmo tempo retratos animados de movimento e
esculpidos na pedra.»’®. Mais: a memoéria é dialéctica. A partir dela estabelecem-se
relagdes entre balizas temporais dispares. Por isso, a memoria ¢ disrup¢@o, assumindo o
sujeito, que recorda, o salto entre o eu presente e o eu passado — dois corpos carregados
de electricidade. A poesia advém da faisca (do recuo e do avanco)’’ que é a memoria,
activada, pelo acto de relembrar. Compreende-se, entdo, que «As memorias como
evocacao constituem por isso uma ligacdo directa ao mistério, de si e de todas as coisas,
que permanecerd mistério através de todos os rostos que se lhe constroem.»'™. A
memoria exige, assim, distancia: o que vai do passado ao presente, o que vai do eu ao
Outro, ainda que esse Outro seja apenas uma frac¢ao desdobrada do eu no tempo. Por
essa razao, a memoria oferece a relagdo entre os vivos e 0s mortos, entre os presentes
os ausentes, porque ¢ didlogo entre a recordacdo e o pensamento. Mas ndo € corpo
estanque, antes pelo contrario; apresenta-se como a disponibilidade, perante a corrosao
do devir, para escapar a rasura, por via da adulteracao do legado original. Para o sujeito
esta atitude escapista, pela qual procura recuperar a mulher amada e arrancé-la ao vazio
das sombras memoriais, torna-se um ritual («o ritual de a lembrary, “cena de Campo” in
O Estado dos Campos, p. 40) e tem um proposito especifico: a presentificagdo da
mulher amada, ainda que apenas recupere vestigios de um todo inalcancavel.

Verificamos que

% Silvina Rodrigues Lopes, Literatura, Defesa do Atrito, Vendaval, Viseu, 2003, p. 188.

% Poder-se-ia estabelecer um paralelo entre estas estratégias discursivas e o mito de Sisifo, no qual estd
patente a condenacdo do sujeito a nunca alcangar o término do seu caminho e da sua tarefa, reduzido a
repeticdo do gesto. Assim, também o processo memorial: gravitar em torno de um centro inalcancavel,
porque indefinido, porque inventado e re-inventado, porque cristalizado num outro cronos e locus: tempo
e espaco do ndo ser, da oscilagdo, do intervalo entre o que existiu € 0 que existe.

1% Tdem, p.189.
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Misturar vivos e mortos ¢ uma forma de amar, por ndo esquecer que o presente ¢ uma
construg¢do coerente apesar dos estilhagos de que se compode. Guardar as fontes €
voltar a elas, deitar-lhes luz, reconhecer que a noite é a fundadora do dia. Das gavetas

da memoria o passado ndo surgird sempre 0 mesmo, porque a memoria € criadora e

completa lacunas (...)"".

E neste limbo, entre o vivo e o morto, habitado por fantasmas, que se encena um
exercicio de didlogo e o sujeito lirico, vidente e louco, se digladia com a
incomunicabilidade e a soliddo'*. Por isso, o discurso da memoria ¢ feito a partir de um
espaco intimista, egocéntrico, carregado de nuances passionais e esquizofrenias, que
pretende realizar a viagem pelos labirintos € meandros da memoria e do amor.

Em suma, de tudo o que foi dito interessa-nos particularmennte enfatizar que
uma poesia que toma como travejamento o legado memorial de um sujeito estabelece,
por conseguinte, uma relacdo com a experiéncia, com a distancia e com o desejo, tal
como uma poesia que passa pelo amor e pelo erotismo ¢ uma poesia que assume uma

relagdo com o Outro e com o desejo pelo Outro.

2. 0 artificio da auto-reflexividade na poesia de Nuno Judice

«O ensaista Norman Brown diz que o corpo humano ¢ uma criagdo continua, um estado de perpétua destruicdo e
construcdo de si. Por sua vez, o poeta Wallace Stevens indica o lugar de origem do poema: noés ndo somos onde
estamos e ndo estamos onde somos. Estas afirmacdes possibilitam relacionar o corpo e a palavra como espago unico
onde o sujeito deve emergir. Situamo-nos desde logo no ponto mais escaldante da reflexdo contemporanea, que

procura pensar a linguagem e o estatuto do corpo na sua articulagdo com o mundo e a identidade do homem.».

Eduardo Prado Coelho, 4 Palavra sobre Palavra, Portucalense, Porto, 1972, p. 233.

Nuno Judice, na sua obra Mdascaras do Poema, ao reflectir sobre a poesia afirma

que «As imagens visam, desde o inicio, envolver conceptualmente um objecto que € o

%" Teresa Cristina Cerdeira da Silva, “Das gavetas da memoéria” in op. cit., p. 649.

192 A soliddo e o siléncio surgem como pistas do universo psicologico do eu lirico: «Deixai-me sozinho
com a imagenm/ que amo, acendendo o fogo da memoria com/ o nome que nenhum siléncio me roubaré;»,
“Destino”, A Fonte da Vida, p. 755. Nestes versos temos nitida a relagdo do sujeito com a imagem («a
imagem que amo») ¢ o papel desta enquanto elemento que desperta a memoria («a imagem/ (...)
acendendo o fogo da memoria (...)»). Veja-se ainda a sua importancia, ao desafiar os ditames do
esquecimento: «nenhum siléncio me roubaray.
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centro do poema. Assim, tudo decorre desse objecto que determina a escolha dessas
. 103 . . L. e e
imagens.» . Cumpre dizer que, na poesia amorosa ¢ erotica judiciana, o centro dos

poemas ¢ a mulher amada'®

, indo provocar o despoletar da criagdo poética e,
consequentemente, a producdo de imagens a ela associadas. Logo, a auto-reflexividade
da poesia em estudo esta intimamente ligada com a questdo amorosa e, por essa razao,
as nogoes de centro, de dentro e de fundo encontram-se amiude correlacionadas com a
figura feminina — alvo do desejo do eu poético — e simultaneamente com o poema.

E, pois, frequente encontrar nos poemas judicianos reflexdes acerca do
fendémeno poético, assaz proximas dos textos ensaisticos. Os exemplos sdo abundantes,
0 que so prova que este ¢ um dos cunhos da poesia judiciana.

A auto-reflexividade dominante encontra ponto de ancoragem no lexema
espelho, tal como a questdo da memoria encontrou. A verdade ¢ que se o espelho
permite ser o esconderijo perfeito das recordagdes, onde ¢ possivel ao sujeito poético
ver-se e, com isto, ver a mulher amada — memoéria — '%°, ele também devolve ao eu lirico

106
o reflexo do poema

, ha medida em que se encontra, nos textos, a representacdo do seu
proprio sistema representativo. O jogo de reflexos ganha tal propor¢do que, ndo raro, o
sujeito se assume como a mao que ainda estd a escrever o poema — projecto em
construgdo, inacabado — reflectindo, em concomitancia, sobre o acto de escrever, sobre
o modo de representacdo e sobre o contetido, sendo, por esse motivo, adequado, de

agora em diante podermos falar do eu poético como o sujeito poeta.

As estratégias referidas entroncam num mesmo veio de presentificagdo do

' Nuno Jadice, As Mdscaras do Poema, Arion, Lisboa, 1998, p. 17.

1% Acresce salientar que, mais uma vez, este facto pode ser mais ou menos visivel consoante a fase da
poesia considerada.

195 Fadice adopta a isotopia do espelho borguesiano que tanto revela como oblitera a identificagio de
quem nele se debruga. Para saber mais informagdes sobre o paradigma do espelho borguesiano vide Nuno
Judice, op. cit., p. 191.

1% «O poema ¢ o espelho do poema. Ao escrevé-lo, atravesso a pagina, como/ se atravessa o vidro do
espelho, e entro num mundo de que s6 consigo sair quando chego ao fim do poema.», “Linha 2” in Linhas
de Agua, p. 1036.
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sujeito lirico e das suas recordacdes. O eu lirico revela-se, assim, consciente e
conhecedor da arte poética, assumindo o caracter de construgdo e re-construgdo dos seus
poemas, assim como os diferentes polos a eles inerentes: o da escrita e o da leitura, o da
ficgdo e o da realidade. E imperativo reter que a referéncia a uma linha diviséria entre o
mundo textual e o mundo real ¢ um aspecto recorrente na poesia judiciana. Por
exemplo, no poema “Metafora em Frankfurt”, pp. 825-826,'"" o eu poético explora esta
questdo. O sujeito poeta, através de um processo de dissocia¢do, tem duas linhas
discursivas diferenciadas, ambas bastante pertinentes para compreendermos a
auto-reflexividade judiciana: primeiramente, o discurso encontra-se na primeira pessoa
(«Avangoy»; «os meus olhos ndo param») o que revela um dizer intimo e testemunhal;
depois, perde o cunho pessoal de confissdo, com a passagem para a terceira pessoa
verbal, através da qual o sujeito ganha distancia em relagcdo a voz do discurso, numa
atitude de alteridade, ndo deixando, porém, de estar compreendido nela: «Mesmo
quando o poema estd em constru¢do/ o poeta anda por dentro dele como/ se tudo
estivesse ja acabado (...)». Através da mudanca de tom atribuida, o sujeito poeta
consegue dar diferentes perspectivas na medida em que a focalizacdo se altera,
movendo-se ele dentro da 16gica do discurso, ora em movimento de zoom ora ganhando
contornos de olhar periférico.

E ainda importante chamar a atengdo para a nogdo reiterada de «construgio,
visivel na estrutura anaforica do poema, apontando para dois niveis distintos da mesma:
a versdo do mundo que estd dentro do eu poeta e a versao do mundo contida no texto

poético, resultante da primeira. O poema ¢, assim, uma leitura diferida, em segundo

197 «Assim, avango ao longo do poema que/ tem ainda duas estrofes em construgdo./ E os meus olhos nio

param quando os versos/ por acabar me indicam que o poema/ ainda estd em construc¢do.// Mesmo quando
0 poema esta em construgao/ o poeta anda por dentro dele como/ se tudo estivesse ja acabado: estrofes,/
versos, ritmos, e a propria construcdo/ do mundo que esta por dentro do poeta (...)», “Metafora em
Frankfurt” in 4 Fonte da Vida, p. 825.
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grau, do mundo real, porque ¢ uma versao da versao do mundo real.

Desta analise, inferimos que o sujeito lirico opera a montagem de um cendério
chamado ‘eu’; ou seja, de um espacgo psicoldgico que chama a si o conflito constante do
sentimento amoroso ¢ que se desdobra em diferentes rostos e atitudes (uma voz que se
assume a escrever € a pensar ou um eu distante, incdgnito, que fala sobre o Outro e o
discurso do Outro, rocando a esquizofrenia), ¢ a montagem de um cenario chamado
mundo, leitura do mundo real, em que este espago poético funciona como uma extensao
do interior magoado do eu lirico. Mais: o sujeito poético, ao tentar representar-se € ao
tentar representar o tu desejado assume, entdo, fungdes de demiurgo, pois compde estes
mundos (o interior e o exterior a si proprio, no poema) através da escolha das palavras e

. L. 108
do uso consciente da retorica.

A linguagem funciona, entdo, como um agente dividido na sua duplicidade'®:
de um lado, o campo da deixis e, do outro, o campo dos simbolos, uma vez que a
linguagem tanto pode ser um artificio de mostra¢do, a partir do qual o sujeito se
inscreve no enunciado que produz — sendo ele o ponto axial para a compreensdao do
mundo textual — como, por sua vez, a linguagem, através do campo dos simbolos, nos
permite entrar no nivel da conotagdo, particularmente através do uso da estrutura
metaforica' ',

Nao devemos igualmente esquecer afinal que «Uma obra literdria (...) constitui o

resultado de um fazer, de um produzir que, sendo embora também um processo de

expressdo, ¢ necessaria e primordialmente um processo de significagdo e de

1% Mais a frente, no Capitulo IV, falaremos do mito de Babel a proposito desta questdo.

19 «A representagio do Outro ou de si surge pois como manifestagdo de uma presenga no mundo, como
ponto de vista sobre esse mundo, mas também como forma de potencialmente o recriar ou restaurar.
Representar é sempre revolucionar. E sempre uma forma de protesto contra o desvanecimento do Ser no
tempo.» (Margarida Medeiros, Fotografia e Narcisismo. O Auto-retrato Contempordneo, Assirio &
Alvim, Lisboa, 2000, p. 36).

"% A linguagem funciona, um pouco, como o espelho de Claude Lorrain, respeitante as artes plasticas, em
que a deformagdo do reflexo do espelho ¢ dada, no caso do texto poético, pela natureza da linguagem,
transformando o objecto reflectido num objecto estético.
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comunicagdo.»' . Por esse motivo, a visdo latente, nos textos poéticos judicianos, sobre
as palavras ¢ indispensavel para analisarmos o seu trago auto-reflexivo, até porque,
segundo o sujeito poético, as palavras resistem a dizer o seu verdadeiro sentido. Isso
implica dizer que existe sempre uma margem de imperceptibilidade e ilegibilidade nos
versos, que afasta o leitor do texto e, duplamente, do autor.'!?

Podemos, entdo, afirmar que a poesia judiciana, considerada neste trabalho, ¢
uma poesia da indecidibilidade, uma vez que o seu discurso radica na natureza da
linguagem e, a partir desta consciéncia, sdo urdidos o léxico, a gramatica e a
metalinguagem distintivas da poética em estudo, cujos signos vém fixar a camada
invisivel auto-reflexiva que existe sobre os poemas, como um véu, que, ao ser puxado,
revela a evidéncia do simulacro'’. Entendemos, igualmente, fulcral a asser¢do do
sujeito poeta segundo a qual as palavras ndo nos permitem entrar no mundo real e vé-lo,
prendendo-se esta afirmag¢do com as nogdes de significante e de significado. Trata-se,
pois, de reconhecer que os signos sdo apenas sinalizadores, isto é, ndo podem ser os
objectos que designam e, por essa razao, o mundo textual ndo permite que se dé o salto
para o mundo real, havendo a reten¢do na materialidade da pagina. O eu lirico assume
esta condi¢do da escrita, mas tenta fingir que ela ndo existe, decorrendo dai o principio
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de que «Esta verdade ¢ minha (...).» . A este propdsito, importa dizer que «Fingir é

lembrar-se: a memoria ndo ¢ um acordar ou revelar do passado, mas sim o

1 Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Almedina, Coimbra, 1986, p. 75.

"2 Destaque-se 0 poema “Ontologia” in O Movimento do Mundo, p. 642, particularmente os versos: «Hé
palavras supérfluas,/ a que ndo damos importancia/ (...) Outras,/ pelo contrario, brilham sozinhas, sem/
que seja preciso envolvé-las num verso/ ou numa frase (...)// As palavras, porém, ndo sdo o essencial,/
nem sequer nos permitem ver o mundo de que/ apenas indicam a entrada. Chegamos/ a essa porta; e
impede-nos de passar/ para o outro lado uma névoa branca, que se/ confunde com o brilho do papel (...)».
'3 Rita Taborda Duarte, num artigo sobre o livio O Movimento do Mundo de Nuno Judice, afirma: «(...)
assiste-se a uma progressiva e habil transformag@o da poesia em poética, reorganizando-se o poema como
o lugar da discussao do literario» (Rita Taborda Duarte, [Recensdo Critica de O Movimento do Mundo],
Coloquio/Letras, n.° 153/154, Julho-Dezembro, 1999, 313). Acrescenta ainda que esta «é uma poesia
pautada pelo estigma da incerteza, que acaba alids por conferir ao livro um tom elegiaco, levemente
melancodlico. Mas reconhece-se essencialmente nesta poesia/poética de Nuno Judice a pesada convicgao
do indizivel e da frivolidade das palavras (...)», idem, p.314.

14 «“Teoria do Enigma” in Geometria Varidvel, p. 129.
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produzi-lo.»'" e, portanto, é através deste jogo textual — o do fingimento — que se abre
espago para uma variante da auto-reflexividade judiciana.

Posto isto, ¢ necessario reflectir um pouco sobre este ponto, uma vez que traz
uma nova chama a questdo auto-reflexiva. Para isso, vamos ter em linha de conta
particularmente quatro poemas: um do livro Rimas e Contas ( “O Conceito de Metafora
com citagdes de Camdes e Florbela”, p. 1087'') e trés do livro O Estado dos Campos
(“Anélise Literaria”, pp. 126-127, “Pose de estudio”, pp. 86-87'"" e  Retrato da mulher
a luz da tarde”, pp. 26-27).

Considere-se o primeiro texto poético (“O Conceito de Metafora com citagdes de
Camdes e Florbela”) que concorre para a dilucidacdo desta questdo. Este poema aponta
para a relacdo paradoxal existente entre significante e significado, pois se primeiramente
¢ afirmado que «Transforma-se a imagem no objecto vistoy, implicando uma relagao de
total legitimidade entre a imagem e o seu referente, mais adiante esta correlagdo ¢ posta
em causa quando o sujeito afirma que «o verso engana em cada imagem,// e s6 dentro
dele faz sentido o mundo». Percebemos que este «sentido», esta logica aludida,
estabelece o corte com o mundo real de que faz parte a linguagem, enquanto
instrumento comunicacional, e, em virtude disso, o poeta declara que «Nada do que aqui

estd tem um fundo/ na realidade em que nasce esta linguagem», sendo o poema, por

5 Silvina Rodrigues Lopes: 2003, p. 140.

1 Veja-se a seguinte passagem: «Transforma-se a imagem no objecto visto:/ amada no ramo pousada,
ave e memoria,/ pecas espalhadas num lugar sem historia/ que o poema arruma sem nada ter
previsto.//(...) Nada do que aqui estd tem um fundo/ na realidade em que nasce esta linguagem; o verso
engana em cada imagem,// e s6 dentro dele faz sentido o mundo./ Por isso te escondo aqui, figura
desejada,/ e tudo o resto pouco mais ¢ do que nada.», p. 1087.

""" «E agora o mar, como se ao falar no mar ndo tivesse/ pela frente o mar, que nesta altura do ano
embravece/ e se atira contra as rochas e as falésias por onde/ passei, num dia de sol, sabendo que nio te
iria/ encontrar, embora mais tarde te encontrasse — ndo/ a ti, mas tu. A imagem que tantas vezes persegui,/
sem o saber — nessa praia matinal onde o mar era/ outro, com o cinzento do sol e das gaivotas a/ chamar
pelo outono, e o brilho da rebentagdo/ a disparar o flash da memoria de onde tiro/ o teu rosto. E que este
mar pode ser como/ todos os mares por onde nunca viajei, com/ o azul que lhe ¢ dado pelas cores dos
mapas/ que eu lembro (...) O mar escurece/ entdo, e amansa, até se transformar nesse pano/ de fundo de
estudio onde te ofereces a este/ olhar que te rouba a praia, e te fixa neste album/ onde héas-de sorrir, para
sempre, no instante/ em que me limitei a fingir que o mar estava ali.», pp. 86-87.
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essa razdo, o esconderijo perfeito para esconder a «figura desejaday.

Tenha-se em linha de conta o segundo poema: “Pose de estudio”. Este incide
precisamente na questdo do fingimento e acentua as fronteiras existentes entre o que ¢
real e irreal, entre o que ¢ verdade e engano, aspectos igualmente importantes no texto
anterior: «E agora o mar, como se ao falar no mar nao tivesse/ pela frente o mar»; «onde
has-de sorrir, para sempre, no instante/ em que me limitei a fingir que o mar estava
ali.»; «embora mais tarde te encontrasse — nao/ a ti, mas tu. A imagem que tantas vezes
persegui». Cabe-nos realgar que este texto toma como base a problematica do
fingimento. Ao afirmar-se ‘eu minto’ abrimos uma fenda de sentido irreparavel em todo
o discurso do enunciador. «Na realidade, este paradoxo pde o problema da
auto-referencialidade: cada linguagem, cada sistema formal, quando se exprime sobre si
mesmo, cria uma estrutura parecida com espelhos que se reflectem ao infinito.»''®. De
modo semelhante, 0 mesmo se passa com a poesia judiciana que, com este jogo entre
significante e significado, cria uma inflexdo fracturante no seu discurso, cuja leitura
deve ser feita a partir da sua duplicidade de sentidos'"”.

Vejamos o terceiro texto: “ Retrato da mulher & luz da tarde”, pp. 26-27,'*°. Mais
uma vez, temos estipuladas fronteiras (o dentro e fora da moldura), pese embora elas

ndo serem delimitativas, pois que facilmente se imiscuem, realcando a nogdo de

8 Sjlvano Peloso, “«O poeta é um fingidor»” in op. cit., p. 610.

9 Para o efeito, tenham-se em conta os versos: «S6 as lembrangas, porém, me ddo o retrato/ em que
verdade e engano se reflectem.», “Verdade e engano” in O Estado dos Campos, p. 136 ou «(...) Agora, no
poema, elas sdo outra coisa. Fugiram/ da sua propria realidade (...) e/ mesmo que tu existas, com o teu
rosto e as tuas maos, ou a casa continue/ ainda mais abandonada, com o inverno que chega, ¢ o poema
que dd uma/ outra forma ao amor (...)», “Resposta com arte poética”, idem, pp. 20-21. No ultimo
exemplo, sublinhe-se a afirmagdo do sujeito segundo a qual as imagens seleccionadas «Fugiram da sua
propria realidade (...)». Isto permite-nos perceber a existéncia simultinea das duas realidades, ja
mencionadas, e nas quais radica toda a reflexdo atinente ao fendomeno poético. Os poemas abrigam a
leitura do real projectado pelo sujeito poeta e criam outro real dentro deles; € a partir desse dialogo e, ao
mesmo tempo, da cisdo irreparavel entre esses dois mundos que se consolida o texto poético, como
conflito de sentidos e de co-existéncias. Ou seja a realidade nele construida ganha autonomia como corpo
discursivo, artefacto real, assumindo, em toda a sua plenitude. Efectivamente, importa perceber que esta ¢
uma das estratégias discursivas da auto-referencialidade dos textos judicianos.

120 «Por fim, a/ imagem adquire uma beleza prdpria, que foge/ a propria fonte. E ao vé-la, pergunto: ainda
és tu? Ou/ foste roubada a ti propria por esta luz com que o poema/ te envolve? Mas deixo-me de
questdes teoricas (...) Puxo-te/ pela mdo — e saimos da moldura, para dentro da vida.», p. 27
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metamorfose da imagem, distanciada do referente («foge/ a propria fonte.»).
Verifica-se, entdo, que, uma vez no poema, a imagem da mulher amada adquire novos
cambiantes que excedem a sua origem, podendo esta tornar-se num significante de
extensdo nula, perdendo, por completo, qualquer ligagdo com o mundo real. Torna-se
interessante a questdo ontoldgica que o eu coloca face a transformacao da imagem («(...)
ainda ¢és tu? Ou foste roubada a ti propria (...)»), pois demonstra a intransitividade da
representacdo da mulher amada e a autonomia da linguagem face ao sistema
representativo'>'. Mas, acima de tudo, demonstra como verdade e engano se
confundem, até para o sujeito lirico.

Por fim, atente-se no quarto poema, “Andlise Literaria”, p. 126-127, que
igualmente vai ao encontro do que tem sido dito a propdsito do fingimento: «O que sei/
¢ que um sentimento ndo se finge; e ao escrever/ a can¢do nona, o poeta serve-me de
argumento/ contra o fingimento do outro, para quem a dor/ ¢ exercicio de retdrica,
mesmo que pareca/ deveras real (...)», p. 126. Nesta passagem temos a referéncia
explicita ao poema de Fernando Pessoa “Autopsicografia”. De facto, o que esta presente
na poética amorosa judiciana ndo ¢ o fingimento do sentimento, da dor, como em
Fernando Pessoa, cujo sofrimento era apenas um produto de retorica e, portanto,
ficcional, mas, sim, o fingimento de que a mulher amada ¢ real no poema e de que este
ultimo consegue funcionar como escudo contra a voracidade do tempo. Trata-se de um
outro tipo de fingimento, mas em que nada invalida a aplicacdo da premissa pessoana
«o poeta ¢ um fingidor», justificando a existéncia da indole paradoxal de alguns dos

poemas de Nuno Judice.

21 eiam-se os versos: «Houve uma altura em que me preocupava/ com o significado das palavras; o seu/
sentido tinha de corresponder a qualquer coisa de/ compreensivel, como se tudo no mundo tivesse/ uma
explicagdo. Por vezes, no entanto, havia imagens/ que ndo tinham qualquer correspondéncia/ com a
realidade: flores abstractas cujas pétalas/ eu colhera no campo da memoria, uma a uma/ para as colar em
cada verso. E essa contradicao/ entre o que eu queria dizer e o/ que estava escrito, em que nao havia/ uma
relagdo imediata com o pensamento,/ inquietava-me (...)», “Colheita” in Geometria Variavel, p. 30.
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Percebe-se até agora, decorrente da andlise de alguns textos, que, transversal a
esta poesia, exista uma teoria epistemologica, cuja existéncia nos coloca perante um
paradigma muito pessoal do conhecimento e do mundo, em que o olhar e o
pensamento'? estdo concatenados por uma relagio de dependéncia, destacando-se a
perspectiva de quem olha/pensa, e como esse olhar/pensamento ¢ produtor de
sentidos'?*. Trata-se, portanto, de reconhecer que a poesia judiciana é ontoldgica mas,
também, ontognoseoldgica, na medida em que constrdéi um mundo € um conhecimento
desse mundo, através da linguagem poética.

Vemo-nos, entdo, em situacdo privilegiada para tirar algumas conclusdes. Antes
de mais devemos relembrar que o poema, enquanto artefacto, faz parte da ordem do
real, assim como a mao que o escreve, mas o que nele estd contido aponta para uma
outra leitura da realidade, leitura essa que s6 pode ser feita a luz do conhecimento sobre
o fenémeno literario e sobre o desvio existente entre significado e significante. Nao
podemos, pois, pensar nos textos poéticos sem ter em conta essa franja de
marginalidade que lhes ¢ inerente. Compreende-se a afirmagdo de «que a linguagem se
pode organizar em termos autistas, isto ¢, sem ter em conta um real.»'**. Esta asser¢do
coloca-nos na esfera da representagdo metaforica, uma vez que percebemos que as

imagens poéticas se afastam dos referentes, numa atitude de atomiza¢do e de

122 Compete realcar que um dos elementos basilares da poética amorosa judiciana é o pensamento, o que
vai ao encontro da natureza auto-reflexiva de grande parte dos textos poéticos. Em virtude desse factor, ¢
de especial relevo compreender qual é a posi¢do do pensamento face ao legado memorial, pois, como
vimos, este ultimo consubstancia-se numa ambivaléncia de cenarios temporais diferentes, uma vez que
tanto o passado como o futuro estdo inscritos no presente. E, entdo, a partir desta dupla inscri¢do que se
configura o pensamento do sujeito poético: «Como se numa camara de ecos, ou num movimento
alucinatorio entre duas vertigens, dois abismos, o pensamento pensa[sse] contra essa dupla parede de
alucinagdo, tentando abrir o seu corredor, a estreita faixa em que se sustenta, perseguido pela memoria e
constantemente ameagado pela imagem que o quer devorar. A imagem ¢ sem memoria e sem pensamento.
E selvagem. E puxa-nos para si como se fosse ela o Gmico futuro, aquele em que tanto o passado como o
presente se dissolveriam. Quer o passado da memdria, quer o presente do pensamento.» (Bernardo Pinto
de Almeida, op. cit., p.150).

1 Atente-se na seguinte passagem: «Vejo o mundo (...) No entanto, o que eu vejo/ € sempre igual ao que
eu penso/ que o mundo € (...)»,“Imagem do mundo” in Geometria Variavel, p. 115.

124 Nuno Jadice, op. cit., p. 28.
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individualizagdo. O artificio poético aludido ¢ muito semelhante ao que existe em A
Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis Carroll, onde, uma vez atravessado para o outro
mundo, a légica do real, tal qual era conhecida por Alice, ndo ¢ continuada. A dialéctica
predominante dos poemas ¢, também, outra, ¢ as imagens poéticas adquirem uma
dimensdo que ultrapassa a esséncia da linguagem que as configura. Temos que

reconhecer que

A imagem ¢, entdo, ameagadora precisamente porque nos seduz infinitamente (...)
deixando-se sempre penetrar pela linguagem, mas para dela fazer, ao mesmo tempo,
uma pluralidade em que o caminho do sentido ¢ o do simbolo se perdem. A imagem
devora a linguagem porque jamais a diz ou se deixa dizer por ela.'®

Em sintese, podemos destacar, de tudo o que foi dito, que a poesia amorosa de
Nuno Juadice procura encontrar uma forma de escrever o amor e isso significa ter
presente que «Querer escrever o amor ¢ enfrentar a desordem da linguagem: esta terra
de loucura em que a linguagem ¢ a0 mesmo tempo muito € muito pouco, excessiva
(pela expansao ilimitada do eu, pela submersdao emotiva) e pobre (devido aos codigos
com o0s quais 0 amor a rebaixa e avilta).»'*®. Ao lermos a poesia judiciana encontramos
precisamente esta ambivaléncia: do que ¢ excessivo e do que ¢ insuficiente, dos cheios e
dos vazios, do que a linguagem pode dizer e do que ela ndo pode dizer. Assim, do
sujeito poético dimana a vontade de recobrar a mulher amada, mas também a forca do
vazio que a puxa para o nada, ante a insuficiéncia da linguagem para efectivamente a
prender ao poema. Percebemos, igualmente, que o sujeito poeta ao tentar fixar o seu
mundo interior transforma-o. Nao ¢ despiciendo lembrar que

A linguagem poética (...), por um lado, restitui a presenca das coisas e, por outro, as

converte na sua propria auséncia. Esta ambivaléncia (...) é uma implica¢do mutua e
simultanea da presenca e da auséncia, de tal modo que se pode dizer que a presenca

125 Bernardo Pinto de Almeida, op. cit., p. 150.
126 Roland Barthes, Fragmentos de um Discurso Amoroso, Edi¢des 70, Lisboa, 1977, pp. 129-130.
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das coisas ¢ a presenca da auséncia ou presenca ausente.'>’

Igualmente concluimos que ¢ através da linguagem, e particularmente do acto de
nomear, que o sujeito lirico tenta abarcar essa Terra de Ninguém que € a projeccao do
que foi sobre o que ¢é. Esta ¢ a forma de o sujeito poético se colocar desdobrado no
tempo e de tentar lancar feixes de carga denotativa, atravessando as diferentes camadas
temporais que distam entre a mao que escreve € o sujeito escrito, entre a presenga € a
auséncia. Convém lembrar que ¢ a partir do eu lirico que se institui o principio de
distancia nos textos poéticos e que se desencadeia o processo memorial. Afinal «A
escrita como memoria, possibilidade de revelagdo do passado, permite, a um nivel
imaginario, fantasmatico, a reconstitui¢ao de uma soma de acontecimentos com a qual
se constroi a imagem de um “eu”(...)»' .

Por essa razdo, dos vdarios poemas analisados, conseguimos tragar uma
configuragdo do ‘eu’ e concluir que este se apresenta como um escultor'?’, um
coleccionador de palavras'®, que questiona o acto de escrever assumindo as
hesitages'! caracteristicas da escrita. Este ao arrogar-se o papel de enunciador, adquire
uma especificidade dentro do fenomeno poético: ele ¢ aquele que olha/pensa o mundo,

que se apropria desse conjunto de imagens, que lhe impde um processo hermenéutico,

que selecciona os elementos resultantes desse processo e os transforma em discurso

127 Rosa Maria Martelo, Em Parte Incerta. Estudos de Poesia Portuguesa Moderna e Contempordnea,
Campo das Letras, Porto, 2004, p. 18.

128 Silvina Rodrigues Lopes, op. cit., p. 136

12 Leia-se: «a sua/ pratica confunde-se com a de um escultor de movimentos. Fere,/suspende (...) ¢ fixa
(...)», “O poeta” in Teoria Geral do Sentimento, p. 1026.

B0 «O ar esta cheio de palavras (...) Assim/ o poeta segue um destino de coleccionador/ ao recolhé-las,
mesmo essas/ cujo murmurio se confunde com o vento,/ e prendé-las a pagina (...)», “Arte Poética” in O
Movimento do Mundo, p. 644.

! Remetemos para a leitura do poema “Resposta com Arte Poética™ «Pergunto como se escreve o
poema? E a resposta possivel/ é escrever o poema. Ele demonstra a sua possibilidade, como se/ [ndo
houvesse nada/ antes ou depois dele. (...) Nada disto, em si, tem/ [um valor/ para além daquele que eu lhe
dei, ao olhar o mundo, e escolher uma ou/ [outra/ de entre as suas imagens (...)», O Estado dos Campos,
pp- 20-21. Como se conclui, escrever um poema para este poeta ¢ enunciar o dizivel, mas cujo acto segue
regras muito caracteristicas e, nesse sentido, ¢ um dizer espartilhado que ganha vida para além da vontade
da mao que escreve.
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poético, em didlogo com um tu. Ele ¢ o profeta, aquele que vé mais além e por isso um
visionario, que encontra no que ainda ndo foi dito um fildo possivel para o seu dizer; ou
seja, ele ¢ o sujeito que entra no poema e, a medida que o vai escrevendo, descobre
novas experiéncias dentro das imagens que tem dentro de si e das que j& configuram o
texto poético, enquanto experiéncia singular. E, por essa razdo, igualmente o
arqueodlogo, o que descobre «o que de outro modo ndo pode ser dito» e que esta de
algum modo estatuido nos moldes da poesia.

Em suma, o sujeito lirico redefine-se em frente ao espelho da criagdo poética e
mostra-se ora como dependente dos acasos, da inspira¢do, sendo o poema um corpo
movente e auténomo da sua vontade' 2, ora como um poeta artesﬁom, um bricolleur,
que ‘apanha’, ‘cola’, ‘junta’, ‘desenha’ ‘colecciona’, ‘recolhe’, ‘deita’ as imagens ao
papel e vai paulatinamente concretizando o poema'**, numa atitude muito préxima de
um iconoclasta. Esta ultima faceta nota-se sobremaneira na existéncia do pendor
descritivo de alguns poemas, estabelecendo um compromisso com as artes visuais e
especificamente com os canones da ekphrasis, recriando-se, por esta via, a versdo do
mundo intimo do eu, num exercicio de interlocu¢do com o mundo real. Indique-se que
uma das marcas idiossincraticas da poesia judiciana, entretecida com a questdo da
auto-reflexividade, ¢ a intertextualidade; ou seja, € a existéncia de um olhar consciente

em dialogo aceso com diferentes artes e com todo um legado cultural, sendo evidente a

2 Veja-se a titulo de exemplo os poemas “Contra o sublime™ «(...) Por vezes, fragmentos, ou
versos/inteiros como ramos ja floridos,/ nascem do nada: tronco algum os segura,/ e nenhuma terra
recolhe as suas folhas (...)» (4 Fonte da Vida, p. 800); ou «Abstracto, o poema solta-se do ber¢o (...)// A
inspira¢do roda nas moés de cada vogal, /até se desfazer em alcofas consoantes/ que deito ao vento, na
tarde outonal (...)», “Poética Natural” in Geometria Variavel, p. 25.

133 Mikel Dufrenne, em 1963, estabeleceu uma diade para a sua propria poesia: a de poeta artesio ¢ a de
poeta inspirado. E possivel de encontrar essa mesma divisdo na poesia em estudo. Para mais informagdes,
V. Manuel Gusmao in Marc-Ange (org.), Poesia da Ciéncia, Ciéncia da Poesia, Escher, Lisboa, 1991,
pp. 199-216.

13 «(...) Como/ um pastor de sombras, levo atras de mim todas/ as suas vozes — ou, apenas, a voz Unica
que as minhas/ maos moldam numa paciéncia de artesdo (...)» “ O artesao da sombra” in Teoria Geral do
Sentimento, p. 982.
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importancia desta marca também ao nivel da concepgio poética'™.
Devemos enfatizar, a proposito, que o sistema representativo da poesia em
estudo ndo ¢ tributario das poéticas aristotélica e horaciana, podendo ser entendido, na

. 136
senda de Paul Ricoeur

, como uma representagdo metaforica do real; representacao
revestida de um sentimento de disforia. Na verdade, devemos admitir que o eu lirico
utiliza os seus referentes singulares e dai que a representagdo poética seja a construcao
de uma versdo do mundo — o chamado pré-texto —, que ficou retida na memoria do eu
lirico, e que conduz o processo criativo ao patamar da transformacao.

Falou-se, no ponto anterior deste capitulo, da dupla inscri¢do do passado e do
futuro no presente a respeito da memoéria. Em ambos os casos a relagdo com a

linguagem ¢ a da procura da aparigdo, do arquétipo que subjaz as recordacdes e dai a

~ : 13
construgio consciente do logro'’.

133 «O trago de mais facil identificagdo na poesia de Nuno Judice (Poesia Reunida 1967-2000; Pedro

Lembrando Inés, 2001; Cartografia das Emogées, 2001, O Estado dos Campos, 2003) teria a ver com a
sua insercao na grande tradi¢do romantica (...) O proprio estatuto ficcional que assume a voz que se
encena nos textos apontaria no mesmo sentido (...) Muito embora continue a privilegiar a “cartografia das
emocgdes”, o universo poético de Nuno Judice, em permanente expansao textual (...) tem-se ampliado e
renovado, por um lado, no didlogo com outros universos, submetidos e conformados as suas proprias
exigéncias e, por outro, na necessidade (...) de incluir entre as suas preocupagdes “o modo como/ se olha
para o mundo”» (Fernando J. B. Martinho, (coord.), Literatura Portuguesa do Século XX, Instituto
Camdes, Lisboa, 2004, pp.13-53).

1% Paul Ricouer reformulou a teoria aristotélica, que defendia a mimese como uma representagio da
realidade. Para saber mais, vide Fernando Guimarées, Linguagem e Ideologia, Lello, Porto, 1996, pp.
25-46.

7 Leia-se o poema “Teoria da comunicagdo”: «(...) sei que tudo estd nas palavras; e que/ elas terdo de
ser escolhidas, uma a uma,/ na mais exacta propor¢do do humano. Sé assim,/ em perfeita concordancia
com as regras da poesia, poderei descrever/cada um dos pormenores do teu rosto, quando a luz/ o ilumina,
saindo de entre os cabelos que o envolvem,/ como sublime apari¢cdo. De facto, todos os adjectivos me
parecem/ pobres para descrever o que és (...) No fundo, isto podia levar-me a por em causa/ o verosimil, e
a distinguir entre a realidade vivida,/ no instante mais alto do ser, ¢ a imagem que guardamos/ quando, em
frente do papel, nos dispomos a cantd-la. Talvez/ isto me aproxime dos cléssicos, e da ideia platonica/ da
oposigao entre o divino e a sombra. No entanto, para/ quem teve nos bragos a mulher que, para ele, foi
deusa,/ ninfa, a mais bela das amadas, pouco importa a filosofia,/ ¢ muito menos a serenidade dos
conceitos. O poema tera de obedecer as imposi¢des do amor (...)», O Estado dos Campos, pp. 153-154. O
poema aponta para uma mundivisdo proxima da perspectiva platonica, na medida em que reconhece os
dois mundos, ja aludidos, com diferentes estatutos: o mundo real e o mundo das sombras («a realidade
vivida,/ no instante mais alto do ser, e a imagem que guardamos»). Note-se, por parte do sujeito, a
preferéncia pelo logro em detrimento do real, como uma forma de escapar ao esgarcar do tempo. O que
interessa exclusivamente sao as «imposi¢des do amory, verificando-se, entdo, o privilegiar do paradigma
da expressdo e do sentimento. Chamamos ainda a atencdo para o titulo do poema, que coloca énfase
precisamente na relagdo entre escritor e leitor e no qual se destaca a natureza teorética da poesia
judiciana. O sujeito poético, neste poema, deixa claro o quio decisiva é a escolha das palavras,
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Sabemos igualmente que qualquer experiéncia nunca pode ser recobrada
holisticamente. Por isso, ao facto de o sujeito ndo poder olhar o mundo totalmente
subjaz a fragmentacdo da sua versao do mundo; tal como a impossibilidade de recobrar
a memoria, por inteiro, vai implicar a dupla fragmentacdo da experiéncia que, por fim,
sobrevive no poema metamorfoseada numa constelagdo de sentidos outros. Quando
lemos os textos em estudo estamos, portanto, perante uma representacao ficticia do real,
resultante de uma expedicao interior do eu.

Chegados aqui, deve esclarecer-se que toda a reflexdo feita neste capitulo foi no
sentido de mostrar que a poesia amorosa judiciana consiste numa viagem pela Terra de
Ninguém, em que a memoria (como salvaguarda contra o devir), a consciéncia
acutilante do sujeito lirico/poeta e o seu conhecimento sobre o fendmeno poético sdo
algumas (sendo mesmo as principais) das traves fundamentais que sustentam o discurso

amoroso de Nuno Judice.

independentemente de estas, devido as suas propriedades, ndo conseguirem representar o mundo real,
nem tampouco serem o mundo real — assim como sdo valorizados os principios orientadores da criagao
poética («as regras da poesiay).
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CAPITULO III - A poética amorosa de
Nuno Judice entre 1972 e 1994.

Foi nossa intengdo, neste trabalho, desde o primeiro momento, mostrar que
existe um ponto de inflexdo crucial na poética amorosa de Nuno Judice que, a nosso
ver, toma forma com o livro O Movimento do Mundo, 1996.

Cumpre reconhecer, porém, que os novos matizes da poesia amorosa de Nuno
Judice comegam a ganhar folego, ainda que de modo avulso, em obras anteriores a
1996. Por essa razao, vamos, em seguida, estudar alguns poemas que antecedem o livro
indicado. Neste capitulo, centraremos a nossa analise fundamentalmente nas obras
compreendidas entre A Condescendéncia do Ser, 1988, e A Fonte da Vida, 1994.

Para isso, iremos «Adoptar como instrumento de andalise a nocao de isotopia [0
que] equivale a aceitar uma certa disciplina no acto de interpretagio.»°. Em nosso
entender, essa disciplina € necessaria e permite-nos criar um quadro de leituras, com
vista a assinalar as virtualidades do tema abordado e a estabelecer a linha de sentido
que, estamos convictos, atravessa a poesia em estudo, por forma a provar que o livro, a
que foi dada primazia no tratamento do tema amoroso, ¢ uma peca fundamental no

xadrez poético de Nuno Judice.

1. Entre A Nog¢do de Poema (1972) e Meditagdo sobre Ruinas
(1994)

Nos anos 70, a poesia judiciana gravitava em torno do fendémeno poético,

«proclamava o triunfo absoluto da poesia sobre o mundo, o seu caracter sagrado

138 Nuno Jadice, As Mdscaras do Poema, Arion, Lisboa, 1998. p. 214.
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(...)»139. Existe uma dimensdo auto-reflexiva muito acentuada — herdeira da poesia 61,
no cendrio poético portugués — em que, ndo raro, o sujeito-poeta se interroga e se
auto-escrutina.
Os textos poéticos de Nuno Judice desta altura, ao contrario da poesia depurada
que vinha tendo lugar de destaque em Portugal desde a década de cinquenta, tém uma
, . . 140

mancha gréafica extensa, aproximando-se da estrutura dos textos narrativos —, e
reflectem sobretudo acerca das varias possibilidades da poiesis. Lé-se nos poemas a
assercdo de que a poesia € o lugar, por exceléncia, para conhecer mais acuradamente o
fendmeno poético’*’. Como tal, revemo-nos nas palavras de Américo Antonio Lindeza
Diogo quando diz que

Judice, com A Nogdo de Poema, Critica Doméstica dos Paralelepipedos, e O Pavdo

Sonoro — a que devia acrescentar-se (...) Nos Bragos da Exigua Luz —, vem trazer a

Literatura Portuguesa ndo s6 (i) a nogdo de que o poeta ¢ um compositor que lida com

material combinavel, como, e sobretudo (mas niao sem errancia retorica), (ii) que esse

material ¢ uma espécie de patrimonio que lhe pré-existe. Sublinhe-se, todavia, que o
trabalho do compositor é nesta poesia uma topica; e essa topica vem afectada a

13 Teresa Almeida in Nuno Jiidice, Poesia Reunida 1967-2000, Publica¢des Dom Quixote, Lisboa, 2000,
p. 35.

140" Atentemos nas palavras de Jodo Barrento quando afirma que ha, na poesia de Judice (entre outros
poetas): «Uma viragem nos anos 70 e¢ continuada na década de 80, no sentido de regresso as historias, ao
poema longo e narrativo, ¢ na recusa do purismo ou fundamentalismo poético da ‘Poesia 61’ — com a
consequente transformacdo do poema numa cena aberta, prolixa e quase promiscua, onde se encenam,
numa linguagem discursiva e com a retdrica a vista, todos os graus da experiéncia, desde a
circunstancialidade do fait divers até a vaga rememoracgdo quase proustiana de tempos perdidos e
recuperados e a toda uma pandplia de remissdes, envios e cruzamentos intertextuais e interculturais (...).»,
Jodo Barrento, «Um Quarto de século de poesia portuguesa», Semear — E Preciso Ser Absolutamente
Moderno?, n.° 4, 2000, p. 287.

! Também Fernando Pinto do Amaral, num capitulo intitulado “Nuno Judice: entre a ironia ¢ a
analogia”, se refere a estes mesmos factores quando diz que a poesia de Nuno Judice «(...) se é certo que
recupera um fluxo discursivo assente em estruturas sintacticas menos forgadas, mais proximas da prosa,
varias diferencas marcaram desde o inicio a escrita de Judice, conferindo-lhe, além de originalidade
estilistica, os instrumentos para a criagdo de um universo e de uma linguagem peculiares. Tal
especificidade definir-se-ia — muito grosseiramente s6 para introduzir algumas questdes nucleares —
através do papel desempenhado por toda a nossa heranga cultural (especialmente a literaria); (...) também
através de uma renovada nogdo de sujeito, situado como instincia textual (...) mas simultaneamente
celebrado como profético ou visiondario; igualmente pela via de uma constante preocupagdo tedrica que
transforma a poesia numa Poética explicita ou implicita; finalmente, gragcas a uma acentuada exuberancia
de processos (...) levando-a a separar-se claramente da linguagem oral e a cultivar, ja sem inocéncia, um
tom artificializante que permite identifica-la como “poesia poética”, deixando vincada a sua constru¢io.»
(Fernando Pinto do Amaral, O Mosaico Fluido. Modernidade e Pos-Modernidade na Poesia Portuguesa
Mais Recente, Assirio & Alvim, Lisboa, 1991, p. 80).
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perspectiva do vate que é o seu oposto.'**

Daqui se compreende a razao por que a poesia judiciana desta década — em que
faltaria incluir os livros como As Inumerdveis Aguas (1974) e O Mecanismo Romdntico
da Fragmentag¢do (1975), para abarcar os livros editados nos anos setenta, — nao pesa
tanto nas nossas consideragdes como a das décadas seguintes.

Nos anos oitenta, deve chamar-se a atengdo para os livros 4 Partilha dos Mitos
(1982) e Lira de Liquen (1985) pois criaram, o que nas palavras de Teresa Almeida se

traduz como,

(...) um dialogo mais continuado com o imaginario simbolista e decadente que ¢
explorado em todas as suas virtualidades. Os textos falam agora de um universo
doente, de aguas estagnadas, de mulheres mortas. Dir-se-ia que existe um movimento
de aproximag¢do de um mundo crepuscular onde se esbatem as fronteiras existentes
entre a vida e a morte. A violéncia e as hipérboles dos primeiros livros dao lugar a
uma espécie de alusdo a um universo morbido de onde a ironia ndo esta ausente. (...)
Dir-se-ia que com estes dois textos se consolida um regime nocturno da imagem,
marcado por uma descida ao inconsciente que privilegia imagens como as das aguas
paradas. E um mundo em putrefacgdo, mas simultaneamente em criagdo, uma matéria
informe que subitamente toma forma. No fundo, ¢ como se a memoria fosse esse
mundo, a partir do qual se constroi o poema (...)."*

Em total concordancia com a interpretacdo de Teresa Almeida, acreditamos que
estd presente nos livros referidos um olhar mais subterraneo e que revela um especial
fascinio por espagos deteriorados. Trata-se do inicio da descida ao Hades —
aproximando-se o sujeito poético da figura de Orfeu e 1é-se, em vérios poemas, a linha
tematica da putrefac¢do, de um universo doente ou morto, habitado por sombras — o que
noutras palavras se poderia traduzir por locus horrendus.

De facto, verifica-se a existéncia de um vector que atravessa os textos (a

"2Américo Anténio Lindeza Diogo, Linguagens de Fazer, Afazeres sem Linguagem: Poesia
Experimental, Nuno Judice, Herberto Helder, Irmandades da Fala da Galiza e de Portugal, Braga. 1997,
p. 19.

'3 Teresa Almeida in Nuno Jadice, op. cit., pp. 37-38.
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nostalgia'**), apontando para a imaterialidade das recordagdes do sujeito e para a
insignificancia dos acontecimentos vividos/recriados — breves fulguracdes na e da
memoria do poeta — porque tudo no poema se perde, acaba e morre, enquanto projec¢ao
de um real perdido, acabado e morto: «Deixo atrds — o qué? Que sombras/ vagas me
perseguem ainda (...)/ Nenhum horizonte de ontem me poupard/ o remorso de uma

eternidade crepuscular (...)», Noite” in Lira de Liquen (1985)'"

, p- 253. Nao podemos
deixar de enfatizar, nestes primeiros versos, o adjectivo «vagas» a caracterizar as
sombras e o sentido persecutério outorgado a estes vultos indefinidos («me perseguem
ainda»), que levam o sujeito a errancia e a incerteza, na medida em que aquele hesita
entre o desejo ambiguo de fugir do que ficou, deixado para trds, ou de convergir para
esse passado. Estd adjacente a esta hesitacdo o remorso, a perda (factores que, como ja
dissemos, em algumas ocasides, tanto caracterizam os textos poéticos de Nuno Judice) e
a imagem nocturna, disférica, de uma eternidade vetada a escuridao, que o titulo do
poema denuncia. O advérbio «ainda» coloca esta poesia na fronteira entre dois estados,
no intervalo, na indeterminagdo entre o que foi € o que serd; ou seja, no que ja ndo ¢ e
no que ainda ndo €. Da-se nesta brecha de indefini¢do a criacdo da linha discursiva
possivel para o poema. Ele diz-se no ndo-espaco € no ndo-tempo € o sujeito € o ser
entreaberto. Este serd um traco constante da poética amorosa estudada.

Atente-se agora no poema “Um amor”: «E ainda hoje me acompanha/ essa

doente sensacdo que/ me deixaste como amada/ recordagdo.» (4 Partilha dos Mitos,

1982, p. 232). Veja-se o advérbio «ainday», a semelhanca do poema anterior, que acusa a

1% Francisco José Viegas afirma: «A partir de Nos Bragos da Exigua Luz (...) culminado em A Partilha
dos Mitos, fala-se ja em regresso e em nostalgia. Mas a nostalgia s6 aparece verdadeiramente, explicita,
verbalizada, em 4 Partilha dos Mitos.», Francisco José Viegas “Nostalgia e contemporaneidade: a poesia
de Nuno Judice” in Maria Alzira Seixo, Poéticas do Século XX, Livros Horizonte, Lisboa, 1984, p. 216.
143 Sobre este livro, Paula Mordo afirma numa recensio critica, em 1987, que «Quase sempre na primeira
pessoa, esta “expedicdo interior” (...) em que tudo se metamorfoseia em que tudo parece nao ter fim, ja
que o lugar do Ser ¢ movente e truncado.» (Paula Mordo, [Recensdo Critica de Lira de Liquen],
Coloquio/Letras, n.° 97, Maio-Junho, 1987, 109).
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ambiguidade contextual, o estar entre espacos e tempos, € vem funcionar enquanto
manifestagdo de atrito, porque resisténcia ao tempo a passar sobre o espago e sobre o
sujeito. Este «ainda» ¢ uma clara demonstracdo de existéncia e de recusa ao apagamento
total que o tempo opera.

Por sua vez, os adjectivos «doente» e «amada», ao caracterizarem,
respectivamente, a sensacao e a recordacdo, estabelecem a ponte entre o sofrimento e o
amor, como dois lados simbioticos de um todo. No entanto, respeitante a estes, dé-se
particular importancia ao primeiro adjectivo, porque revela a natureza fragil deste
sujeito ante o sofrimento, ainda que o suporte estoicamente e naturalmente como uma
condi¢do indispensavel para ter acesso a «amada recordacdo». Existe, a nosso ver, um
principio sadico a revestir os versos aludidos e que, em bom rigor, atravessa a poesia
judiciana de natureza amorosa. O sujeito compraz-se com o que a memoria lhe permite
aceder/criar e, como tal, estd patente uma satisfacdo implicita que decorre da arte do
engano. Consequentemente, o sujeito sofre com o seu embuste e, nos antipodas da
aparente satisfagdo, encontramos a angustia de quem se debate com a auséncia, com o
vazio e com a soliddo.

E Harold Bloom quem, no seu livro A4 Angiistia da Influéncia. Uma Teoria da
Poesia, nos relembra que «Freud, revendo-se a si proprio, concluiu por fim que era a
angustia que produzia o recalcamento e ndo o recalcamento que produzia a
angustia.»'*®. Assim, daqui, e das leituras efectuadas dos poemas, dimana a nossa forte
convic¢ao de que hd um principio de recalcamento enraizado nos versos judicianos; e ¢
essa nao libertagdo do passado, essa angustia de quem «ainda» ndo avangou, que vem
funcionar como o catalisador da poesia de tematica amorosa. Consideramos, entdo,

indiscutivel que as linhas tematicas de que falamos até aqui entroncam numa estesia de

146 Harold Bloom, 4 Angustia da Influéncia. Uma teoria da Poesia, Cotovia, Lisboa, 1991, p. 152.

64



A Poética Amorosa de Nuno Judice.

Da Geometria da Intimidade ou Da Viagem pela Terra de Ninguém.

caracter pessimista, ao servico da configuragao da tematica amorosa, particularmente da
angustia e da nostalgia que lhe servem de base.

A poesia judiciana amiude aproxima-se dos principios da poesia ecfrastica,
como ja foi referido no Capitulo II. Esta dimensdo horaciana (ut pictura poiesis)"*’
imprime um tom de realismo em alguns dos textos poéticos, assumindo o papel de
suporte para a carga sentimental latente, pese embora ndo devermos descurar a vertente
onirica de outros tantos textos e o cenario surrealista que os enforma. De tal modo
podemos entender a aproximagio entre poesia e pintura'*® que o olhar que organiza o
espaco, que arranja o poema, funciona enquanto emolduramento, centrando-se na
mulher amada — como de resto ¢ visivel com a alusdo constante dos textos poéticos as
no¢des de “fundo” e de “centro” sempre muito proximas da figura desejada. Este
centramento ganha especial intensidade a medida que nos aproximamos do final da
década de oitenta e entramos na década de noventa. A mulher amada — se quiséssemos
usar terminologia pictdrica — torna-se no ponto de fuga, no ponto de convergéncia das
cenas criadas em cada poema, revelando-se cada vez mais forte a convicgdo de que o
poema ¢ feito para chegar a mulher ausente.

A linha do horizonte ou a linha do poema, como término, vem funcionar, por sua

vez, como o artificio que da profundidade ao texto e as imagens poéticas. E se, por um

lado, o texto ganha em profundez, por outro, pressupde que o leitor adopte determinada

147 A este proposito, Nuno Judice diz-nos: «No principio era a Imagem (...) a visdo precede a palavra —
que, de certo modo, acaba por reduzir esse mundo a séries logicas de objectos, antes de se entrar no plano
da abstrac¢do que nos afasta definitivamente desse contacto primordial com as coisas. Ora € na poesia
que, apesar de tudo subsiste o principio imalogico dessa relagdo. O poema ¢, antes de mais, uma imagem-
-metafora nuclear de expansdes mais ou menos logicas ou, pelo menos, criando a sua propria logica, que
se afasta do principio racional da linguagem com que olhamos o mundo (...) E, por isso, perfeitamente
normal que, desde sempre, poesia ¢ pintura estejam ligadas (...)» (Nuno Judice: 1998, p.198). Sobre esta
tematica ja falamos no Capitulo. II.

8Nuno Jadice destaca esta relagdo na sua obra Mdscaras do Poema: «H4 um fenémeno na pintura que é
o da criagdo de um fundo. Se procurarmos o equivalente deste fendmeno na poesia, verificamos que
também af existe algo de analogo, expresso através da presenca de um fundo ndo visivel, numa dimensao
que ndo ¢ a da axialidade horizontal e vertical dada pelo sintagma e pelo paradigma. Esse fundo
corresponde a uma subjectividade visivel através da presenga, no texto, de marcas pessoais, mas que nao
¢ redutivel a uma dimensao puramente linguistica.» (idem, p. 33).
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perspectiva, muito a semelhanca da assumida pelo sujeito poeta. Isto da-se
particularmente através dos deicticos que povoam o discurso'*’.

Consideramos imperativo chamar a ateng¢do para outros poemas. Leia-se, no
livro A Partilha dos Mitos (1982), o texto intitulado “Contra-luz”, mais em concreto um
verso que, a nosso ver, pode assumir papel de programa poético da poesia amorosa
judiciana. Falamos do tempo a passar sobre o espaco, que, por sua vez, permite a
angustia e a nostalgia crescentes o enraizamento nos livros sucedaneos e a existéncia da
memoria do sujeito como um agente criativo: «Amei-te nessa regido de intervalo, de
movimento suspenso por uma proxima/ [trans-/ formag¢do.», p. 243.

Em primeiro lugar, destaque-se o discurso confessionalista, donde resulta claro
que o sujeito poético assume o seu papel de amante, na dimensao plena de quem ama,
de quem deseja o Outro e sofre a sua auséncia. H4 mais um aspecto que se nos impde
nesta leitura: a «regido de intervaloy», caracteristica do homo viator, ou seja, do poeta
que deambula nessa Terra de Ninguém, espago intervalar que fica entre o real e o
ficcional, o presente e o passado. Sdo importantes igualmente as nogdes de movimento
suspenso e de transformagdo, cujo efeito vai ao encontro de duas imagens antitéticas
muito importantes, previamente referidas: as aguas paradas e o passaro'*’. A primeira
imagem representa simbolicamente a suspensdo da vida, o estatico, o morto, o que ndo

se eximiu ao tempo e que, por isso, sofre as consequéncias, deteriorando-se; a segunda

149 Nuno Jadice diz-nos, a propésito da poesia lirica, que o «caracter deictico desse discurso poético (...)
remete para um plano profundo, além do nivel superficial da expressdo linguistica.» (id., ibidem). Logo,
percebe-se que tanto a loci descriptio como a deixis sdo de extrema relevancia para uma leitura do fopos
do amor na poesia estudada e sdo artificios que aproximam o leitor do texto e da virtualidade amorosa
nele encenada. Na verdade, trata-se de perceber que a linguagem acusa a representacdo que nela é
acolhida. Aproxima-se o texto do leitor através da linha confessionalista expressa, sobremaneira, através
dos deicticos e estabelece-se, deste modo, uma relagdo dialdgica entre o polo do poeta e o do leitor.
Acrescenta ainda Judice, no seu livro Mdascaras do Poema: «No poema, a perspectiva ¢ algo que é
intrinseco da propria natureza do lirismo: o sujeito, omnisciente e omnipresente, reduz-se a um
expediente gramatical; e o mundo que ele pde em cena ndo passa de um jogo articulatorio de
significacdes decorrentes da dominante subjectiva.» (idem, p. 35). A “dominante subjectiva” é, pois,
fundamental para ler a poesia lirica de Nuno Judice e para poder interpretar esse mundo intimo ‘deitado’
ao poema, reflexo da subjectividade do sujeito

130 Falamos destas imagens quando citamos Teresa Almeida.
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imagem, por seu turno, vem representar o movimento de transformagao, de renovagao e
de elevagdo. Estas duas dimensdes pressupdem dois tipos de leitura das imagens
poéticas representadas.

Todavia, apesar de, neste poemas, termos ja tdo marcadas a nog¢do crepuscular e
a consciéncia da diade estatico/movimento'>' o que é certo é que poucos sdo ainda os
textos, nesta altura, que dao azo ao didlogo entre o eu e o tu, seja por mera invocagao
desse tu (que ja ndo volta e se confunde com as demais sombras que deambulam nos
poemas — destinatario vazio do discurso do sujeito lirico), seja como uma presenca que
assume o seu papel na forma canoénica do didlogo. Donde se torna possivel ouvir um fio
de voz, diminuido naturalmente pela distancia e pelo tempo, mas que se afigura como a
reminiscéncia/ficcdo possivel da mulher amada, no texto poético.

Por sua vez, do livro Lira de Liquen, 1985, entendemos ser pertinente considerar
o poema “ Dedicatoria”, p. 254, '** por servir de exemplo cabal de um dos poucos
poemas deste livro que acolhe o tema amoroso de forma tdo expressiva. Em nosso
entender, o tu aludido, nos versos, estd marcado pelo que Teresa Almeida refere como
«a imagem nocturnay». Na verdade, trata-se de perceber, através das palavras do sujeito
poético, que esta «sombra perdida» esta naturalmente associada ao «crepusculoy, a esta
negritude invernal. Os elementos temporais carregam o poema de um cinzento profundo
e apelam para a decadéncia, para a morbidez dos sentimentos e dos espacos, para um
cansaco de se «ser», € que irrompe, no verso, como um «vestigio/ de voz», um «vago
murmurio» da figura amada. Esta vacuidade e imprecisdo faz do poema um escorgo,

uma «reminiscénciay, e retira-lhe materialidade e concretude. Os poemas mostram-se

151 Esta consciéncia é de extrema importancia em todos os livros de temética explicitamente amorosa e
muito se deve a heranca simbolista e decadentista.
152 . . e A . , . SR

«Oh tu: sombra perdida numa reminiscéncia/ de céus selados na minha memoria; tu, que/ um passado
desejo despertas na maturacdo/ dos bosques — de onde se elevam os fluidos/ himidos do crepusculo (...)/
dar-me-as esse véu de palavras/ mortas sob as argilas negras do inverno?/ Esse cansado impulso de ser
num vestigio/ de voz — sudario sopro de que vago murmurio?», p. 254.
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enquanto pequenos indicios, pegadas, se assim o quisermos entender, que o sujeito
poeta deixa paulatinamente, apontando o novo trilho.

Em suma, os livros 4 Partilha dos Mitos e Lira de Liquen privilegiam o «regime
da imagem nocturna» e postulam uma necessidade maior de busca, de encontro, a par da
fuga. Grosso modo, poderia afirmar-se, tal como Teresa Almeida o fez, que, nesta fase,

se comega a intensificar

(...) o regime feminino da descida e da fusdo, corporizado no mito de Ofélia ou de
Euridice ou na presenca obsessiva das aguas lustrais como o charco ou o pogo. Mais
tarde, convivendo com o primeiro, que nunca ¢ abandonado, ensaia-se o regime
diurno da separagdo, simbolizado pela presenca recorrente da ave que marca a
dimensio solar da ascensio.'*

Os livros que se seguem a 1985, nomeadamente as obras 4 Condescendéncia do
Ser (1988), Enumeracdo de Sombras (1989) e As Regras da Perspectiva (1990)
continuam a colocar de forma processual a tonica no tema amoroso. Recordemos ainda

Teresa Almeida,

Analisando as trés obras seguintes, 4 Condescendéncia do Ser (1988), Enumeragdo
de Sombras (1989) e As Regras da Perspectiva (1990), poder-se-ia dizer que ha um
percurso que se confirma, embora se notem algumas inflexdes. Sdo textos curtos que
quase poderiam formar uma sequéncia. Num certo sentido, parecem desenhar um
novo caminho, embora tragam consigo um universo ja conhecido. (...) em cada um
deles surge aquilo a que se podera chamar uma tentacdo solar, dada
fundamentalmente pela imagem da ave, como se subitamente esta poesia tivesse
necessidade de se iluminar. Mas ¢ apenas um trago, um desenho, uma espécie de
sonho ou de desejo que rapidamente se desfaz. No entanto, nestes trés livros e,
sobretudo, nos seguintes, a poesia de Nuno Judice parece querer encontrar uma
resposta para aquela interrogagdo que finaliza A Condescendéncia do Ser, 1988: “A
casa tornou-se irrespiravel. Quando/ chegara ela, a manha futura e inicial?”."**

Nesta referéncia aos versos judicianos de 1988 encontramos, uma vez mais, a
directriz temporal que serve de travejamento aos poemas. O elo temporal que estabelece

o contacto entre o passado e o futuro ¢ manifesto igualmente no espago. Deve

133 Teresa Almeida in Nuno Judice, op. cit., p. 43.
34 1dem, pp. 38-39.
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reconhecer-se ainda que a casa, elemento espacial de suma importancia para a poesia
em causa, consensualmente ¢ o lar, ¢ o lugar para a intimidade, o refiigio de todos os
seres humanos. Segundo Bachelard «a casa ¢ o nosso canto do mundo. Ela ¢, como se
diz amitde, o nosso primeiro universo. E um verdadeiro cosmos.»'>. Parece-nos, pois,
que para o sujeito poeta a poesia/memoria € em si, numa leitura Gltima, a casa, isto €, o
espaco habitado, o seu universo. Da leitura dos versos resulta a afirmagdo segundo a
qual a casa sofre a passagem do respirdvel para o irrespiravel. Assim, vem simbolizar no
poema a transformag¢do, o movimento que pressupde uma reconfiguragdo/corrupcao do
que antes era conhecido (de um tempo/espago passados que merecem ser considerados
como de grande valor para o sujeito, pois eles outrora foram respirdveis, foram
“vividos” e habitados) e convoca, igualmente, para o discurso, a consciéncia de
estranhamento e de distanciamento entre o sujeito € o espaco anteriormente familiar.
Por tudo isto, esta casa revela o desajustamento do sujeito. Pretende-se, por isso, «a
manha futura e inicial» que inaugure um novo ciclo, fora das raias limitrofes deste
cosmos «irrespiravel». A casa funciona, portanto, como o espago de dentro ¢ a manha
como a possibilidade de uma existéncia fora desse espago uterino, intimo, mas falivel,
onde a existéncia se tornou inviavel. Uma vez ndo estando garantida a condigdo de
respirabilidade € posta em causa a sustentabilidade do edificio.
Acresce dizer que
A casa (...) nos permitira evocar (...) luzes fugidias de devaneio que iluminam
a sintese do imemorial com a lembrang¢a. Nessa regido longinqua, memoria e

imaginagdo nao se deixam dissociar. Ambas trabalham para o seu

aprofundamento mutuo. Ambas constituem, na ordem dos valores, uma unido

da lembranca com a imagem.»'°.

E a lembranca unida a imagem que dé lugar a busca da mulher amada, «nessa regido

135 Gaston Bachelard, op. cit., p. 24.
1% Idem, p. 25
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longinqua» em que o homo viator se digladia, como disse Bachelard, com a «sintese do
imemorial com a lembrangay. Percebe-se, entdo, por que razdo os versos referidos por
Teresa Almeida, e que fecham o livro A Condescendéncia do Ser, sao imprescindiveis
para que nao haja prejuizo na analise da obra poética judiciana. Eles abrem a porta desta
casa em ruinas, desta intimidade escondida, desta alma em demoli¢do, e apontam na
direc¢cdo de um maior aprofundamento das mesmas.

Em 1988, a obra 4 Condescendéncia do Ser ja nos da a ideia da intimidade
existente na relacdo a dois (sujeito lirico e o tu), e revela a mulher amada como
obsessdo, sendo visivel, de forma gradativa, a importdncia que a figura feminina
comega a ter no palco poético: «Esta obsessao ¢, na/verdade, um dos problemas que ndo
consigo resolver: nem/ quando a transformo em puro motivo literario e, assim, a deito
na corrente pantanosa da poesia (...)», “Um conceito de Freud”, p. 318. Apesar da
relevancia atribuida nestes versos a mulher («motivo literario» no poema e «obsessao»
irresoluvel para o sujeito poeta) deve sublinhar-se que, na maior parte dos textos desta
altura, temos manifestado por parte do eu um olhar ainda distante, de quem fala de uma
realidade que lhe ¢ alheia e que ndo lhe causa grandes reac¢des emotivas; ou, por outro
lado, percebe-se, na voz discursiva, um acto de dissociagdo, em que o sujeito ganha
contornos de folie lucide. Dito de outro modo, poder-se-4 consignar que o discurso
poético desta fase explora pouco os moldes da poesia amorosa como experiéncia
tragica, pessoal, deixando apenas em forma de sugestdo o que mais tarde atingira valor
de leitmotiv da concepgao poética.

O poema “Invocag¢do”, do livro A Condescendéncia do Ser, vai ao encontro da
asser¢io: «O noite (...)// faz durar essa fragil aparéncia de felicidade/ que o canto omite,
ficcdo subterranea e destruida/ — para que surja, nalgum canto de futura idade,/ esse

rosto que amei e esse olhar inquieto, sem saida.». p. 297. Os versos sdo pautados ainda
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pela omissdo da mulher amada, ndo lhe reconhecendo o papel de forca motriz.
Igualmente se v€ que «essa fragil aparéncia de felicidade» — além de reforgar o caracter
efémero e enganoso da lembranca — ¢ declaradamente uma «ficgdo subterranea e
destruida» onde ndo ha espaco para o logro, mas, sim, para a consciéncia da tentativa de
engano. Ou seja, ¢ reconhecido, desde logo, o caracter artificial do «rosto» amado que ¢é
colocado no tempo, desdobrado, através da forma verbal «amei». Esse rosto que foi
amado, num outro momento, € invocado — tal como o titulo indica — através da
escuriddo da noite. Mais uma vez o ambiente crepuscular serve de esteio para o amor.
Sublinhe-se ainda a indole labirintica, associada a figura feminina.

A auséncia de relacdo do texto poético com a figura da amada nota-se na leitura
de outros poemas do livro agora em analise: «O poema conta como tudo ¢ feito:/ menos
ele proprio, que comega por um acaso cinzento,/ como esta manha, e acaba,/ também
por acaso,/ com o sol a querer romper.», “Génese” p. 302. Ou, em alternativa a auséncia
da relag@o entre a mulher e o poema, ¢ manifesta uma relagao indeterminada: «A isso se
chama o poema: figura que dd4 voz/ ao mundo intimo das palavras que os labios
perdem,/ repetindo a sua articulagdo invisivel; um n6 de emogdes/ que nenhum gesto
ousa, atando a entoagdo abstracta da memoria/ uma eternidade de circunstancia; ¢ o
quebrar de interiores marés/ na margem humana que a estrofe decide sem o fragil
eclipse/ de um nome.», “Andamento”, pp. 320-321. Como se conclui, a auséncia do
nome, de uma direc¢do que norteie o poema, da lugar a hesitacdo e a perda do «mundo
intimo das palavrasy», levando a que a «estrofe decid[a]», isto €, se defina, sem o peso
paradigmatico da figura feminina, perdida que esta na «entoagdo abstracta da memoriay.
Contudo, existem matizes que, paulatinamente, comecarao por acusar a mudanga.

Atente-se 0 poema “Imagem, ainda”, p. 306: «A casa — provavelmente intacta —

mas nao/ a sua voz, essa desaparecida, flutuando em direccdo/ a um fim de memoéria. E
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o que fica de alguém,/ por algum tempo: a memoria de uma entoagdo,/ palavras ditas
sem especial propdsito, e que se fixam/(...) enquanto dura uma relagdo com a sua
imagem (...)», p. 307. Nestes versos sdo apontados trés elementos de suma importancia
para o nosso estudo, ja mencionados: (i) a casa que aqui ¢ representada enquanto forga
contraria a erosdo do tempo, (ii) em antitese com a fragilidade da mulher configurada,
através da sinédoque. Assim, a voz feminina que flutua «em direc¢do de um fim de
memoria», segundo o eu lirico, é o que sogobra da identidade do ser, «E o que fica de
alguém» e apenas «por algum tempo». Por sua vez, (iii) o facto de este murmurio —
resquicios das palavras ditas — ter o poder de se apresentar como ancora para prender a
imagem e ser assim possivel estabelecer uma relagdo com a mesma, ainda que ténue ou
dubia, ¢ verdadeiramente significativo, na medida em que se postula a relagdo entre os
diferentes niveis de representacao/ realidade. A este propoésito, indique-se que também
esta relagdo alucinatdria entre o sujeito e a imagem ¢ arbitrada pelo factor temporal,
notando-se a marca da durabilidade na conjungdo temporal «enquanto», vaticinando o
término da relacdo fantasiosa. Estdo ambas as relagdes condenadas ao fracasso, o que
reforca, por si s0, a nostalgia que se adensa nesta fase.

O poema “Biografia”">’

, p- 312, apesar de toda a carga de subjectividade que lhe
estd inerente, abre uma nova janela hermenéutica. Reconheca-se que, a acreditar no
titulo, estamos perante um exercicio de auto-analise, em que o sujeito poético imprime
no texto tanto um movimento de obscurecimento como de revelacdo. A pergunta basilar
¢: qual ¢ a nova fonte para os novos versos desse «bébedo em busca/ de sensacgdes

novas e paisagens Unicas.»? A resposta, por mais ambigua e obscura que seja, €

elucidativa. «O tempo» e o «segredo» oculto que a todos ¢ negado e que consiste em

157 «Uma série de citacdes. Profundo e superficial. O 6cio/ forgava-o a contradizer-se — a esse bébedo em

busca/ de sensagdes novas e paisagens unicas. Que infancia/ reproduziram aqueles poentes? E onde teria
ele encontrado/ a fonte para novos versos? O tempo (...) o tempo e esse obscuro/ segredo que ninguém
adivinha: tépidas visoes do fundo.», p. 312.
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«tépidas visdes do fundo» abre a porta a uma dialéctica do interior, uma vez que
pressupde a existéncia de fronteiras, pressupde um dentro e um fora. Neste cendrio,
outras perguntas entdo avultam: que fundo ¢ este? Que visdes sdo estas? Mais: existe de
facto um fundo? Ou também este elemento ¢ ficcionado?

A partir daqui chegamos a conclusdo que a poesia amorosa judiciana ¢ abismal.
Tendo consciéncia das implicagdes desta afirmagdo, isto leva-nos, entdo, a explana-la.
A leitura da poesia de Nuno Judice, como temos vindo a tentar demonstrar, aponta para
linhas geométricas, nas quais a profundidade goza especial destaque. O sujeito que,
obsessivamente, fala deste fundo e deste centro parece-nos que s6 o faz porque nio o
encontra (dai a obsessao ser irresoluvel, como ficou previamente afirmado num dos seus
poemas), assemelhando-se o seu ser a uma espiral, justificando-se, assim, o caracter
abismal que outorgdmos a sua poesia. Legitima-se também a viagem interior, a descida
sem término & vista, por mais que as linhas de convergéncia o atraiam com mais
intensidade para a mulher amada. Ela serd sempre uma sombra, o engano, € nunca o
fundo, o centro ou o fim da viagem.

O sujeito poeta inscreve-se, deste modo, numa tradicdo de viajantes,
cavaleiros-andantes em busca de um fim maior, condenado a nunca o alcangar. Por estar
condenado, o papel do destino'*® ¢ determinante e injecta nos textos a carga disforica
que tanto os caracteriza. Poder-se-4, entdo, afirmar que no livro 4 Condescendéncia do
Ser ¢ levantado o véu, iniciando-se o processo de deixar a descoberto a importancia da
mulher amada.

A maior parte dos poemas do livro Enumeracdo de Sombras quando aborda a
tematica amorosa fa-lo de um modo alusivo, tacito e pouco pertinente para uma leitura

expressiva do que aqui nos interessa, nao reconhecendo a figura amada o papel de pilar

138 Mais a frente, no Capitulo. IV, iremos retomar este topico.
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fundamental da poesia, pese embora haver casos excepcionais a assinalar. Vejamos os
mais significativos.

O poema “Retrato”"’

vai ao encontro do poema ‘“Biografia” do livro A4
Condescendéncia do Ser. Devem destacar-se alguns elementos, a partir da sua leitura:
(1) primeiro, a «vela ritual» que se acende, dando ao sentido poético todo um rigor de
circunstancia cerimonial e que vem possibilitar ao sujeito o suposto encontro da
«imagem amaday. Note-se que este ¢ um poeta maldito, herdeiro da crise existencial do
fim do século XIX, que se arroga o papel de louco e de profeta, resultado de um
processo de mistificagdo da voz discursiva, muito préximo de um ritual sacral.
Assume-se o pendor dramatico que se nota na forma plangente como o sujeito poeta vai
explorando esta nostalgia e a irreversibilidade de quem estd condenado: «esperando
que/ uma forma se revele do fundo sombrio/ da viday». Esta é definitivamente a voz de
quem se perdeu. (ii) O sentimento oscilante entre busca e fuga, que se confirmara
previamente, desaparece neste texto, apesar de se poder adiantar que nunca serd um
padrdo constante: «Que rumo tomarei/ para o encontrar, a esse canto/ que a noite
recebeu num abraco obscuro?». O sujeito vé-se, entdo, compelido a ir ao «fundo
sombrio/ da vida», tentando encontrar a sua Euridice. Lé-se, nesta passagem, a
referéncia a linha limitrofe de fundo/horizonte (mas sem valor terminal) de que se
falava ha pouco, aquando da relacdo estabelecida entre pintura e poesia, ¢ que da ao
discurso um sentido de vertigem, de gravidade. (iii) E imperativo igualmente salientar a
importancia da constitui¢do do poema, que ndo tem apenas um lado, uma superficie,
mas tem, sobretudo, «esse outro lado» que «entreabre o segredo» ainda que por um

«instante». E-nos dada a ler, por isso, uma perspectiva lateralizada da poesia e aponta-se

159 Chame-se atencdo para os versos: «Um canto se ouviu; levando, na barca/ do verso, a imagem amada.
Que rumo tomarei/ para o encontrar, a esse canto/ que a noite recebeu num abrago obscuro?/ Acendo a
vela ritual, esperando que/ uma forma se revele do fundo sombrio/ da vida; e um breve reflexo desse
outro/ lado do poema entreabre o segredo. Basta-/-me esse instante, por onde passas/ sem um olhar (...)»,
p- 330.
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para um traco idiossincratico desta poética: o pendor geométrico.
Silvina Rodrigues Lopes reflectindo sobre questdes desta natureza afirma, no seu

livro Literatura, Defesa do Atrito, que

S6 faz sentido falar de verdade como acontecimento. Em literatura a verdade ¢ a
inscri¢do de uma presenca cuja singularidade se perde no significado e sobrevive na
incerteza que o langa em devir. Ndo se trata de representacdo ou de ficgdo, mas sim
de testemunho de um segredo que permanece segredo ¢ como tal desfaz qualquer
hipétese de unidade de significagdo'®’.

Ora o pretenso testemunho do segredo, isto €, o tom confessionalista, porém
hermético e fechado, que configura os poemas em estudo, assume-se enquanto linha
delineadora da poética amorosa judiciana e que, tal como escreveu Silvina R. Lopes,
nos deixa a bracos com um segredo que sera sempre segredo. Resta-nos apenas
aproximarmo-nos dele, com a consciéncia de que nunca o desvendaremos ou o
contemplaremos na sua totalidade.

O poema “Arquétipo”'®!

indicia de forma clara a linha de leitura — presente no
titulo — que se espelhara ao longo dos poemas da fase seguinte'®*. Falamos do poema
correlacionado com a figura da amada: O «canto» assume a fungdo de «preservar/ a
perdida imagem» e de levar o sujeito até ao vestigio dessa «sombra». Mas ante a

«auséncia» de qualquer presenga o tecido textual rompe-se. O poema assemelha-se a

uma urdidura que pretende negar a auséncia do corpo, onde nos ¢ possivel encontrar

160 Silvina Rodrigues Lopes, Literatura, Defesa do Atrito, Vendaval, Viseu, 2003, p. 56.

161 «Entdo,/ que o canto tome sobre si o cuidado de preservar/ a perdida imagem; e conduza os meus
passos/ até esse limiar em que a tua sombra deixou a margem/ do humano e entrou na corrente negra do
ocaso. Chama-te,/ dessa fragil fronteira, uma rima branca/ dos ritmos insones da madrugada: horizontes
anulados/ no instante em que ougo uma apressada aparéncia/ de respira¢do — ¢ deixo que o verso corra
pela pagina,/ perseguindo um equilibrio que na tua auséncia/ se rompe.», p. 333.

12 Teresa Almeida no prefacio a obra Poesia Reunida de Judice falava de dois regimes patentes na poesia
anterior a 1990, j& mencionados por noés: falamos do «regime feminino da descida e da fusdo» e do
«regime diurno da separagdo». Interessa-nos chamar a atengao para o que a ensaista afirma a propoésito da
poesia da década de noventa: «O conflito entre estes dois regimes imaginarios resolve-se na poesia dos
anos noventa que inscreve um reflexo do seu proprio percurso: a descida é concebida como um caminho
que precede a libertagdo metaforizada pela materializacdo do poemay, (Almeida in Nuno Judice, op. cit.
p- 43).
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ecos do mito de Penélope.

Os poemas “Orfeu e Euridice” e “Comentdrio do 16.° soneto a Orfeu” (pp.
361-362 e p. 338 respectivamente) concorrem igualmente para a linha hermenéutica que
se comeca a acentuar — linha essa que, noutros textos, de forma mais ou menos
expressiva, ja tinha sido mencionada — pois estabelecem a relacdo entre o sujeito poético
e Orfeu e, de forma explicita, a relagdo entre a produgdo poética e a mulher amada.
Constituem, por isso, poemas decisivos, neste livro. Vejamo-los.

No primeiro poema esta patente a referéncia directa ao mito de Orfeu e Euridice:
«Deito-te na estrofe — e deixo-te,/ olhando para trds até ao fim do tempo que a
respiragdo do verso/ me concede.», p. 362. Os versos mostram-se como o habitat
possivel para a errancia do amor, pois eles sdo a possibilidade de espaco e de tempo
para essa experiéncia amorosa e, por isso, uma manifestagdo clara de nao-espago, de
ndo-tempo e de ndo-ser: «até ao fim do tempo que a respiracdo do verso/ me concede».
Igualmente ndo devemos escamotear a proximidade entre o sujeito e a figura desejada,
enquanto constructo textual, pois o eu poeta € o agente que faz mover as rodas da fic¢cdo
amorosa.

No segundo poema indicado, as palavras surgem como uma revelagdo de uma
dimensdo interior, o puxar do véu anteriormente aludido, movimento que, como se V&,
comega a ganhar alguma preponderancia e de forma menos timida'®’. A busca aqui tem
especial significado, indo ao encontro do mito de Orfeu e Euridice: «Poderia eu
segui-la? E trazé-la, devagar,/ pelo caminho secreto da treva?», p. 338.. O que € certo ¢

que a relagdo entre texto e a mulher amada encontra-se equacionada nos ultimos

163 «Recebi a intuicdo/ da metamorfose com um sentimento tardio de tédio;/ e no entanto ndo deixei de
escrever com as/ palavras precisas que me indicaste, alterando embora a sua/ ordem. Assim, tudo seguiu o
curso magico de um mundo/ interior que se conhece na revelagdo ultima (...)/ Ela, que a primavera levou/
para o coracdo da terra, assustou-se com a eternidade,/ recuou ligeiramente, empalidecendo, e evitou os
bragos que a agarravamy, p. 338.
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164 - - -
versos ., tal como nos ultimos poemas lidos. A «futura colheita/ de estrofes» — que

ainda assim ndo revela o nome da mulher, porque olvidado — legitima todo o percurso
de sentido que temos tentado assinalar; ou seja: a relagdo visceral, crescente, entre
poema e a mulher amada.

O poema “Formula, repeticao”, p. 332, encaixaria perfeitamente na fase poética
a partir de 1996. H4 um discurso interpelativo, que se traduz em vdrias perguntas
retoricas; o poema revela-se unidireccional ante o siléncio que se instaura: «Diz-me,
perdido o teu corpo na tarde de chuva,/ se ¢ justa a soliddo de quem te ama, sem o dizer,
e nesta incerteza te fala.». Chamamos a aten¢do para a forma como a mulher amada ¢
designada; ela ¢ o corpo perdido, e aqui temos uma alusdo a vertente erdtica que se
adivinhard mais forte. O sujeito lirico, por sua vez, ¢ aquele que «ama sem o dizer»,
aquele que esta sozinho, aquele que assume a voz discursiva e define os dois pdlos
fundamentais neste contexto pragmatico: quem enuncia e para quem ¢ enunciado o
discurso, porque monoélogo: «te falay.

O poema continua: «Ou, ainda,/ lembra-me se algum dos teus gestos e palavras,/
agora que os evoco, um a um, na lenta enumeracdo/ da memoria, se dirigiam a esse
amor que oculto (...)». O sujeito poeta, nestes versos, aponta para varias directrizes de
extrema importancia: primeira, a evocacdo de determinadas recordacdes, «lembra-mey,
e que da lugar a que possamos inferir que, uma vez perante estas lacunas no tecido
memorial, o sujeito naturalmente o tente completar. A segunda delas ¢ o reforgo da
ideia, ja visivel nos primeiros versos, de um amor «ocultoy». Esta intermiténcia entre um
amo-te aventado e um amor escondido, secreto, carrega os textos do trago da

indecidibilidade, sabendo nds que o testemunho hermético, codificado, isto €, o segredo

164 «Esvaziei, de um trago,/ o copo de aguardente — e esqueci até o seu proprio nome: sem reparar que

esse rosto — os labios brancos, o siléncio do sorriso, a esquiva hesitagdo do olhar — se me/ imprimira na
memoria para uma futura colheita/ de estrofes.», id., ibidem.
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¢ 0 que prevalece em detrimento da transparéncia da confissdo. Veja-se como termina o
poema, iniciados os versos pela conjuncdo adversativa, vindo enfatizar o siléncio do
Outro e a ignorancia do eu, que se depara com o «nada» que as palavras ndo ditas lhe
deixam: «Porém, — por que ndo dizes nada? E me deixas/ sem nada saber de ti, ausente,
na sombra do poente.», p. 332.

No livro As Regras da Perspectiva a indefinicdo da mulher continua patente,
entroncando no veio ambiguo, até aqui usado, de abordar o tema amoroso de forma
sugerida/distante: «Guardard do amado a amada/ a imagem antiga, sofrendo a auséncia/
nos bracos que o tempo baixa?», “Poema”, p. 375. Nestes versos, a questdo colocada
indicia uma perspectiva inversa da relagdo amorosa. Olhamos o poema agora do lugar
da amada e debatemo-nos com a pergunta se também ela estd comprometida com o
processo memorial, guardando «a imagem antiga» daquele Outro que deseja (o amado)
e se também ela se debate com a auséncia. E interessante notar a nogdo de que o tempo
minora tudo, diminui as forgas e baixa os bragos de quem tenta resistir. Esta rasura leva
a inevitabilidade de se sofrer «a auséncia» do amado e a nostalgia.

O poema “ Estio”'® ¢ igualmente importante porque nos diz, de modo notdrio,
que a mulher amada estd oculta nos versos. Parece-nos particularmente pertinente a
nocao de construcdo e os ecos da metafora aristotélica do texto enquanto organismo,
respondendo o poema a uma ordem e a uma coeréncia de composi¢do, patente na
passagem «(...) Reconstituo o final do poema». A reconstituicio do final do texto
poético — onde se deixa subentendido um inicio e um desenvolvimento do seu corpo
textual, mas também a sua possibilidade de reedi¢do de organizagdo e de arranjo —

convoca um sentido de busca de uma nova forma, «a evoca¢do do corpo» da «mulher

165 «(...) Reconstituo o final do poema,/ a evocagio do corpo com febre; e abrago/ a mulher palida que o
poema oculta. “Amo-te”, digo-/-lhe. Ela despe-se na obscuridade da memdria, deixando atras de si uma
sombra de antigos lencdis. A luz/ do meio-dia, ouco, apagou essa imagem (...)», p. 378.
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palida» «que o poema oculta», assumindo o sujeito poeta a fun¢do de escultor, que toma
as sombras memoriais como matéria-prima, para estatuir a figura amada. O tom
dialégico, mescla do discurso directo e do indirecto («“Amo-te”, Digo-/-lhe») define um
enunciado de pendor confessionalista, mas que se digladia com as fronteiras de
proximidade e de afastamento, com a ocultagdo natural da mulher e com a sua tentativa
de revelagdo. Mais uma vez, o factor luz (a presenca ou a auséncia dela) tem um papel
fundamental na tessitura poética e concorre para que a evocagdo da mulher se torne
verosimil, refundida na escuriddo, resistindo a luz que tudo ilumina e, portanto, tudo
destroi.

Por sua vez, o poema “Principio de retérica”, p. 380,'°° continua a explorar a
ligagdo do poema a figura amada, elemento que, ndo nos cansamos de dizer, se revelara
como um dos tragos idiossincraticos desta poesia, a partir de 1996. Embora, nestes
versos, a correlagdo seja feita de modo pouco manifesto, esse facto ndo ¢ impeditivo de,
mais uma vez, afirmarmos, em virtude dos poemas analisados até¢ aqui, que o sujeito
poeta comeca a mostrar que encontrou um novo fildo poético. Em primeiro lugar,
cumpre referir a linha interpretativa que pontua o texto: a auto-reflexividade, visivel
desde logo no titulo, com o seu teor programatico. O poema apresenta-se como um
momento de reflexdo sobre o fenémeno literario, estabelecendo, em concreto, pontos de
aferi¢do com a area da musica, com vista a melhor compreender o seu proprio universo.
Atendendo as caracteristicas do cosmos textual o sujeito poeta vé-se confrontado com o
desfasamento («dissondncia» no seu entender) entre o mundo real e o da linguagem. Ao
estabelecer esta distancia e pressupondo que hd uma relagdo biunivoca entre estes dois

mundos estabelece-se, igualmente, a ponte que qualquer escritor, independentemente da

1% Leiam-se os versos: «Na musica, a perfei¢io tem o nome de/ harmonia; (...) Na/ poesia, porém, essa
regra nem sempre se verifica; e ver-se-4, na analise do poema, a dissonancia entre as palavras e o mundo/
quebrar a vontade da beleza, e trazer/ de volta a inquietacdo do inacabado, ou do que nunca chega a
comegar (...)», p. 380.
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faccdo literaria e compositiva a que pertenca, tem de percorrer. Por isso, temos a
«inquietagdo do inacabado, ou do que nunca chega a comegar (...)».

E o poema continua, pedindo a nossa ateng@o: «Nao héa aqui repeticdo, mas a
nostalgia/ do Unico, um arquétipo que se confunde com a imagem/ inscrita no fundo da
memoria, de que todas/ as outras constituem o reflexo degradado.» Estes versos sdo
fundamentais para ler a poética amorosa da poesia judiciana, uma vez que ¢ aberto um
espaco para a afirmacdo de que ndo ha repeticdo, ou seja de que todo o poema se
constitui como um novo movimento, como a nova busca do arquétipo, do Unico, do
original. Por conseguinte, isto implica um forte sentimento de nostalgia, porque o Uinico
e o verdadeiro estdo sempre noutro lugar que ndo no poema, onde apenas nele subjaz «o
reflexo degradado», as imagens afectadas pelo tempo, danificadas e, por isso,
desautorizadas de valor real, tanto em relacdo ao arquétipo como em relacdo a
«imagem/ inscrita no fundo da memoria». Temos presentes trés planos de existéncia'®’,
encadeados e comprometidos uns com os outros, numa ligacdo de subordinagdo:
primeiro, a mulher amada, real, o arquétipo, aquela que motiva a busca; segundo, a
imagem memorial que advém do primeiro plano e que funciona como o que sogobrou
no sujeito desse referente marcante, e, por ultimo, em terceiro plano, os reflexos
degradados da memoria do eu no poema, sempre diferentes entre si, € que vém operar a
consubstanciagcdo possivel da viagem do sujeito, pela Terra de Ninguém, em busca da
sua amada.

Aumenta-se, assim, a distancia entre o mundo real e o mundo da linguagem, na
medida em que a memoria € apresentada como elemento mediador, e estilhacam-se um
pouco mais as imagens poéticas. O sujeito poeta — Orfeu desta poesia — desce, de facto,

ao Hades (mundo interior) em busca da sua Euridice e, por momentos, consegue

17 Para um maior aprofundamento desta questio vide Capitulo II.
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aproximar-se, vislumbra-la. No entanto, quanto mais se aproxima mais ¢ confrontado
com a sombra, com o vazio, com o logro, em suma, num movimento inexoravel de
olhar para trés.

A forma como o poema termina ¢ também significativa'®. No fim do texto,
vemos marcas da consciéncia aguda do sujeito em relagdo ao fenémeno poético: ndo ha
totalidade, o que significa que os reflexos serdo sempre degradados, a imagem nunca
sera cabal e o regresso do arquétipo ¢ impossivel; a harmonia falivel. No poema apenas
ficam resquicios do passado, o «rosto usado», a imagem defraudada e o mesmo
sentimento que «obriga [o sujeito poeta] ao passado», a0 mesmo tempo que impregna o
texto de auséncia, de perda, de vazio e de nostalgia.

Porém, conquanto sejam significativas determinadas ideias que ja afloram nos
poemas nestes anos, este ¢ um periodo intermédio e de vacilagdes'®. O poema “ Tema
con variazioni”, pp. 394-395, ¢ representativo dessa mesma indecidibilidade, também
patente no titulo que, por sua vez nos anuncia uma brecha dentro do sentido poético.
Comega-se por aludir & tematica amorosa e aos reencontros que acontecem devido a
existéncia das imagens intimas, a todo um mundo pessoal que esta protegido e que
inesperadamente se abre, se inaugura como outro, nao perdendo nunca, neste processo,
a sua indole secreta'”’.

Ao continuar a leitura do poema'’' percebemos a mudanga, a «variazioni».

1% «O verso,/ porém, nio faz sendo romper essa totalidade,/ lembrando na insisténcia da silaba a/ pura
impossibilidade do regresso; e na matéria/ verbal da estrofe encontro, mais do que/ o presente, um rosto
usado/ como o amor que me obriga ao passado.», p. 380

' Maria Teresa Dias Furtado ao fazer a recensio critica do livro As Regras da Perspectiva diz-nos que
esta ¢ uma «Poesia de Mitos e alegorias, do sagrado ¢ do profano, do Inverno e do Estio, das sombras e da
luz, da presenca e da auséncia.» (Maria Teresa Dias Furtado, [Recensdo Critica de 4s Regras da
Perspectiva], Coloquio/Letras, n.° 123/124, Janeiro-Junho, 1992, 378-379).

170 «O mistério, digo, faz-se com estes reencontros/ que ndo t€ém uma explicacdo precisa; eles surgem de
imagens/ que guardamos dentro de nos, num recanto de alma,/ e que um dia se abrem inesperadamente.»,
pp. 394-395.

71 «Sei, no entanto, que/ ndo é s6 o motivo pessoal da memoéria de um poeta (...) que me levaram a
escrever, agora, este poema. De/ resto, nenhum poema terd uma razao imediata — e mesmo/ aqueles que
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Reconheca-se, tal como o sujeito poético afirma, que o texto flutua entre varias razoes,
uma vez que nao foi s6 «o motivo pessoal da memoria» que levou o eu para o poema. O
sujeito poeta vai ainda mais longe nesta indeterminagdo, retirando poder a figura da
mulher amada como for¢a de arranque para a producdo escrita, quando afirma que
«nenhum poema terd uma razdo imediata» e que todos eles, independentemente de
como come¢am, podendo até serem iniciados por uma situacao concreta, impulsionam o
eu «para uma zona abstracta de confluéncias interiores», que encontra apenas na
linguagem o sentido, a leitura desse dizer, porque ancorado no universo do poema. Deve
juntar-se uma nota final a leitura destes versos. Como o titulo previamente nos coloca
em posi¢do de perceber, esta €, de facto, uma linha de clivagem dentro de um percurso
de sentido da poética amorosa. Existem outros poemas que mostrariam que a inflexdo
identificada no poema lido ¢ um caso avulso, um episodio de pequena escala dentro do

leque textual que o poeta nos oferece, nesta década'”>.

. 5173
Por sua vez, o poema “Carta de ruptura por excesso de desejo”!’

, p- 405, vem
reiterar alguns dos temas focados anteriormente, mas vai um pouco mais longe do que
os poemas até¢ aqui vistos. Note-se o tom melancoélico, de remorso, e a contribuigdo
implicita da mulher amada para o poema. Ela foi aquela que deu a matéria-prima para
que o poema acontecesse. Além disso, instaura-se a duvida do que € real e do que ndo é&,

quando se colocam em confronto diferentes planos. Apesar deste «rosto esquecido» ndo

ser mais do que o «reflexo degradado» (vide “Principio de retorica” in As Regras da

nascem de um episodio concreto depressa nos levam/ para uma zona abstracta de confluéncias interiores/
de impressdes e gestos que, sem o verso, ndo teriam tradug@o.», p. 395.

172 Atente-se no poema “ Cangdo”: «Amor, assim, orienta o sentido do verso/ ¢ o conduz, mais do que
dita: porque o/ verso repetido perde o sentido e ndo/ seduz sendo alguém que o repita(...)», p 403.

'3 Veja-se a seguinte passagem: «(...) “Amo-te! A quem o horizonte ocultou algum/ dos enigmas de que
as aves feridas indicam a solugdo;/ e um musico louco dedicou as suas ultimas paginas brancas.”// Entdo,
esse inverno desfez-se nos bolsos em que procurei/ a eternidade; os limites romperam-se naquele sonho
de que/ s6 recuperei a tua imagem. Nada do que iria acontecer/ ficou previsto no siléncio que me deste —
para que o transformasse num ritmo poético — e que guardei numa vida do acaso (...) A melancolia
corrompe essa vida efémera; e/ a chuva limpa os campos que a névoa amortalhou. Digo-te/ que nada disto
¢ tdo real como o teu rosto esquecido.», p. 405.
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Perspectiva, p. 380) do arquétipo distante ele ¢ a trave principal do poema. A imagem
aqui ¢ de grande importancia. Na verdade, todos nos somos apreendidos pelo Outro
enquanto imagem percepcionada. Ora, se todos efectivamente somos imagens, ndo ¢ de
estranhar que o rosto que se esquece, isto é, que sofre um processo de rasura, de
apagamento, continue a ter a forga vital do arquétipo, ainda mais quando ¢ alimentado
directamente pela emotividade de quem o guarda e procura recuperar. Repare-se que ¢ a
parte afectiva que serve de avaliador e legitima ou ndo a realidade das coisas.

174
Atentemos no poema “ A sombra de Eros”'’

, pp. 413-414, que vem reforcar o
sentido de unidade destas leituras. Através de uma linha discursiva de dissociagdo o
sujeito poético fala da sua experiéncia amorosa com a devida distancia. Chame-se a
atencdo para o facto de a mulher desejada ainda viver dentro do sujeito — «(...) Dentro
de ti,/ ainda vivey») — enfatizando-se nesta estrutura o advérbio «ainda» que, como
vimos, noutros casos, ¢ o mote da resisténcia face ao devir. Isto igualmente significa
que o espaco de existéncia da mulher amada esté circunscrito a esséncia do sujeito; ela
¢, no poema, uma extensao do eu poético; ou seja, de certa forma, uma das faces do eu.
A acrescentar que ndo sé ha esta relagdo visceral entre o eu e 0 tu como o unico suporte
para a existéncia da figura desejada fora do sujeito lirico ¢ o poema, palco onde em
alguns casos ¢ possivel a encenagdo do reencontro fantasiado, por breves instantes —
anestesiada a consciéncia do sujeito poeta. Também de salientar ¢ a voz da mulher,
pedindo o esquecimento e o vazio, que tem nos versos um efeito de refor¢o da
consternacao e da melancolia — linhas importantes para a analise a que nos dedicamos.

E imperativo assinalar, mais uma vez, a no¢do de mistério que preside a este poema e a

varios dos até agora referidos nos diferentes livros. O mistério do amor, da atrac¢do e do

174 «(...) Dentro de ti,/ ainda vive; e um pensamento vago corresponde, por vezes,/ a0 seu lamento — como

se a luz subita no fundo da casa/ a pudesse trazer de volta, sem o sudario do poema,/ no anseio nascente
da primavera. “Esquece-me”, diz, no/ entanto, “devolvendo-me ao refigio do nada.” (...) // Eles, porém,
consumando o mistério que os coragdes/ liberta da noite, aproximam os ldbios. Que palavras/ intteis
ressuscitariam outro amor nesse/ que o presente cinge?», p. 414.
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desejo, o mistério que compele dois seres um para o outro estd na origem do beijo
versado e do testemunho subjectivo representado. Percebe-se, entdo, que o engano
comeca a ser tecido lentamente, ganhando algum espago de credibilidade para o eu
(sempre a par da forte consciéncia do artificio, que raramente desaparece), € que
comeca a tomar a propor¢do e a amplitude de tema central.

A noite serve de cendrio ideal para ‘o encontro’, que nunca deixa de ser
desencontro, pois este ¢ um amor ceifado pelas circunstancias temporais, que nao
consegue ser ressuscitado. De facto, a noite, como abrigo para o amor condenado da
poesia de Judice, pode ser lida de acordo com a perspectiva de Bachelard que nos diz
que os «valores de abrigo sdo tdo simples, tdo profundamente arraigados no
inconsciente, que vamos encontra-los mais facilmente por uma simples evocag¢ao do que
por uma descrigio minuciosa.»' .

No livro Um Canto na Espessura do Tempo, 1992, continua a ver-se acentuada a
tematica amorosa dando-se particular énfase a transformagdo que o tempo despoleta.
Acentua-se, assim, a metamorfose do espago. A semelhanga dos livros anteriores, este
livro tem poemas que devem ser analisados. Atentemos nos mais significativos.

O poema “Sem saida” ¢ constituido por trés estrofes. A primeira coloca a
questdo do novo'’®. Para além disso, a identidade do sujeito esta condicionada pela
memoria, o que imprime um grau de indeterminacao e de fic¢ao a tudo o que se recorda.
Nos somos o que nos lembramos; isto equivale a dizer que somos um conjunto de
imagens multiplicadas pelo tempo, que sofre alteragcdes: somos o «novoy», o «diverso»
«e no entanto o mesmo de quem fomosy. Esta condi¢do coloca-nos no mesmo nivel de

qualquer elemento do universo, que tem um principio e, portanto, tem raizes, mas que

175 Gaston Bachelard, op. cit., p. 32.

176 «(...) e de dentro de quem nos/ lembramos de ser, num tempo que pode ser/ ainda/ o nosso, uma
imagem surge, em que/ o ser se revela como algo de novo, diverso/ e no entanto o mesmo de quem
fomos.», p. 432
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se desdobra e se projecta assumindo diferentes imagens, diferentes configuragdes.

A terceira estrofe é igualmente importante, a nossa ver'''. A marca do espago ¢
muito importante para perceber a impossibilidade da consolidagdo da imagem feminina,
do encontro desejado com o tu. Todos os caminhos, quer sejam as casas antigas, ou 0s
corredores das casas antigas, ou os espelhos que estdo nos corredores das casas antigas
estdo vedados; assumem-se como labirintos. O olhar de atomizacdo, de zoom, vem, por
seu turno, salientar a impossibilidade da existéncia da mulher amada, porque, uma vez
afunilada a perspectiva, vai realcar-se a impossibilidade da existéncia da figura
feminina. O titulo igualmente concorre para a interpretacdo do texto, na medida em que
nos aponta para a no¢ao de beco, de inviabilidade do espaco e da vontade do poeta ser
bem sucedida. Este ¢ um espaco e um desejo labirinticos, isto €, “ Sem saida”.

O poema * Platio™'"®, pp. 445-446, ¢ de extrema relevancia. Ao lermos o texto,
entendemos que estamos perante um sujeito condenado a nunca terminar o seu percurso
e, por isso, aponta-se para uma semantica da continuidade e da persisténcia. Porém,
neste continuum, que € a ac¢do do testemunho, apercebemo-nos de que tudo ¢
transitorio, por isso descontinuo, legitimando-se a problematizagdo da relacdo das
recordagdes com a realidade, que surge em forma de pergunta («(...) para que serve
guardar,/ numa gaveta fechada, a propria vida?»). A possibilidade do regresso da figura
desejada mantém o movimento poético. Repare-se que a nostalgia ndo tem figura e,
além disso, ¢ intraduzivel, justificando-se a digladiacdo do sujeito com as palavras.

Contudo, outra vez, a linguagem ¢ insuficiente, ndo consegue dar forma, nao restitui os

177 : [P . cr o~ , .
«A indecisdo resolve-se no fundo dos corredores/ das casas antigas. Mas ja ndo ha casas antigas, ¢/ 0s

corredores desembocam em paredes fechadas,/ em espagos sem eco, em espelhos sem vidro/ para reflectir
o0 teu rosto.», idem.

178 Destacamos os seguintes versos: «Cada um de nos guarda, algures,/ o retrato de alguém que ja ndo
tem/ rosto nem voz, € ndo o empresta/ a ninguém, nem que nos pecam, como/ se nada fosse, essa imagem
sem passado.// Entdo dizem, para que serve guardar,/ numa gaveta fechada, a propria vida? Que excessivo
pudor obriga a apagar/ o proprio nome que, uma vez, foi/ sinénimo de uma perdida felicidade? (...)// A
nostalgia ndo tem uma figura/ precisa; o corpo que lhe deu forma,/ outrora, ndo pode restituir o
sentimento/ que sé se teve por ter sido efémero; e nenhum didlogo traduz a sua existéncia.», p. 445.
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sentimentos e apenas faz aflorar o vazio. Por essa razdo, em ultima instancia, a nostalgia
¢ a evidéncia do vazio. O titulo do poema também ¢ pertinente, pois convoca o mundo
das ideias de que Platdo falava, o que significa que enfatiza o duplo vazio das imagens
poéticas.

Importa ainda ver o poema “Correcgdo de estilo”, p. 495'. Verificamos nestes
versos, tal como nos ultimos lidos, a mesma ideia de restituicdo a que o poema se vé
obrigado, mas que ndo consegue cumprir: «Um vento fustiga o verso que ndo cede/ a
vida (...)». Todavia, o texto poético esta destinado a cantar o amor de outrora, estd
destinado a «celebragdo ébria do passado» e a precariedade das coisas perante o tempo:
0s «risos que o tempo ndo guardouy. Desta leitura, entendemos que ndo s6 o poema e a
sua linguagem sdo insuficientes, como qualquer linguagem artistica ndo consegue
reconstituir a figura desejada: «Arte alguma o restitui». Cria-se, assim, um fosso
definitivo entre o real e a arte. A coincidéncia destes dois planos ¢ de todo impossivel.
O que implica dizer que se cria o fosso entre a mulher amada real e o texto que acolhe a
sua projeccao.

Por sua vez, o poema “Exercicio de Cartografia”, pp. 502-503, ¢ um texto longo
que traz ao de cima questdes essenciais. Veja-se a importincia na primeira estrofe'*
tanto da memoria como do esquecimento (outro caminho da fic¢do), assim como dos
olhos que «deixam de ver o presente». A este propdsito relembremos as palavras de
Bloom, em A4 Angustia da Influéncia. Uma Teoria da Poesia, quando afirma que «A

visdo de Freud do recalcamento sublinha o facto de o esquecimento ser tudo menos um

179 \ ~ 1t . ~
«(...) o poema oferece o seu canto/ ao amor, a celebragdo ébria do passado,/ aos risos que o tempo néo

guardou./ Um vento fustiga o verso que ndo cede/ a vida; quebra-o a meio da estrofe,/ interrompendo a
sua musica./ Arte alguma o reconstitui; o proprio poeta/ insiste em risca-lo./ (Que verso vale um rosto que
se amou?)»

'80 Na primeira estrofe, destacamos os seguintes versos: «(...) Sim: é quando a noite se comega a por,/
quando um sentimento antigo cai com o sol no horizonte,/ quando os olhos deixam de ver o presente, a
luz do dia, o rosto que nos interroga, que certas imagens descem/ talvez da memoria, talvez do
esquecimento que a substitui, e formam essa paisagem que, parece, espera apenas unm/ movimento para se
animar, e nada fago, e ela desaparece.», p. 502.
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- 181
processo libertador.» .

Daqui poderemos entender que a recordacdo procura a
libertagdo e que o esquecimento ¢ uma forma de aprisionar o eu, que se vé€, assim,
cingido a este empobrecimento da sua identidade. Por essa razdo, o esquecimento ¢ um
outro caminho para a fic¢do, como dissemos, pois apela a necessidade da reconstrugdo
do sujeito. Queremos igualmente enfatizar, na leitura deste poema, o uso da palavra
«paisagem», que impde ao texto, e consequente leitura do mesmo, a dupla marca do eu
lirico, pois nela fica latente um principio de arrumacdo das imagens, provindas da
memoria e do esquecimento, conforme uma logica propria, resultando nessa estrutura
final, a que o sujeito chama de «paisagem»lgz. Esta palavra ¢, sem duvida,
marcadamente engagée, na medida em que compromete explicitamente o sujeito com o
espaco e com a leitura intima e idiossincratica do mesmo.

Na segunda estrofe'®, coloca-se a tonica no elemento viagem em que o mapa —
configurador deste espago intimo — se mostra sem fronteiras, reforcando a ideia de
amplitude e de ambiguidade. Este «atlas/ subjectivo» revela um espago marcado pelo
lirismo, contaminado pelo interior do eu, podendo ler-se, depois, «o passa-/-porte que a
vida nos passa?» segundo a luneta do pessimismo, da resignagdo e da nostalgia em tom
de magoa. Verifica-se, outra vez, a hesitagdo entre os dois movimentos: o de fuga ou o
de ficar «nessa terra de ninguémy, perante a sensac¢ao persecutoria. Além disso, cumpre
reparar que o eu e a amada chegam mesmo a funcionar como duas imagens
sobreponiveis. Este efeito faz com que o sujeito seja colocado no mesmo plano que a
mulher morta, ganhando contornos de apari¢do. Ele ¢ tdo sombra quanto ela. A

mistificacdo do sujeito acentua o caracter onirico do espago poético: uma gigantesca

'8! Harold Bloom, op. cit., p. 122.

82 para saber mais cf. Helena Carvalhdo Buescu, Incidéncias do olhar. Percep¢io e Representagdo,
Caminho, Lisboa, 1990.

'8 «Que pais assim saltou do mapa; e se desfez num atlas/ subjectivo onde as fronteiras nio exigem mais
do que o passa-/porte que a vida nos passa? Desapareceu comigo 14 dentro;/ e eu proprio nao sei se fico
ou se fujo nessa terra de ninguém,/ perseguido por uma sombra que se confunde comigo.», p. 502.
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imagem alucinada a rogar a arte pictérica, onde o tempo ndo existe, onde hd um
momento de fixidez e de paragem existencial para estas figuras, j4 muito pouco
humanas.

Continuando a leitura do poema'®*, verificamos que a figura amada mantém-se
«nessa outra margemy, implicando sempre um caminho a ser percorrido; na verdade,
este caminho ¢ a ponte que une as margens do real e da ficcdo. Mas, como ja vimos
anteriormente, o caminho representa a impossibilidade do encontro. Verifica-se, entdo, a
referéncia ao mito de Orfeu e de Euridice. Cumpre reparar, no entanto, que, neste
poema, o sujeito assume um papel de negacdo da carga mitologica, tentando
salvaguardar-se da perda («Nao/ a olho»). Mas, a heranca ¢ pesada e «nessa outra
margem» a heranga sera sempre a morte, quer se olhe para trds ou ndo. Neste poema
nota-se um dos tragos marcantes da poesia judiciana: o pendor geométrico, a constante
lateralizacdo, apontando para a necessidade de uma decisdo e para a indecidibilidade de
um sujeito em agonia € em ruptura com a sua identidade.

O topos do vazio continua presente na terceira estrofe

. Percebemos que a
manha ¢ um elemento determinante; ela simboliza o espago de fora e o tempo futuro e
permite quebrar a prisdo da interioridade, da Terra de Ninguém. Estamos perante a
mesma «manha futura e inicial» do livro 4 Condescendéncia do Ser, 1988. Também de
muito significado ¢ a coincidéncia do olhar entre o eu e o tu. O facto de os olhares

coincidirem, em determinado tempo, ¢ importante pois deixa latente o encontro, o rasgo

no tempo em que foi possivel a simultaneidade e assinala o sentimento de nostalgia por

18 (Nido/ a olho; nem ougo o aviso que me impede de alcangar a outra/ margem, onde me esperas, como
se hoje fosse ontem,/ ou o vento tivesse deixado de soprar na primavera obscura/ que herdei da tua morte
(...)», idem.

185 «Sobretudo, perdi a nogdo das distincias: entre ti ¢ mim, entre/ o teu tempo e este tempo em que
acordo, com restos de/ nuvens no ar e o ruido de uma cidade habitual. Ainda se este/ vazio que aperto nas
maos fosse um resto da tua passagem(...)/ ou se a agua negra do rio nocturno fosse a mesma em cujo/
olhar coincidimos (...) Porém, liberto-me de ti sob o tampo/ da manha; e dou comigo a desenhar as linhas
da mao,/ mesmo as que se interrompem no limite dos dedos.» p. 503.
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esse olhar partilhado e perdido.

Apos estas analises, ¢ chegado, entdo, o momento de lermos alguns dos poemas
do ultimo livro que antecede O Movimento do Mundo, 1996. Intitula-se Meditacdo
sobre Ruinas, 1994.

Em primeiro lugar, queremos destacar o poema “Travessia”, p. 519, por nos
parecer de extremo interesse, ao aflorar uma perspectiva ja anteriormente vista. Na
continuidade da leitura da poesia de Nuno Judice, existem marcas recorrentes: primeira,
a existéncia de um caminho que permite a travessia e que une os dois lados deste
espaco; segunda, a existéncia de uma ponte que permite o didlogo entre o eu e o tu e que
induz no sujeito poético a ilusdo da simultaneidade quando, a meio do trajecto, se da o
suposto encontro, a suposta coincidéncia do olhar. Por fim, chame-se a atencdo para a
indole geométrica do espago poético, mais uma vez lateralizado'®’. O «lugar» indicado,
no poema, coloca-nos face a uma configuracdo harmoniosa e simétrica — mesmo quase
especular, como se um dos lados fosse o mero reflexo do outro («os dois lados sdo
iguais»). Para além disso, este «caminho/ com as cores do arco-iris» chama a si uma
carga de interioridade, pois que as suas pedras «fazem doer/ a alma, mais do que os pés»
e isto significa que convoca as nogdes de dentro, de fora e de fronteira. Logo, parece-
nos que «O exterior e o interior formam uma dialéctica de esquartejamento, ¢ a
geometria evidente dessa dialéctica nos cega (...) Ela tem a nitidez crucial da dialéctica

188

do sim e do ndo (...)» . Devemos ainda ter presente que «O aquém e o além repetem

1% «Talvez ndo saibas por onde se pode passar/ para o outro lado; nio pela ponte, que esta fechada para

quem/ apenas leva a imagina¢do: mas por um caminho/ que junta quem olha, de ambos os lados, as
nuvens/ de chuva que o mar empurra para terra.».

87 Os versos que se seguem concorrem para a linha hermenéutica referida: «E um caminho/ com as cores
do arco-iris. As suas pedras fazem doer/ a alma, mais do que os pés; e se um de nés pega/ numa dessas
pedras para a meter no bolso, ela desfaz-se,/ como se fosse areia.// Encontramo-nos a meio da travessia,
num lugar em que/ olhamos para os dois lados de onde cada um de nos/ partiu. E os dois lados sdo iguais,
com as mesmas arvores/ € as mesmas casas.», idem.

'8 Gaston Bachelard, op. cit., p. 215.
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' E a partir desta linha que

surdamente a dialéctica do interior e do exterior (...)»
vemos a profundidade e a extensdo da poesia judiciana, reflexo de uma intimidade
igualmente sem raias limitrofes, mas que vive de tracejados, de uma estrutura
geométrica que a impregna de significados.

Ao ler-se o resto do texto™, conclui-se que a distancia nunca sera suprida e dai
0 poema ser encerrado com duas perguntas retoricas, carregadas de pessimismo e de
nostalgia, que pdem em causa todo o movimento do sujeito, toda a vontade de fazer a
travessia — extensivel ndo s6 a esta ponte, mas a viagem pela Terra de Ninguém, em
busca da justaposicdo, do encontro e da coincidéncia, que caracteriza a poesia amorosa.
Na verdade, pde-se em causa o esforco em dar vida a figura feminina, porque se sabe
que a ilusao ¢ falivel.

O poema “Chegada imprevista”, p. 563,'”' vai ao encontro de muitos tracos
semanticos referidos e vem reforcar a coeréncia que se pretende na interpretacdo até
aqui defendida. Devemos reconhecer a existéncia de elementos ja vistos e que revelam
ser um denominador comum dentro da légica textual da poética amorosa. Vejamos
entdo os mais significativos nesta leitura: (i) a manha («a primeira impressao de viday)
mais uma vez reaparece como uma fronteira que, neste caso, impossibilita o didlogo
efectivo, impossibilita a resposta do sujeito ao eco da voz feminina. (i) Outro elemento
fulcral ¢ o reconhecimento que resulta do timbre da voz e das palavras, funcionando

estas ultimas como o elemento que opera a ligagdo entre o que ¢ informe e indefinido e

% Tdem, p. 216.

10 «Mas falas-me de uma sensagio de/ distancia que, apesar de estarmos juntos, trazemos/ connosco(...)//
Para qué, entdo, atravessar as pontes abstractas que nos/ levam uns em direccdo aos outros? Que
distancias se podem/ evitar quando julgamos que os seres coincidem/ no instante de um olhar?», p. 519.
1 Vejam-se os versos: «Disseram-me: ontem a noite/ ninguém esteve aqui. Mas a casa,/ por que estd
iluminada? Porque/ se ouvem os passos habituais/ no corredor? Porque ficou,/ na escada, uma sombra/
esquecida?// Sim: ontem a noite,/ o siléncio transformou-se/ em musica de obscuras/ presengas — como se/
ndo bastasse o vento/ no siléncio dos quintais;// e reconheci, pelo que/ me disseram, o eco da tua voz,/ e
até algumas das palavras/ que, outrora, trocamos entre/ vinho e risos. (Como, no entanto,/ responder-te?
Se atras da porta,/ sob a primeira impressao de vida,/ s6 o frio, e a humidade do inverno,/ me acolhem?)»,
p. 563.
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passa a ser re-conhecido, isto €, conhecido uma outra vez. (iii) Por seu turno, a casa ¢
um suporte para as «obscuras presencas» € para a ambiéncia fantasmagodrica que a
caracteriza. Para além destas sombras ruidosas, que se manifestam através de ecos, de
fragmentos sonoros, temos o vento nos quintais, imprimindo a este prolongamento da
casa, do espago intimo, um acréscimo de tétrico e de sombrio. A transformagdo do
siléncio comporta em si o desdobramento espacial e temporal: a casa habitada e a casa
vazia, visitada pelas sombras do passado; a casa numa linha mais concentrada e a casa
numa linha mais expansiva. Nao ¢ de somenos realcar que esta casa ndo ¢ descrita,
apenas se revela pertinente porque ela da abrigo a uma existéncia passada. Por essa
razdo, sera sempre um lugar de intimidade, de verdadeiro encontro, mas, sobretudo,
desencontro, um lugar da dimensao onirica, onde «os passos habituais no corredor» e a
«sombra esquecida» assumem a responsabilidade de despoletar a fragilidade no/do
sujeito. Entramos numa leitura/interpretacdo rumo a nostalgia forte e carregada que se
sente com mais acuidade a medida que avancamos diacronicamente na poesia de Nuno
Judice.

Sobre esta tematica, Bachelard afirma, em Poética do Espago, que

As verdadeiras casas da lembranga, as casas aonde os nossos sonhos nos conduzem, as casas
ricas de um fiel onirismo, rejeitam qualquer descri¢do. Descrevé-las seria mandar visita-las.
Do presente pode-se talvez dizer tudo; mas do passado! A casa primordial e oniricamente
definitiva deve guardar sua penumbra. '**

Ora ¢ esta penumbra que salvaguarda a casa da poesia judiciana. Ela esta aberta,
mas igualmente fechada. Simboliza a vida, mas também a morte; simboliza ainda o
utero, espaco visceral de partilha, e o cemitério, espaco de vazios e de auséncias, de

recordagoes e de espectros. Bachelard acrescenta que

192 Gaston Bachelard, op. cit., p. 32.
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A casa é um corpo de imagens que ddo ao homem razdes ou ilusdes de estabilidade
(...) Para por em ordem essas imagens, € preciso, acreditamos, examinar dois temas
principais de ligacdo: 1) A casa ¢ imaginada como um ser vertical. Ela se eleva [sic].
Ela se diferencia [sic] no sentido da sua verticalidade. E um dos apelos a nossa

consciéncia de verticalidade; 2) A casa ¢ imaginada como um ser concentrado. Ela

. cn e . 193
nos leva [sic] a uma consciéncia de centralidade (...) .

Com efeito, foi enfatizado anteriormente que existem duas linhas de sentido
definidas, cavadas com verdadeira intensidade no manancial poético, que concorrem
para a leitura desta geometria pessoal desenhada nos poemas: a linha horizontal (dguas
estagnadas) e a linha vertical (o passaro). A primeira, protagonizada pelo passaro, como
foi referido previamente, pode encontrar uma concretizagdo também na imagem casa.
Ao reflectirmos sobre o conceito de ‘casa’ percebemos que esta evoca efectivamente a
verticalidade, como ficou dito. Ela ¢ uma estrutura que sobe, que se impde ao espago,
numa primeira perspectiva, de forma ascendente; ndo obstante também ¢ feita de
alicerces e faz um apelo ao subterraneo, ao que estd por dentro de, ao que vai mais
fundo, em linha descendente. Além disso, ela ¢ o fora e o dentro reunidos em
determinado momento e ¢ um espago de organizacdo pessoal, por mais que a sua
estrutura seja complexa. Por essa razdo, ela ¢ forca centripeta, que puxa, que atrai, que
magnetiza os sujeitos e os impele a fazer parte do seu todo. Até porque a casa ganha
especial valor quando habitada. Queremos com isto dizer que os elementos de centro e
de fundo, amiude presentes na poesia judiciana, encontram igual concretizagdo no
elemento casa. Esta torna-se no espago que se afigura propicio as reminiscéncias do
universo poético representado, podendo, como ja foi dito e nunca mais ¢ de realgar,

estender-se, em forma de metéfora, a poesia. Assim,

O poema surge como uma soma de objectos (imagens) e a leitura pretende encontrar
um sentido para esta juncdo (...) O sentido da leitura € (...) retroactivo (...) e tenta
encontrar no instante anterior ao poema as motivagdes para a génese de certas
imagens ou nexos semanticos — instante esse que se identifica com a consciéncia do

193 Tdem, p. 36.
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sujeito criador, remetendo para esse sujeito (uma subjectividade omnipresente) toda a
origem da (des)ordem do poético. Temos entdo, em termos objectivos, a presenca
genética do que se pode designar como um suporte subterraneo da logica das imagens
poéticas: o sujeito, que funciona como os alicerces da casa, invisiveis, mas
determinantes do equilibrio da construgdo."”*

Prossigamos a nossa analise. Atente-se no texto intitulado “Confissdao”, p.
533,195 que, no nosso entender, estabelece estreito contacto com o ultimo poema da obra
de 1988, A Condescendéncia do Ser. Da leitura dos versos inferimos que temos patente
o contraste entre o presente ¢ o passado. A escolha ¢ inevitavel: o partir ou o convergir,
o olhar para a frente onde tudo amanhece ou o continuar virado para tras, onde tudo ¢
noite, « (...) porque todo o poema ¢ uma catabase e o poeta, Orfeu, tocado pela morte e
tentado pela sua eternidade — numa interrogacao sobre a significagdo e a sua relacao
com tempo e a memoria como que permite apagar as coisas para as reconfigurar.»'°.
Ora o discurso confessional, que possibilita o deposito do eu no poema, coloca o sujeito
na fronteira da impossibilidade da «manha futura e inicialy», porque o prende ao texto.
Preside a leitura do poema a escolha entre o interior e o exterior, donde se parte para a
consubstanciacao da manha como forga libertadora.

Mas na sua “Confissao” o eu lirico assume que a escolha inicialmente delineada
nos primeiros versos ¢ falsa, pois ele desconhece como encarar tanto o presente como o
futuro. Ensaia-se uma escolha que nunca terd lugar e da-se azo ao fingimento — trago
idiossincratico da poética amorosa. Assim, o movimento de fuga a «dor» nestes versos
esta anulado. Importa reiterar que o sujeito ¢ feito de lados, onde se reforca a geometria

da intimidade representada nos textos. Relembramos que ao falarmos constantemente de

4 1dem, p. 48.

195 «De um e outro lado do que sou,/ da luz e da obscuridade,/ do ouro e do pd,/ ouco pedirem-me que
escolha;/ e deixe para tras a inquietacdo,/ a dor,/ um peso de ndo sei que ansiedade.// Mas levo comigo
tudo/ o que recuso. Sinto/ colar-se-me as costas/ um resto de noite;/ e ndo sei voltar-me/ para a frente,
onde amanhece.», p. 533.

19 Ppatricia San Payo, [Recensdo critica de Medita¢do sobre Ruinas], Romdnica - Citag¢do, n.° 5, 1996,
197.
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lados estamos a falar de um espago poético lateralizado, mas mais do que isso estamos a
dizer que o poema se constroi entre espagos e entre escolhas. A no¢do de uma poesia
lateral aponta para uma perspectiva geométrica e ndo ¢ por acaso que mais tarde, na
poesia do século XXI, encontraremos um livro intitulado Geometria Variavel. Cumpre
dizer que «(...) do ponto de vista das expressdes geométricas, a dialéctica do exterior e
do interior apoia-se [sic] num geometrismo refor¢ado em que os limites constituem
barreiras. E preciso estarmos livres com relagdo a qualquer intuigio definitiva — e o
geometrismo regista intui¢des definitivas .7

Com efeito, importa reflectir sobre o espago e sobre a concepcdo geométrica,
pois se por um lado temos uma moldura, limites, centros, lados, linhas de horizonte,
fundo/término do poema, que imprimem nos textos a descontinuidade do olhar de quem
‘olha’ para estas imagens poéticas (porque o interrompem e o retém), por outro lado
temos a natureza vertical e horizontal das imagens, a extensao sem fim a vista, outro
fundo sem fundo — o da viagem que nos leva a uma total ampliddo do espaco poético
(amplidao obscura, pois que surge sempre como uma sugestdo de que ha ainda um
espaco mais além a percorrer, de que a viagem nunca serd dada como terminada). De
facto, esta vastiddo juntamente com o tracejado geométrico, que circunscreve e
configura os textos e nos empurra para sentidos poéticos balizados, sdo elementos
fundamentais para a leitura da poética em estudo. E na flutuacio entre estes dois
pardmetros espaciais que o sujeito se confronta com os seus limites e com 0s seus
abismos interiores. Nao tenhamos duvidas: o espago poético da poesia amorosa, quer
parega exterior ou interior, ¢ e sempre serd o do eu. As imagens representadas sdo partes
constitutivas desse sujeito, porque fruto da memoria/imaginacdo. Esta ¢ uma poesia

autista, que ensaia caminhos proprios de cardcter compulsivo e mistico, onde a

17 Gaston Bachelard, op. cit., p. 219.
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autognose ndo deixa de ser uma manifestacdo da sua logica estrutural.

O ser ¢ sucessivamente condensacao que se dispersa explodindo e dispersdo que reflui
para um centro. O exterior ¢ o interior sdo ambos intimos; estdo sempre prontos a

inverter-se, a trocar sua hostilidade. Se ha uma superficie-limite entre tal interior e

exterior, essa superficie é dolorosa dos dois lados'*®.

»199 b, 545. Neste texto, o tempo ¢ um factor fundamental

Veja-se “Poema
(como, com rigor se deve reconhecer, acontece com todos os poemas que aqui nos
ocupam, com mais ou menos agudeza): primeiro, porque se alude ao tempo em que foi
escrito o texto; convoca-se a nogdo de autor textual preso ao sentimento «que, no fundo
do poema (...) se arrasta» e que «coincide com o tempo/ que o inspirou». Apesar da
decrepitude que se sente latente na linha auto-reflexiva, ainda que explorada de forma
timida, € pertinente a caracterizacdo do impulso que impele o sujeito para o acto de
escrita. Este ¢ um «impulso divino» e ao deificar-se o poema deifica-se, igualmente, o
eu poeta (Deus e profeta). Em segundo lugar, porque o tempo ¢ valioso: «Nao perco
tempo a ver». Por sua vez, a disposi¢do da ultima estrofe vem realgar a distancia entre o
eu e o eu, ao servico de uma leitura de descentramento. Dai ter-se afirmado
anteriormente que, quando lemos os poemas em analise, nos encontramos no
ndo-espaco € no ndo-tempo e o ser € entreaberto. Na sua viagem interior, o sujeito poeta
mostra-se como uma espiral, que se repete e renova, perfurando, indo mais dentro, mais
intensamente, nessa sua descida e fusdo com o subterrdneo, com o enraizado, com o

fundo sem fundo. «Assim, o ser espiralado, que se designa exteriormente como um

centro bem revestido, nunca atingira o seu centro. O ser do homem ¢ um ser desfixado.

%8 1dem, p. 221.

19 «(...) Sei que, no fundo do poema,/ um sentimento se arrasta;/ e coincide com o tempo/ que o inspirou,
com esse lodo/ de emogdes que se juntou/ na alma, submergindo na sua/ monotonia o impulso divino.//
Nao perco tempo a ver/ as arvores, os arbustos que se/ enchem de flor com o primeiro/ sol, ou as pedras
molhadas como/ dorsos de antigos animais. Volto/ para mim proprio como quem/ regressa de viagem; e
ndo/ estava a minha espera,// intruso, visita/ indesejavel na minha vida.», p. 545.
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Toda a expressio o desfixa.»”".

A nocdo de recusa do amanh3, seja consciente ou inconsciente, traduz-se como

. .. 201 . .
uma forca que impede o sujeito de avangar™ e, assim, libertar-se do recalcamento que
reveste os poemas (questdo abordada anteriormente). Este vector semantico ¢ refor¢ado

de forma clara ainda no poema “ Variagdo sobre a Primavera”%*

Veja-se, neste texto, a
relevancia de determinados elementos que, pela sua reiteragdo, se mostram assaz
pertinentes para compreender a poética amorosa. Primeiro, a referéncia as artérias que
apela a um interior ferido, a um amor que ndo se respira ¢ magoa; segundo, a travessia
da ponte, os diferentes lados que sdo separados por este caminho e, portanto, o
emolduramento do espaco poético, a sua lateralizacdo. No que diz respeito ao espago
geométrico deve acrescentar-se que este encontra forma ainda noutros elementos da /oci
descriptio, como sejam os lados da ponte, o corpo da amada em forma de arco e os
canteiros que, per se, evocam estruturas geométricas. Por fim, destaque-se a
impossibilidade de avangar, expressa de forma peremptoria, e que termina o poema
como uma denuncia da condi¢do de condenado do eu lirico, vindo funcionar como o
testemunho da sua existéncia estilhagada.

Em suma, este poema aponta para uma semantica de arrastamento, de atrito, de

prisdo e retengdo, que impede o sujeito de prosseguir, de ir ao encontro da «manha

futura e inicial» e de se libertar da prisdo deste geometrismo intimo.

2 Gaston Bachelard, op. cit. p. 218.

2! Remetemos para a leitura do poema Imagem”: «Certas imagens trazem consigo a dor; outras, talvez
despertem a alegria. SO a tua,/ que arrasto no esquecimento de quem fui,/ se prende aos meus passos
como um/ remorso, ¢ me impede de avangar.», pp. 594-595

202 «Como de cada vez que as corolas se abrem (a flor,/ porém, ndo se descobre) (...) / O que vagueia
nesse/ espago ¢ algo de impreciso/ como o amor. No entanto, ¢ um amor que/ ndo se respira; que se
atravessa na garganta/ como uma espinha de peixe; e fere/ os dedos que o tentam arrancar.// O que flutua,
com uma indecisdo de estames,/sdo estes pensamentos que trocamos. Nenhum de nds/ sabe para que
servem; e, se me respondes, ndo sei/ o que te hei-de dizer sendo o que/ a ultima hora da ins6nia me
ensinou: um relincho/ de égua ferida nas artérias.// Atravesso a ponte/ suspensa sobre o arco do teu
corpo;/ e saio num largo sem emogdes, de/ canteiros devorados pela erva, onde s6/ a arvore derrubada
pelo temporal/ me impede de avangar.», pp. 623-624.
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Atentemos no ultimo texto deste livro, “Visdo, ainda”, p. 532,203 , que, de certo
modo, fecha um ciclo e serve de exemplo cabal da coeréncia tematica que se tem notado
desde 1988, na poesia judiciana, cada vez com mais agudeza, como esperemos ter
demonstrado até aqui. Se quiséssemos comegar por uma interpretacdo do titulo
percebia-se, previamente, que este, ao usar o advérbio «ainda», coloca a ténica na
repeti¢do: repeticdo da apari¢do, da «visdo», revelando um sujeito dividido entre
espacos e tempos. Todo o poema depois vai no sentido de ‘cantar’ esta existéncia
espectral, que «ainda» ecoa nos versos do sujeito poeta. Devemos igualmente sublinhar
varios elementos: (i) a importancia dos espagos e das reticéncias como marca de um
discurso espartilhado, que coloca a tonica na descontinuidade ja4 aludida — uma
descontinuidade reflectida na carga sentimental disforica da poesia. (ii) A palavra
paisagem, como espago arrumado por um olhar humano e o adjectivo «familiar» que,
por sua vez, vem refor¢ar o cunho de intimidade e de repeticdo da experiéncia
configurativa. (iii) Dé-se, também, especial destaque ao corpo da mulher. (iv) A viagem
(neste caso da mulher) ¢ fundamental, pois apoia-se no eixo da distancia e da separagao
entre o eu e o tu, sem o qual ndo haveria suporte para a angustia, ante o vazio. (v) Além
disso, o sentido de estatico ou de imobilidade que determinados espagos desencadeiam,
como o porto ou a casa, com valor de abrigo, evocam uma configura¢do espacial ja
explicada. Note-se, a este proposito, que a «fixidez do amor» € caracterizada como
«estéril» o que, por si sO, ¢ de grande significado, pois demonstra a aridez e a
improdutividade da relagdo amorosa. (vi) Sublinhe-se, igualmente, o lexema ‘caminho’

que apela a viagem pessoal do sujeito, a0 movimento a que se vé obrigado e, donde

2% «Mas ndo soube de onde vinhas,/ se os teus labios trouxeram algum recado/ ou os teus bragos uma
saudagdo antiga,/ nem que terras percorreste na viagem./ Apenas um olhar tentou dizer/ os nomes
esquecidos,/ as terras vistas de passagem,/ os corpos que o amor esgotou./ E foi o suficiente:/ porque nao
¢ preciso mais/ para te reconhecer — e pedir-te/ que ndo te detenhas num porto, no/ abrigo de uma casa, na
estéril/ fixidez do amor (...)// Porém, por que me puxas para/ o caminho? E me forcas a esquecer/ a
paisagem familiar? Do outro lado,/ o rio ndo corre com menos forca;/ nem o teu seio ¢ menos frio do que/
aqui, onde o toco na plenitude/ da solidao.», p. 532
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resulta, mais uma vez, a ideia de um espago lateralizado, que leva a diferentes
sentimentos e sensagdes. Por fim, (vii) a propdsito da questdo temporal, ¢ dito que tanto
de um lado como do outro, o «rio ndo corre com menos forga», ou seja, 0 tempo nao
passa com menos velocidade, «nem o (...) seio € menos frio do que/ aqui (...)»; isto &,
nem a distancia entre o eu e o tu desaparece (ndo ha coincidéncia temporal). O deictico
espacial «aqui» inscreve o sujeito num tempo e espaco presentes, outorgando ao seu
discurso um valor de autenticidade, tornando o sujeito mais real, em contraste com a
mulher-fantasma.

Em sintese, podemos concluir, dos poemas lidos e analisados, que o espago
descrito na poesia resulta de um processo de criagdo da memoria invocada a partir de
um trabalho intelectivo e sentimental do sujeito. A dimensdo onirica ¢ um vector que,
nesta fase, grosso modo, orienta o discurso. Este ¢, sem duvida, um espaco metafisico,
ambiguo, um espaco de equivocos e o poema da azo ao testemunho dessas incertezas e
hesitagdes. Por tudo isto, podemos perceber que a asser¢ao de Bachelard se adequa tao
eficazmente a poesia judiciana: «Nesse espago equivoco, o espirito perdeu sua patria

e 204
geométrica e a alma flutua.»

. De facto, na poesia de Nuno Judice temos precisamente
a flutuacdo, mas igualmente a clivagem. A impossibilidade do encontro com a mulher
almejada, a inexisténcia de término da viagem que se revela uma descida ao fundo sem
fundo, ao mais intimo e subterraneo do eu, e a dimensdo oOrfica desta deambulagdo que
nos leva a uma configuracdo geométrica dos espacos e dos sentimentos sdo os
verdadeiros nucleos semanticos desta poesia. Ela constitui-se através da negatividade,
do atrito e da faléncia.

Vimos até agora que a poesia amorosa de Judice ¢ uma poesia intima que se

encontra dividida entre dispares registos, arquitectando ora um jogo de luzes ora de

2% Gaston Bachelard, op. cit. p. 221.
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sombras, ora uma perspectiva vertical ora horizontal, ora um sentido exterior ora um
sentido que ganha em profundidade. E, sem davida, por tudo isso, uma poesia que goza
de um caracter geométrico, explorado com mais acuidade, a medida que avangamos
para a metade da década de noventa.

Podemos, portanto, afirmar que os poemas, até aqui analisados, sdo a
manifesta¢do do movimento inicial da mudanca da tematica amorosa, pese embora
ainda ndo se notar a primazia que este tema ird gozar a partir de 1996, depois da obra O

Movimento do Mundo.
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CAPITULO IV - Marco na poesia
judiciana: ponto de viragem.

«O passado s6 existe em fungdo da percepcdo eminentemente falivel que o acto de recordar lhe confere. Assim, a

cada presente, a ficcdo do seu passado.»

Marcello Duarte Mathias, 4 Memoria dos Outros, Gética, Lisboa, pp. 167-168.

Temos presente o qudo dificil € precisar qualquer linha diviséria na obra de um
autor, mesmo quando os textos perfilham, de forma explicita, diferentes direc¢des e
tomam como apoio alicerces discursivos dispares. Existem sempre zonas de
interferéncia e, portanto, de ambiguidade, que decorrem das varias possibilidades da
concepgdo poética; isto €, os textos passam por fases intermédias, onde ainda se sentem
latentes ecos antigos, a par do abrir caminho de novas temadticas, advindo dai o sentido
de unidade que caracteriza as obras dos grandes poetas. Assim, também acontece com a
obra em estudo.

Posto isto, tentamos, no capitulo anterior, demonstrar a linha evolutiva que,
acreditamos, comega a ser construida e vai presidir a poesia de Nuno Judice a partir de

1996, respeitante ao tema do amor*”’

. Como foi apontado na Introducao deste estudo, ¢
nossa opinido que devemos salientar da obra judiciana o livro O Movimento do Mundo,
por nos parecer que nela existe a acentuagao da tematica amorosa. Acreditamos que, no

conjunto de textos que perfazem o livro apontado, o tema do amor, e, mais

particularmente a melancolia/angustia resultante do amor perdido, indicam a mudanca

2 Deve igualmente dizer-se que, na nossa opinido, na década de noventa a poesia comeca a perfilhar as
linhas de um amor e desejo mais intensos: o amor na vertente erética. Nao € raro encontrar poemas que
facam o tratamento da questdo amorosa através desta perspectiva, com especial énfase a partir do livro
Teoria Geral do Sentimento, 1999.
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no tratamento do fopos amoroso”"°. Em seguida tentaremos demonstrar esta afirmagio.
Por acharmos importante faremos, em primeira instancia, uma breve reflexao
sobre duas questdes que estdo notoriamente ao servigo da poética amorosa: a viagem € o
mito. Em seguida, iremos proceder a analise do livro de 1996 e, por uma questdo de
extensdo iremos considerar os livros seguintes até 2005 de uma forma mais sintética. O
objectivo deste ultimo capitulo ¢ demonstrar que, efectivamente, um novo trilho poético

foi definitivamente assumido com o livro O Movimento do Mundo.

1. Da viagem

Chegados aqui importa deixar claro que o lexema viagem®®’ assume fungdo
primordial para uma leitura eficaz da poética judiciana e, por isso, torna-se necessario
que reflictamos um pouco a seu respeito.

No livro Da Literatura Comparada a Teoria da Literatura, particularmente no
capitulo “As experiéncias da viagem” os autores Alvaro Manuel Machado e

Daniel-Henri Pageaux fazem saber que:

(...) a viagem corresponde a uma adequagdo do homem ao mundo exterior, um
poder incessantemente manifestado do homem sobre o mundo, por vezes mesmo
uma vontade de poder, quer dizer: uma capacidade infinita de, ao descrever e ao

2% Eduardo Prado de Coelho afirma a respeito deste livro: «Talvez se possa dizer que neste livro se
acentua um aspecto mais discreto nas obras anteriores: o tema da melancolia amorosa. Como € costume, o
leitor tem alguma dificuldade em saber se o poeta fala em primeiro ou em segundo grau. Isto €, se toma as
palavras no seu valor primitivo e na sua afectividade partilhavel, ou se as retoma embebidas na esperanca
de uma literatura sem a qual seriamos hoje incapazes de sentir o que sentimos. Confrontamo-nos com
uma espécie de indecidivel (...).».Eduardo Prado Coelho, O cdlculo das Sombras, Asa, Rio Tinto, 1997,
p. 367.

27 (...) a ideia de viagem integra potencialmente um conjunto nocional de componentes enraizadas na
existéncia humana (v.g. partida, chegada, projecto, realiza¢do, caminho, travessia, finalizagao, retorno), e,
por conseguinte, nas coordenadas de espago ¢ de tempo que lhe sdo coextensivas (e em si mesma
secantes), completando necessariamente o conjunto figurativo assim esbocado com a implicacdo de um
impulso accional que mobiliza qualquer instancia subjectiva nas suas dimensdes de tempo e de lugar, e
que se traduz no movimento. Deste modo, a deteccdo de uma organizacdo verbal de tipo semantico
afigura-se decisiva para a compreensdo do sentido do discurso da viagem, assim como das varias
dimensdes culturais que ela assume.», Maria Alzira Seixo, Poéticas da Viagem na Literatura, Cosmo,
Lisboa, 1998, p. 12
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compreender o mundo, se conceber como dono desse mundo.””

No caso da viagem, representada na poesia judiciana, vemos invertida aqui a
logica da viagem enquanto poder, enquanto for¢ca que se impde ao mundo. De facto, ha
uma tentativa de imposi¢do®”’ e uma tentativa de resisténcia ao desaparecimento total
dos acontecimentos, guardados na memoria do sujeito. Percebemos, entdo, que a
vontade dominante, na poética judiciana, ¢ a do sujeito permanecer «dono desse
mundo» intimo e ndo o deixar ser corrompido pelo devir.*"

Importa ndo escamotear outro aspecto nestas consideragdes, que, de resto, ja
aludimos anteriormente neste estudo. O discurso poético de Judice ¢ definitivamente um
discurso de uma viagem, mas de uma viagem subversiva e conjectural (ndo ha viagem
fisica, isto ¢, deslocacdo efectiva no espago geografico). A voz poética apoia-se no
registo do memorial — ndo podendo nds sequer assumir, com rigor, este tom de
testemunho, devido a ambiguidade que caracteriza a linha discursiva — e no registo do
que o eu gostaria que tivesse acontecido (dominio da fic¢do), marcado pelo tom de
arrependimento. A situacgdo fisica e material, em concreto, ndo existe. Estamos em pleno

processo subjectivo de activacdo de recordacdes, resultando na viagem lirica e

imagindria, projec¢do do individual reflectido na poesia, sendo esta ultima, assim,

208 Alvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada a Teoria da Literatura,
Presenca, Lisboa, 2001, p. 35.

2 «Se 0 movimento é o coragdo da viagem, o impulso da continuidade que a faz existir apds o impeto
inicial que arranca o corpo ao estado de inércia, sera curioso recordar que o radical latino desconhecia a
forma de ac¢do, e manifestava a constelacdo sémica apenas a partir de trés termos: via, viator e viaticum,
acentuando assim, para além do sujeito e dos meios da sua manutencdo, a figura do espago que abria a
possibilidade da sua existéncia (...)» (Maria Alzira Seixo, op. cit., p. 13).

1 Mais se deve dizer que a viagem individual, continua, estd marcada pelas referéncias de viagens que a
Historia Literaria permite acumular. «Sem duvida, antes de mais, a Biblia, soma prodigiosa de errancias,
de éxodos, de exilios. Mas, também a Odisseia, com o seu infatigdvel navegador; a Divina Comédia,
itinerario espiritual, antologia do ver ¢ do ouvir. Cite-se ainda (...) a importancia do Don Quixote ¢ dos
romances picarescos (...) Ou, no que diz respeito a Portugal, as referéncias obrigatoérias a Camoes (...)»
(Alvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux,, op. cit., pp. 36-37). A estes nomes deveriamos juntar
pelo menos o de Fernando Pessoa, no que toca a heranga portuguesa, que, com o seu poema Mensagem,
reforca a tradi¢do da estrutura da narrativa e da poética da viagem. Deixamos a ressalva que muitos mais
autores haveria que considerar. Tomemos estes pela sua forca de exemplos significativos para o que aqui
nos interessa.

102



A Poética Amorosa de Nuno Judice.

Da Geometria da Intimidade ou Da Viagem pela Terra de Ninguém.

apresentada como o lugar propicio a recolha desse manancial intimo.
Relativamente a diferenga entre estes dois tipos de viagem, Machado e Pageaux

sdo extremamente esclarecedores:

(...) a viagem imagindria apresenta sob muitos aspectos uma série de principios
invertidos em relagdo a narrativa de viagem. A narrativa de viagem € resposta,
passagem do desconhecido ao conhecido, enquanto a viagem imaginaria ¢
interrogacdo sobre o universo em geral. Interrogagdo sobre um mundo que
supunhamos conhecer (...) A narrativa da viagem ¢ sucessdo linear de descrigdes de
locais visitados, de impressdes e de experiéncias, mais ou menos pormenorizadas; a
viagem imaginaria ¢ uma peregrinacdo através de livros e de tradigdes culturais. A
narrativa de viagem ¢ apropriacdo de um determinado espaco geografico; a viagem
imaginaria ¢ uma tentativa de apropriagdo de ideias e de palavras, uma reconstrugédo
verbal de um espago mitico, espago de substitui¢do relativamente a um mundo tido
por conhecido: aquele que ¢ comum ao leitor € ao autor. A narrativa de viagem, pelas
opgoes ¢ pelas modas seguidas, ¢ testemunho de um determinado momento da
historia cultural; a viagem imaginaria, pelo conjunto de conhecimentos na base dos
quais ecla se constrdi, propde um verdadeiro itinerario intelectual, um percurso
iniciatico.”"!

Perdoe-se a extensdo da citacdo pelo esclarecimento a que ela nos conduz.
Compreende-se, entdo, que a poesia de Judice tem um cardcter muito proprio do ritual e,
como ja dissemos, o eu poético — homo viator nesta equagdo intima — articula diferentes
artificios para encetar e permanecer nesse constante «percurso inicidtico», para, em
suma, continuar o processo de auto-questionamento nesse espaco mitico onde se urde o
engano poético — movimento em espiral do eu que vai adoptar a natureza da
peregrinacdo, na medida em que se apresenta como uma demanda espiritual®'%.

Mas se a poética da viagem ¢ feita de movimento, sobretudo da inscrigdo
consciente de uma travessia, também ¢ revestida por um matiz de estatico e de paragem.

Em sintese, ¢ um momento de pausa que ¢ permitido quando se avista a outra margem,

elemento que vem funcionar como o operador da mudanga do ritmo poético e da

21 1dem, pp. 44-45.

12 Temos presente que a peregrinagdo propriamente dita compreende, na sua esséncia, uma série de
caracteristicas que ndo vemos reunidas na poesia em estudo. Reconhecemos, todavia, a sua natureza de
busca mistica e de proximidade com os versos de Fernando Pessoa, datados de 1930, citados por
Machado e Pageaux: «”Quanto fui peregrino/ Do meu proprio destino!”» (idem, p. 34).
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perspectiva trabalhada. Este sujeito que se diz em viagem, na poesia judiciana, vai, no
seu percurso, estabelecer diferentes relacdes com o espaco envolvente. A viagem ¢é,
assim, o duplo signo: o movimento e a paragem fora e dentro do eu (a dialéctica do
interior e do exterior e a dialéctica da passagem e da paragem213).

Efectivamente, a travessia evidente na poesia de Judice revela reflexos de um
universo intimo®'*, miriades de uma mesma totalidade consciente de si, enquanto se
revela, a ela mesma, fragmentada no seu pendor geométrico € no seu constante estar
entre, na Terra de Ninguém.

Deve dizer-se ainda que embora ndo estejamos a falar de romance e sim de
poesia ndo deixa de ser aplicavel ao nosso estudo o principio que Machado e Pageaux
definem como «A conjung¢do particular da viagem romanesca com o esquema cultural
da “descida aos infernos”, da catabase® (..)»*'°.Lembre-se que grande parte dos
poemas judicianos apresenta uma estrutura sui generis, com uma sequéncia narrativa, o
que a familiariza ainda mais com o principio indicado. Igualmente se deve reconhecer a
ligacdo da poesia judiciana com «o modelo greco-latino (viagem aos paises dos mortos
em Homero, canto VI da Eneida de Vergilio) (...»*'" factor varias vezes repetido e que

se compreende porque a propria poética amorosa assume uma relacdo intima com o

mito de Orfeu e Euridice. O percurso de sentido que se vé constante na poesia judiciana

23 «O acentuar da paragem na deslocacdo (ligando a viagem muito mais a um ritmo do que a um
impulso(...)) faz com que uma parte assinalavel da literatura das viagens pouco tenha, de facto, a ver com
elas, e seja muito mais um resultado, ou uma consequéncia, do que um processo ou uma sequéncia (...)
Mas a paragem ¢ rigorosamente homologa da passagem, quer na mira de uma ultra-passagem, quer em
termos de detencdo ante um qualquer limiar. Uma vez mais, a matriz pode complexificar-se (ou deformar-
se) mediante a acumulacdo serial de varias passagens, mediante a efectuacdo, propositada ou casual, de
varias paragens, € o0 passo (que na caminhada do peregrino, nas voltas do picaro ou na ronda do
vagabundo sdo o meio central) ¢ de facto a unidade minima de sentido deste tipo de movimento humano
(...)» (Maria Alzira Seixo, op. cit., p. 23).

714 «(...) Toda a travessia acentua o caracter do espago, ou corpo, que se atravessa, a sua como que
plenitude ou densidade.» (Id., ibidem).

215 Maria Leonor Buescu relembra-nos que «A designagdo de catdbase, ou movimento descendente,
depende de uma concepg¢ao segundo a qual o inferno (e dai a propria etimologia da palavra), mundo dos
mortos ou dos por nascer (ou re-nascer) se encontrava abaixo do nivel da superficie terrestre.» (Maria
Leonor Buescu, Ensaios de Literatura Portuguesa, Presenca, Lisboa, 1986, p. 108).

216 Alvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux,, op. cit, .p. 46.

' Idem, ibidem,
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apresenta-se em vivo didlogo com este tecido mitico, criando uma dupla camada textual
e instaurando a necessidade de uma leitura plural e mais profunda, de forma a abarcar os
diferentes feixes de significagdo que os poemas reunem.

Em sintese: até aqui, neste trabalho, falamos da viagem pessoal do sujeito lirico
e demos énfase aquilo que consideramos ser um denominador comum: a crescente
‘geometrizagdo’ do espaco poético, que ¢ o mesmo que dizer da subjectividade do eu.
As polaridades dos poemas judicianos tomam como base esta estrutura racional e
matematica que se impde a ambiguidade pessoal e passional da realidade vivencial do
sujeito poeta. O sujeito poético vé-se compelido a realizar o «percurso iniciatico» da
busca da sua identidade ¢ da identidade do Outro (constituindo esse Outro o leitmotiv
dessa demanda). E através das diferentes referéncias & viagem que se consubstanciara,
em parte, a representacdo da mulher. A presenca repetitiva de vocabulos eroticos, que se
acentuara um pouco mais a partir de 1996, em que se apela a uma outra realidade

sensitiva, também concorre para a representacao da figura feminina.

A réverie sobre o Outro torna-se um trabalho de investimento simbolico continuo.
Se, no plano individual, escrever sobre o Outro pode levar a autodefini¢do, no plano
colectivo, dizer o Outro pode servir os défoulements ou as compensagoes, justificar
as miragens ou os fantasmas de uma sociedade.*'®

No caso do nosso estudo, ndo se trata de «justificar as miragens ou os fantasmas de uma
sociedade» uma vez que nao se trata de escrever sobre a colectividade, mas, sim, muito
especificamente, sobre a singularidade do sujeito poeta (ainda que feita de muitas
faces). Trata-se, sim, de um projecto de «autodefini¢do» que se compromete com todo
um trabalho de compensacgdo e de justificagao dos fantasmas que percorrem os poemas
resultantes do cosmos pessoal do eu. Este € um processo de autocontrolo em que, como

dissemos, o sujeito, se quer dono do mundo representado (dessa ordo mundi),

218 1dem, p. 60.
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salvaguardando a sua existéncia.

Quando lemos, entdo, os poemas de Nuno Judice, encontramo-nos num espago
arquetipico, contaminado pela dindmica temporal, em que o eu aspira a concretizagdo da
travessia-mudanga e pretende inscrever o Outro no corpo poético — resultado da sua
‘alucinagio’. E a modalidade do encontro e dos afectos que predomina na poética da
viagem; ou seja, nos poemas, concretiza-se um movimento essencial de indagagdo e
cuja ac¢do ambiciona um escopo especifico: a reunido do eu e do Outro no mesmo
espaco e tempo. Para isso a categoria da entidade perceptiva (sujeito poeta) assume total
primazia: ele define as linhas que atravessam este cosmos e a viagem nele realizada,
nunca desaparecendo a margem do horizonte perceptivo conquanto nunca se atinja o
termo e, por isso, a isotopia viagem estd constantemente a ser activada, sem rasura da
for¢a-motriz que a despoletou em primeira instdncia. Encontramo-nos, assim, no meio
de um perpétuo movimento: a travessia — verdadeiro dinamo da poética amorosa de

Nuno Judice.

2. Do mito e do erotismo
Outro elemento estruturante que ¢ operado com mestria na poesia de Nuno

Judice ¢ o mito. Os textos poéticos tém embutida uma carga mitica consideravel. A este
respeito, Luis Miguel Nava diz-nos, ao falar da poesia de Nuno Judice, em particular da

obra Enumeracgdo de Sombras, que

Aos mitos de Icaro e de Orfeu, dois vencidos, poder-se-iam juntar outros, como o da
expulsdo do paraiso (...) o do baudelairiano albatroz que, tal como aqui o anjo
prodigo, se arrasta no convés dos barcos, exilado das alturas, ou ainda o de Babel,

. . ~ ’ ALt : 1219
que explica a dispersdo das linguas e a auséncia de sentido™ .

Isto naturalmente tem as suas consequéncias no modo como devemos ler a

29 Luis Miguel Nava, “Nuno Judice — uma poética da agua”, Coloquio/Letras, n.° 121/122,
Julho-Dezembro, 1991, 220-224.
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poética amorosa & luz dessa logica particular’

. De facto, as referéncias miticas®*! estdo
ao servico da encenagdo do encontro/possibilidade do encontro, uma vez que elas, per
se, convocam a «negacio de todo e qualquer progresso cronolégico»***. E nesta busca
do estatico que radica a antitese fulcral da poesia: a recusa e o reconhecimento da
subsequente transformagao do real a que o tempo obriga na sua passagem. Chamemos a
aten¢do para a possivel relagdo entre o sujeito poeta e o mito de Penélope. Ambos estdo
conscientes do ardil tecido que ¢ o de ligar passado e futuro numa mesma teia; ambos
tém um objectivo especifico que, nas palavras do sujeito poético, pode ser traduzido na
perfei¢do: o «(...) de irmos contra o tempo, para ganhar o tempo/ que o tempo nos
rouba.»*>. Donde resulta a errdncia amorosa, dividido o sujeito entre dois movimentos
que impossibilitam a existéncia simultdnea do Outro. A poesia judiciana torna-se
ciclica, e, alimentando-se da memoria, consubstancia-se num lugar de luto e de remorso,

de retorno a um tempo e espacos lembrados/ficcionados, que ndo ¢ mais do que um

. . o . .~ 224
lugar de espera, de languidez e de interrogacdo, de vazio e de repeticdo™", uma vez que

29 Manuel Frias Martins diz-nos que «Nuno Judice serve-se das suas pontas [entenda-se das pontas do
mito] mais salientes para o pdr ao servico de construgdes imagisticas declaradamente individuais.»
(Manuel Frias Martins: /0 Anos de Poesia em Portugal, 1974-1984. Leitura de uma Década, Caminho,
Lisboa, 1986, p. 64.

2! «O mito tem, antes de mais, uma carga poética: a historia contada nio é qualquer historia. Ndo ha mito
que ndo seja mito das origens. Isso quer dizer que o mito conta, em definitivo, o que aconteceu num
tempo imemorial, in illo tempore, mas que se mantém, ainda e sempre, valido. Ou antes: o facto de
contar, de proferir o mito e, portanto, de o actualizar pela palavra, confere-lhe a sua plena validade. O
enunciado do mito ndo € apenas exposi¢ao de factos: a exposi¢cdo de factos torna-se sempre inaugural, na
medida em que ela transporta o publico para o tempo das origens. Assim, a narrativa reactualiza o mito,
reactiva a historia. E, por isso, o mito ¢ a nega¢@o de todo e qualquer progresso cronologico, de todo e
qualquer provir: o tempo do mito ¢ um tempo circular que se refere a um tempo antigo, um tempo das
origens (...)». (Alvaro Machado e Daniel-Henri Pageaux, op. cit., p. 102).

222 Ver nota de rodapé anterior.

2 «“Pedro lembrando Inés” in Pedro Lembrando Inés, p. 42.

2% E possivel de se estabelecer uma analogia entre o sujeito poeta e Penélope. Tal como Penélope
também o sujeito poeta usa as mesmas linhas para tecer, ndo esgotando o seu dizer, a sua construgéo, na
repeticdo do gesto. Tal como Penélope também o sujeito poeta tenta resistir ao tempo e tece o engodo
com a devida acuidade — no qual ele desesperadamente quer acreditar — ¢ que lhe proporciona, por breves
momentos de engano, o encontro com a mulher amada, como consequentemente o obriga a tomar
consciéncia do desencontro e do engano fabricado. Leiam-se, por fim, os seguintes versos que, de forma
cabal, retinem pistas de leitura de extrema importancia : «Mas ¢ isto o amor:/ ver-te mesmo quando ndo te
vejo, ouvir a tua/ voz que abre as fontes de todos os rios, mesmo/ esse que mal corria quando por ele
passamos,/ subindo a margem em que descobri o sentido/ de irmos contra o tempo, para ganhar o tempo/
que o tempo nos roubay, Pedro Lembrando Inés, p. 42.
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a memoria € experiéncia e que «(...) no interior da experiéncia ndo ha principio ou fim,
comeco ou termo: tudo é recomeco, tudo ¢ retorno, mas eterno, enquanto tempo que
circula numa (...) imével e incessante roda.»*>. E essa repeti¢io que possibilita também
a exploragdo de outros caminhos (a poética amorosa entendida como uma espiral) e, por
essa razao, esta poesia comeca a ganhar cambiantes da ordem do erdtico.

Com efeito, a evasdo possibilitada pela memoria, criando um cendrio de cariz
amoroso, concorre, entre outros ’factores,226 para a acentuacdo da carga erdtica que
comeca a desenhar-se, na nossa opinido, a partir do livro Teoria Geral do Sentimento,
1999, e que se revela uma das mais importantes for¢as da poesia amorosa judiciana.

O mito enquanto «fessitura estética» vem funcionar como «scénarion™', ainda
que ndo imediato — constituindo-se como uma subcamada sobre o espago € o tempo
poéticos, e ¢ a trave para a configuragdo da figura feminina, mesmo quando esta figura ¢
erotizada. O mito erige-se nos poemas enquanto polo aglutinador de sentidos outros™*.

No caso da mulher amada sdo-lhe atribuidas varias faces — na dependéncia de
narrativas miticas dispares, onde o poder feminino se mostra uma constante. Um desses
mitos ¢ o de Salomé, em que se nota, de acordo com Paula Mordo, «o feminino

perverso». Segundo esta autora a mae de Salomé

Herodiades, servindo-se da figura especular da filha como imagem do seu proprio
corpo quando jovem, ¢ a agente da perversa demanda. O que, assim, se desenha ¢ um
dos elementos que virdo a ser centrais no desenvolvimento do mito — o corpo
desnudado ou velado por transparéncias da jovem sugere, na tradicdo que aqui se
inicia, o poder regenerador das formas imberbes do corpo feminino que danca e
fascina (...).**

225 Eduardo Prado Coelho, 4 Palavra Sobre Palavra, Portucalense, Porto, 1972, p. 236.

228 pide capitulo I sobre a questdo do erotismo.

2" Machado e Daniel-Henri Pageaux, op. cit., p. 103

28 Remeta-se para o poema “Proserpina”, p. 733, que evoca o mito da deusa raptada e que também se viu
confinada ao submundo e ao subterraneo da vida.

22 Paula Mordo, Salomé e Outros Mitos do Feminino Perverso em Poetas Portugueses entre o
Fim-de-século e Orpheu, Lisboa, Cosmos, 2001, p. 16.
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A questdo do corpo ¢ de suma importancia para compreendermos o mito de
Salomé: ela representa o poder do desejo sexual, que pode ser exercido sobre outrem, e
a plena sensualidade do corpo feminino. Nessa medida, podemos dizer que a figura
amada da poética judiciana (particularmente na poesia a partir de 1999) tem um forte

ponto de contacto com esta fonte mitologica. Paula Morao refere ainda:

Salomé transforma-se em objecto de desejo por acgdo do seu corpo em movimento;
ela aparece com os contornos enigmaticos da figura vazia e fantasmatica que o mito
vira a enriquecer, preenchendo-lhe as lacunas de sentido pelo cruzamento com outros
mitos protagonizados por figuras femininas, igualmente perversas ou nao (...) A todas
une a referéncia ao feminino como enigma e potencial causa de morte violenta, com
sangue, luta, mutilagdo do corpo, castragdo ou petrificagdo do Outro masculino, que
ameagam ¢ sobre o qual se abatem, quer sob a aparéncia tranquila da beleza e da
inocéncia(...) quer no rosto da tentagdo, da seducdo, do poder do corpo que anula a
razdo e expOe um sujeito em falha, vendo-se ao espelho quebrado de si mesmo e da
sua fragilidade. **

Pese embora a representacdo feminina na poesia de Judice ndo se aproximar de Salomé
em agressividade e malicia — forcas que estdo reunidas na figura mitica — a mulher
amada da poesia em estudo nao deixa de tomar como esteio o poder sensual feminino, a
sua forca enquanto foco de desejo, «com contornos enigmaticos da figura vazia e
fantasmaticay, resultando na «petrificagdo do Outro masculino» — o sujeito lirico, que se
vé€, assim, ancorado, sem escolha, a esta mulher e a tudo o que ela representa, de forma
fatal para si mesmo.
E ainda Paula Mordo quem nos informa que

A heranga da inquietagdo decadentista, fazendo confluir volipia e dolorismo (...),
dispersar-se-a4 nos simbolistas como nos poetas do inicio de novecentos, ganhando
novo foélego com o laboratério e o experimentalismo de Orpheu, e vira a ter eco
ainda ao longo das trés primeiras décadas do nosso século (...) [Nota-se a] passagem
para um drama cada vez mais interior ao proprio sujeito, que se defronta com o
pessimismo, a obsessdo da morte, o atribuir & mulher fatal de um caracter
enigmatico que a transfigura, chegando a espacializa-la como cenario, palco e arena
de luta e destruicio em que derrota e aniquila o Outro masculino™".

2% 1dem, pp. 16-17.
2! 1dem, p. 31.
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Na analise poética, até agora feita, deparamo-nos com varios poemas em que se
comega a acentuar o enfoque no corpo feminino, chegando mesmo a espacializa-lo,
dando-se a transfiguracio”. Este passa a ser o lugar onde o sujeito ¢ subsumido, se
perde, e onde ¢ anulada a sua identidade. Nao cremos, porém, que tenha alguma relacao
com um feminino perverso e castrador, mas, antes sim, com a vontade da fusdo do eu e
do tu, a busca da coincidéncia no tempo e no espago, escopo assumidamente pretendido
pelo sujeito poeta. Também, na poesia estudada, estdo presentes as marcas da morte e
do pessimismo, correlacionadas com a mulher, que nunca perde a sua natureza

enigmatica. Pelo que podemos afirmar que a

(...) volupia e dolorismo», ou dito de outra forma Eros e Thanatos, sdo marcas
idiossincraticas da poética amorosa de Judice, percebendo-se o quao devedora ¢ esta
poesia da heranca decadentista e simbolista. Efectivamente a «Pulsao de vida (Eros) e
[a] pulsdo de morte (Thanatos), [sdo] for¢as essenciais, antagdnicas € complementares
que, pelo proprio facto de se enunciarem dialecticamente criam um estado de direito
contrario & ordem estabelecida.”’

Aduza-se que a passagem da poesia amorosa para uma poesia de teor erotico,
ainda que em muitos casos seja subliminar, ndo se deve a mudanc¢a da mulher amada,
alvo do desejo, mas a forma como o sujeito poeta a contempla e a representa. O acto de
olhar e de representar muda, permitindo ao sujeito deixar vir ao de cima a parte mais
subterranea e escondida do amor.

As imagens do feminino representadas nos poemas de Judice, principalmente no
dealbar do século XXI, tornam-se mais ousadas, a figura mais exposta, colocando-se a

tonica na sensualidade do corpo feminino e na sua nudez. Contribuem, de forma

significativa, para isso as referéncias directas a algumas partes do corpo, como sejam:

2 Na andlise que se segue serd igualmente visivel este elemento, tal como ja foi possivel verificar na
poesia anterior. Refira-se para ja, a titulo de exemplo: «O teu corpo é um barco que/ apodrece no porto./
No entanto, empurro-o para o largo:/ e toma o rumo do sol.», “Libacao tardia”, p. 680.

233 Jorge Fernandes Silveira, Portugal Maio de Poesia 61, Imprensa Nacional — Casa da Moeda, Vila da
Maia, 1986, p. 234.
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os cabelos, os ombros, os seios, o ventre e os labios femininos, signos que chamam a si
a chancela do erotismo. Ou seja, a poesia judiciana vai gozar de uma lascividade mais
intensa, mais humana, uma vez que sabemos que o erotismo ¢ exclusivamente humano e
o olhar do sujeito que representa ¢ decisivo para esta construgao.

Criam-se, assim, as condi¢des para a descricdo-representacao que estd ao servigo
da construgdo da imagem feminina erotizada. O espago torna-se num elemento
subsididrio da construcdo deste cendrio amoroso e tem implicita uma conotagdo de
“alcova, de esconderijo” — lugar que aponta para a relacdo deteriorada, perdida, gasta
entre os dois amantes — permitindo o encontro fantasiado. Muito lamentamos, ndo nos
ser possivel explorar essa area com a devida acuidade, sob pena de nos estendermos
além do devido. Mas nesse sentido, sempre que considerarmos oportuno deixaremos
algumas das pistas de leitura que concorrem, em nosso entender, para a hermenéutica
dessa vertente. Para ja, importa deixar uma nota final a este proposito.

Luis Adriano Carlos no seu estudo sobre Jorge de Sena — cuja poesia, ja

referimos, teve a sua influéncia na poesia judiciana — indica que

Nesta categoria da visdo, mas entrecruzando-se com a imaginagdo do ver, devemos
integrar o voyeurismo (...) Esta modalidade perversa do olhar representa a “dialéctica
da posse e de ser-se possuido”, em que a posse ¢ “visual e ndo apenas mental como
no puro onanismo” (...) Esta modalidade da visdo ira sustentar em grande medida o
discurso meditativo e especulativo, que se conjuga com uma visdo intelectual
percorrendo sabiamente a distdncia que separa a luz ¢ a lucidez. Neste ponto, a
estrutura correlativa das modalidades da vis@o articula a visdo lucida com a viséo

imaginativa (...)>".

Esta visdo (que também ¢é voyeur, incluindo-se muitas das vezes na cena
representada/observada), fruto de um olhar ecléctico, determina o regime da producdo
poética que, como ja dissemos, ro¢a o onirismo. Ora esta forma de olhar, ao se inscrever

no tempo, tenta estilhacar qualquer limite desta ordem — uma visdo da memoria, mas

24 Luis Adriano Carlos, Fenomenologia do Discurso Poético: Ensaio sobre Jorge de Sena, Campo das
Letras, Porto, 1999, pp. 43-44.
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também uma visdo mitica — e tem um pendor mistico de especial intensidade. Estamos
perante um discurso visiondrio, um discurso da vidéncia e o eu ganha contornos de
louco, resultando na voz de folie lucide.

H4a, em suma, uma consciéncia observadora pautando os textos judicianos: uma
visdo que por revelar ¢ alucinagdo, resultante da encenacdo plena desse eu perturbado,
agonico, entre o acto de existir e o acto de se dizer a existir, preso nesse campo de

mediagdo que dista de um plano ao outro. De facto,

A alucinagdo diz, precisamente, esta disjun¢do da “visdo” em ver-ndo ver, enquanto
disjuncdo inscrita na letra do proprio olhar, da mesma maneira que a morte
“entrelagada no amor” sugere um duplo entrelagamento inscrito na letra do proprio
amor, que ndo permite figurad-lo sem o distanciar de si mesmo, sem o desfigurar.
Neste sentido, a alucinagdo é o nome que a poesia recebe enquanto experiéncia do
indecidivel
Chegados a este ponto, ¢ importante, entdo, retermos as ideias aqui apresentadas
respeitantes ao fopos da viagem e compreender que a poesia judiciana apresenta um

percurso de sentido em vivo didlogo com varios mitos. SO, assim, entenderemos a

dindmica que se processa nos poemas em seguida contemplados.

3. Leitura e analise da obra O Movimento do Mundo (1996)

«Ferido de ingénita impoténcia, o dis-curso traduz apenas o nosso-curso-no-mundo.»,

Eduardo Lourengo, Tempo e Poesia, Relogio D’Agua, Lisboa, 1987, p. 39.

Ao lermos o primeiro poema do livto O Movimento do Mundo, intitulado

- 236 . A
“Metafisica”, p. 641, " desde logo, percebemos a sua importancia para se compreender

3 Gustavo Rubim, Arte de Sublinhar, Angelus Novus, Coimbra, 2003, p. 190.

8¢ As vezes, um verso transforma o modo como/ se olha para o mundo; as coisas revelam-se/ naquilo

que imaginacdo alguma as supos; e/ o centro desloca-se de onde estava, desde/ a origem, obrigando o
pensamento a rodar/ noutra direc¢do. O poema, no entanto, ndo/ tem obrigatoriamente de dizer tudo. A
sua/ esséncia reside no fragmento de um absoluto/ que algum deus levou consigo. Olho para/ esse vestigio
de totalidade sem ver mais/ do que isso — o desperdicio da antiga/ perfeicdo — E deixo para trds o
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a concepcao da poesia judiciana.

Vejamos algumas questdes. A primeira delas: «O centro desloca-se de onde
estava, desde/ a origemy. Note-se que a palavra centro ndo ¢ de estranhar que apareca
no poema, como de resto ja demonstramos. Este elemento ¢ fundamental para se ler a
poesia judiciana. O que ¢ de realgar, agora, ¢ que neste verso €-nos indicado que existe
uma linha orientadora de todo o processo de observacao, seja este ultimo consciente ou
inconsciente; um niicleo que impde as suas forcas de atrac¢do a visdo («obrigando o
pensamento a rodar/ noutra direccdo») e que sofre também ele uma ac¢do que o leva ao
movimento.

Acrescente-se que a visdo pode ser da ordem da plena lucidez, da memoéria, ou,
quando se aproxima do caracter imaginativo e ficcional, que compde a visdo memorial,
pode entrar no patamar da visdo mistica, a visdo da metafisica™’, esfera da alucinag@o.
E caso para dizer, se nos deixarmos convencer por uma leitura do titulo do poema, que
estamos perante a ultima: a vidéncia. Assim, o poema esta marcado por essa pista de
leitura, da qual brotam varias forcas invisiveis, vindo impulsionar a reconfigura¢do do
nucleo do texto poético e criando nele um efeito de polarizagdo. Como se percebe, a
deslocacdo do centro ¢ a revelacdo das coisas ddao aos versos um caracter extraordinario

e imprevisivel. O poema rompe com a realidade, na medida em que rompe com a forma

caminho/ da ideia, a ambig¢do teoldgica, o sonho do/ infinito. De que eternidade me esqueco,/ entdo, no
fundo da estrofe?» Remetemos para a leitura do poema “Poética (Alegoria)” in Linhas de Agua, 2000, p.
1059, que se mostra intimamente ligado a este texto, revelando a constante problematizacao do tipo de
questdes presentes.

7 Luis Adriano Carlos na sua tese de doutoramento afirma o seguinte sobre a poesia de Jorge de Sena:
«No meio do visivel, o sujeito v€ a distancia formar-se dimensao espectacular e a reflexdo da consciéncia
transformar-se em consciéncia da reflexdo. Por conseguinte, o pensamento poético aparece na infra-
estrutura da visdo. E esta aparicdo ¢ a revela¢do do discurso como estrutura que faz ver. Eis onde radica a
problematica da poesia como percepgdo (...)» (Luis Adriano Carlos, op. cit., pp. 38-39). Conseguimos
reconhecer a importancia desta afirmagdo para compreender a poesia em estudo, neste trabalho. A poesia
judiciana ¢, de facto, visdo-percepgdo, conquanto se possa dizer que a memoria ¢ uma forma de ver e
percepcionar realidades. Mas em igual medida, temos a imaginacdo a somar na equacdo poética. «E o
acto de imaginacdo ¢, tal como a compreensdo e a percepcao em diferentes niveis, uma forma de visdo
que se oferece como concrecdo da visibilidade» (idem, p. 40). Luis Adriano Carlos aduz ainda: «No
“Ensaio de uma Tipologia Literaria”, ao caracterizar o plano da imaginacdo, aglutinador das atitudes
antitéticas realista e onirista, Sena escreve que “a faculdade de fixar o que se supde ver com os olhos do
corpo ou (usando de uma metafora) do espirito ¢, esteticamente falando, ‘imaginagao’ “ (...)» (id.,ibidem).
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como se 1€ a realidade: («como/se olha para o mundo»). Logo, a poesia concretiza-se
enquanto lente perceptiva, resultando no principio de que a ficgdo possibilita alterar a
perspectiva do real, dando-se o fenomeno da revelagdo, que implica, mais do que
conhecer, perceber a realidade de repente e de rompante. Implica, pois, o instantaneo e a
compreensao.

A este proposito revisitemos as palavras de Eduardo Lourenco no seu livro

Tempo e Poesia:

O paradoxo do Instante ndo ¢ o de acabar quando surge (...) O paradoxo do Instante
¢ o de nunca ter principiado e ndo poder ter fim. Nascemos a bordo ¢ a caminho,
como Pascal, como o primeiro grande viajante sem bagagem, claramente o soube. A
forma do barco onde vamos sem o ver € o mesmo Instante. Nele deslizamos,
estranhamente parados, ndo para a Eternidade, mas na Eternidade. Atrds deixamos a
espuma do Tempo. Contudo, o instante ndo ¢é eternidade nem tempo, miragens da
travessia quando ela é um deserto ou mar absoluto. Do porto onde ndo chegaremos
formamos a Eternidade, do que ndo deixamos, o Tempo. Ambos sdo sosias do Nada,
formas gémeas e inversas de perder o Instante. O erro serd imaginar esse Nada como
uma fic¢do. A nossa permanente alienagdo basta para lhe dar peso de que necessita
para que o confundamos com a Realidade. O Nada resume desmedidamente todas as
formas do obscurecimento do nosso parentesco profundo com a Realidade. S6 O
Instante, tradugdo dessa intimidade com o Ser, detém — fragil mas decisivamente —

esse Nada e a queda humana que o constitui®".

Daqui concluimos que a poesia de Judice se concretiza também numa poética do
instante, tal como Eduardo Lourenco a definiu. E no indizivel que se diz a poesia, nesta
fatia de tempo irreconhecivel e circular, tal como ¢ no Nada que se apresenta esta
realidade intima, de reflexos e miriades que nem principiam nem acabam e em que se
empola o subjectivismo lirico do eu face a uma finitude inelutavel. Cria-se um jogo de
espelhos em que a morte aparece como o signo que permite as varias leituras™: leituras
dos siléncios, leitura das entrelinhas, leitura dos instantes. Como ja tivemos
oportunidade de realgar anteriormente, o tempo (memoria) € o fazedor desta linguagem

poética, o que permite o arrastamento na eternidade, uma vez que o poema se encontra

28 Eduardo Lourengo, Tempo e Poesia, Relogio D’Agua, Lisboa, 1987, pp.35-36.
9 «De um mundo submetido a divisdo e & morte a palavra poética faz uma esfera que se reenvia de cada
ponto o prodigio simultineo das suas cintilagdes.» (idem, p 38).
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ancorado ao que se deixou e ao que ainda ndo se alcangou. Constituem-se, deste modo,
os ditames da encenagdo poética judiciana: a encenagdo melancdlica do amor feito de
tempo e em viva dialéctica com o tempo que o enforma.

Além desta questdo fundamental, se continuarmos a andlise do poema,
percebemos varias outras questdes que influem na sua leitura. A primeira delas
prende-se com a veracidade da revelagdo. Rosa Maria Martelo, no seu livro Em Parte

Incerta. Estudos de Poesia Portuguesa Moderna e Contempordnea, afirma:

Valorizar a tens@o emocional do poema, em detrimento de uma tensdo
essencialmente verbal, ira implicar uma revaloriza¢do da legibilidade do proprio
processo de enunciagdo lirica no enunciado. Dai que Nuno Judice caracterize os
anos 70 como aqueles em que o jogo ja ndo € o da sinceridade dentro do fingimento,
como em Pessoa, mas o do fingimento dentro da sinceridade.**

Entende-se que ‘ o fingimento’ faz parte da poesia e o poema participa desse
cosmos inventado, uma falsa transparéncia, chamando a si o poder de revelar o mundo.
Mais: o poema ¢ de indole fragmentéria, ndo sendo sequer um continuum de uma
visdo/revelacdo e ¢ apresentado como expressdo do que sobeja da totalidade divina,
sendo, portanto, uma consequéncia de um testemunho, que implica também fingimento.
Identificamos ainda, no poema em analise, a evocagdo de diferentes planos espirituais,
em que aquele faz parte de uma ordem particular da existéncia. E possivel ver, nos
versos, um denominador comum a poesia judiciana — ndo s6 a de natureza amorosa —
que ¢ a sua esséncia divina. Como se disse, o poema ¢ deificado e o poeta, por extensao,
tem cariz divino, pois ele ¢ a mio que testemunha esse acto ascético. O poema ¢ o
artefacto do mistério e o intermediario entre o plano espiritual e o terreno; encontra-se

nesse limbo, nessa Terra de Ninguém. Compreende-se que a proximidade entre a poesia

e este sujeito poeta, em particular, ¢ fulcral. O poema partilha a sua esséncia (e

240 Rosa Maria Martelo, Em Parte Incerta. Estudos de Poesia Portuguesa Moderna e Contempordnea,
Campo das Letras, Porto, 2004, p. 244.
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vice-versa). Ambos estdo sozinhos naquele intervalo indeterminado de espago e de
tempo, € ambos estdo dependentes da espessura da linguagem poética e dos seus efeitos
representativos.

Mas, embora o sujeito fale do lado invisivel da realidade, quando se confronta
com o poema depara-se com as suas proprias limitagdes que, no caso, o prendem a
materialidade do texto poético. Apesar de pressentir o seu caracter divino, o eu poético
apenas conhece o «vestigio de totalidade sem ver mais/ do que isso»**'. O poema &,
assim, uma superficie opaca e concomitantemente translucida e o sujeito lirico assume
essa duplicidade também.

Anteriormente referimos que o insondavel ¢ também o inquebravel, o que ndo se
pode conhecer. O segredo mantém-se (o que significa que a revelagdo estd protegida),
justificando-se o uso constante deste lexema na poética amorosa. Logo, o abandono «da
ideia» e de qualquer ambigdo teoldgica que implique a total compreensdo ¢
escamoteado, porque nesta visdo mistica ¢ privilegiado o mistério das coisas, o
obscurecimento como concretizacdo do nada, vestigio de uma «profundidade
inesgotavel». O esquecimento ¢ aqui uma forga vinculativa, porque ele autentica o cariz
misterioso do fenomeno poético e da propria vida: ele radica no que ndo sabe e no que,
sabendo-se, se deixa vetado ao obscurecimento. Resulta da leitura a revelagao das coisas
(possivel, porque nunca ¢ total), cuja autonomia leva a que se ultrapasse a capacidade
imaginativa do eu. A realidade do poema (articulacdio de memodria e imaginagdo)

desprende-se do sujeito poeta.

1A proposito leia-se: «A fenomenologia da percepgdo origina a consciéncia de que a face visivel do
objecto encobre uma face invisivel. Quer dizer, a dimensdo oculta ¢ dada ndo no campo perceptivo mas
no campo da consciéncia, dai resultando que a descri¢do fenomenologica faca corresponder a um
horizonte externo, que rodeia o objecto da percepcdo com um ambiente espacial, um horizonte interno,
que apresenta a consciéncia a face visivel das coisas. Esta possibilidade interior ndo elimina, porém, a
presenca significante do visivel. E proprio do visivel, como salienta Merleau-Ponty, ser superficie de uma
profundidade inesgotavel» (Luis Adriano Carlos, op. cit., p. 45).
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Com efeito, a vidéncia — consequéncia da intui¢do (ancorada na visdo da
memoria) ou da revelagdo (tomando como base a visdo mistica) — é o elemento
fundador do poema, quer ele se constitua pela sua forca positiva (revelagdo
fragmentada) quer pela sua forga negativa (esquecimento-elisdo). A imaginagdo,
embora ndo preveja todo o potencial da visdo, pois no poema da-se o fendémeno da
transformagdo, que transvaza o poder criador do sujeito lirico, ¢ a forca motriz deste
poder virtual manifesto no e pelo poema.

Concluindo: se, por um lado, quando lemos a poesia de Judice, devemos
reconhecer que estamos perante uma fenomenologia da imaginagﬁozn, por outro,
importa dizer que esta poesia vai mais além. Estamos perante uma fenomenologia da
erupgdo, do espontaneo, do instante, que ultrapassa, em larga escala, o fendmeno
imaginativo, uma vez que excede o sujeito e a sua capacidade criativa. Entramos num
automatismo das imagens, que ganham outro folego a medida que o poema se torna
cada vez mais autonomo.

Em “Ritual”, p. 646, & possivel encontrar alguns dos pontos nodais da poética
amorosa judiciana e concretamente os que temos estado a referir. A intermiténcia e
hesitacdo verificadas mergulham num tom melancolico”** que se coaduna com a viagem

«sem fim nem principio», com a nogdo de espaco labirintico, corporizada nesse corredor

2 (A fenomenologia da imaginagdo deve assumir a tarefa de apreender o ser efémero. Precisamente, a

fenomenologia orienta-se pela propria brevidade da imagem. O que se evidencia aqui é que o aspecto
metafisico nasce no proprio nivel da imagem, no nivel de uma imagem que perturba as nogdes de uma
espacialidade comumente [sic] considerada capaz de reduzir as perturbagdes e de devolver o espirito a sua
posicao de indiferenga diante de um espacgo que ndo tem dramas a localizar.» (Bachelard, op. cit., p. 222).
* E evocado o caracter de repeticdo, tantas vezes ja verificado noutros poemas, e apela-se & intermiténcia
do ser: «Sinto esse fim de tarde com um gozo amargo/ de fundo de calice (...) Estou entre estar e ndo estar
nesse/ lugar obscuro de que fogem as aves; percorro/ o corredor sem principio nem fim que leva/ a esse
lado de mim onde comego ¢ acabo; ¢/ nada encontro do que espero (...) Oh/ siléncio que grita cada uma
das transi¢oes/ da alma: da lugar ao verso, para que dele/ brotem as antigas flores da primavera — e/ o riso
estranho que acompanha a morte.», p. 646.

% Em relagdo a melancolia Eduardo Lourenco refere, no seu livro Portugal como Destino Seguido de
Mitologia da Saudade, que ela pressupde um «jogo no interior da memoria, memoria de coisas vivas,
mais vivas que as da vida presente, € no entanto impalpaveis, inacessiveis, a ndo ser pela viagem através
da eternidade perdida de nos proprios, de que se tece justamente a melancolia.» (Eduardo Lourengo,
Portugal como Destino Seguido de Mitologia da Saudade, Presenga, Lisboa, 1999, p. 98).
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que o sujeito percorre, € com «esse lado de mim onde comeco e acabo». A expectativa,
enquanto objectivacdo de uma necessidade, ¢ igualmente uma marca importante para
perceber estes aspectos, porque leva a desilusdo e ao desencontro, face ao desejo
demonstrado.

Por sua vez, o trago labirintico estabelece uma relacdo muito préxima com o
«siléncio que grita», pelo fechamento e perturbagdo que implica, e apela a uma
linguagem ininteligivel, a uma opacidade do caminho a ser percorrido e do dizer, que,
por seu turno inviabiliza a exteriorizagdo perceptivel do eu. Na verdade, trata-se de
reconhecer, neste poema, a alusdo a dois mitos: o de Babel e o do Labirinto de Creta’®.
Estas sdo forgas inequivocas que pautam a poesia de Judice: forcas da impossibilidade e
do obscurecimento que convocam os mitos como poténcias circulares de sentido e de
tempo, labirintos eles proprios sem principio ou fim,**® em que o sujeito poeta é o
duplice: Dédalo e Teseu.

Falamos, entdo, neste poema, da total abertura ao tempo e ao espaco e, em
simultaneo, das barreiras e dos constrangimentos geométricos impostos a leitura, pela
necessidade de o poema se mostrar, ainda que fragmentado, como concretizacao do
mistério. H4 um principio de negatividade a revestir os versos e que resulta, de um
modo geral, de o eu «estar e ndo estar nesse lugar obscuro», deste intervalo da
existéncia, das transi¢des da alma; em suma da travessia do eu pela Terra de Ninguém,
marcada pela angustia de existir e pelo simbolo da escuriddo — que ndo ¢ mais do que

um processo de ruinificagdo do sujeito. Efectivamente, o eu lirico ¢ lateralizado,

5 Vejam-se as palavras de Maria Leonor Carvalhdo Buescu quando realga nestes dois mitos alguns
elementos: «(...) o mito de Babel erigido como modelo nido s6 linguistico, mas sociologico ¢ até
psicoldgico, exprimindo a incapacidade de adequagdo do processo comunicativo, ¢ o mito do Labirinto,
modelo do desencontro de rotas e da busca, (...) do termo duma viagem, e quantas vezes, da
impossibilidade de regresso.», Maria Leonor Carvalhdao Buescu, op. cit. p. 69.

26 (A analogia formal entre Babel — Torre de Babel e o Labirinto encontra, de resto, fundamento numa
possivel identidade de representacdo (...) Em ambos, a figuracdo do infinito e o alcance de um centro,
respectivamente na vertical e na horizontal. Analogia geométrica, sem duvida, mas, sobretudo, analogia
funcional (...)» (idem, p. 68).
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mostrando-se multifacetado, mas mais do que isso ¢ apresentado como um circulo —
uma das linhas geométricas que caracteriza a poesia. O efeito de geometrizacdo do
espaco também se vé presente na fuga das aves, apelando a linhas verticais ascendentes.

Assim, o poema “Ritual” (tal como a maior parte dos poemas estudados)
mostra-nos que o sujeito poeta € o ser entreaberto que, de facto, joga com as nog¢des do
eu e do Outro e entra em si proprio, criando circulos concéntricos de sentido. O escopo
¢ chegar ao centro de si mesmo e coincidir no tempo e no espago com a mulher amada.
Além disso, verificamos, na poesia judiciana, os movimentos de revelacdo e de
ocultamento, de fechamento e de abertura. A hesita¢do caracteriza, grosso modo, o
regime de produgdo poética judiciana.

O Poema “Requiem com paisagem”, pp. 648-649, ¢ de grande importancia no
conjunto de textos que incorporam este livro. Primeiro, pela descricio do espago®*’
(espaco desumanizado, onirico e lateralizado), visivel desde logo nos primeiros
versos>**. Depois, porque o tom interrogativo que marca os versos, na voz da mulher

amada®*’

, vem chamar a aten¢do para o facto de o espago servir de prova da corrupgao,
provocada pelo tempo. Este ¢ um espaco Ontico, propicio aos seres € as questdes dos
seres, € em que o tom angustiado de duvida, consubstanciado na voz da figura feminina,
serve o propésito de acentuar a carga metafisica presente. A linha espiritual torna-se

fundamental & medida que aumenta o fildo nostdlgico dos poemas, pois abrem-se

brechas para aquilo que se apresenta, na poesia judicana, com valor de aporia: qual ¢ o

7 Esta marca ¢é visivel no titulo que deixa subjacente a importancia do olhar, assim como no fundo
sombrio e lagubre que se revela inerente ao poema.

¥ «Abro a cama do horizonte. Deito para o lado/ os lengois por onde correram os barcos/ do sonho. Os
bragos caem-me para o outro lado/ da cama, como se fosse o outro lado da terra». Ademais, a chancela do
vazio reveste, como uma dupla camada, a nogdo de espago outrora habitado, vivido: «Mas/ o que ficou
nessa cama foram as manchas cinzentas/ da madrugada (...) Olhei/ as paredes vazias, os lugares de onde
tiraram os quadros/ com as marcas do po6 na parede, um espago vazio/ de imagensy, p. 648.

9 «“Quem se compadece dos corpos que o tempo devorou,/ perguntas-me (...) Posso fazer um inventario
dessas/ perguntas, soma-las na memoria (...) € s6 os nomes que elas encobrem me levantam/ davidas —
como se cada um deles me ferisse,/ rostos que regressam a uma galeria fechada pela soliddo/ dos anos
(...)», idem.
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sentido da vida?

O devir apresenta-se, deste modo, como o insoluvel dos males e dele decorre a
clausura e a soliddo que marcam a(s) voz(es) intima(s) do discurso. Os diferentes niveis
que existem, entrelacados na linha discursiva do poema, apresentam-no como um
conjunto de camadas de vozes. E provocado um efeito de dissociagdo da voz discursiva
do poeta, que carrega o discurso de diferentes faces e de um excesso de intimidade,
reforgando a sua natureza agonica. A melancolia®’ patente no poema, de forma tdo
veemente, ndo nos deixa perder de vista, porém, o olhar cirurgico deste eu, mortalmente
consciente e portanto a rogar o niilismo.

Repare-se também no qudo significativo ¢ o uso dos nomes como forma de
reconhecimento (rostos que regressam), embora permanecam ocultos no poema. Como
se verifica, continua a privilegiar-se uma intimidade com base no anonimato. A mulher,
por sua vez, neste poema, tem uma presenca mais definida e corporea: o rosto, 0s passos
que se distinguem, que sdo Unicos, a singularidade da sua existéncia. Esta marca esta
presente nos deicticos que se referem a figura feminina e que a prendem ao texto como
uma presenga inquestionavel, embora fantasmagorica. A alusdo erdtica também ndo ¢
despicienda: os cabelos, o corpo nu e as camas sdo elementos que apelam a intimidade.
Importa ainda referir que o arrependimento é um dos vectores que sustenta o poema”' e
que a nog¢do de espaco intimo e labirintico ¢ visivel, chamando a si a for¢ca do mito do

Labirinto de Creta. Maria Leonor Carvalhdo Buescu diz-nos que podemos entender

% Eduardo Lourengo destaca: «O “sentimento” de melancolia parece inscrever-se numa constelagio de
afeccdes da alma que vao da tristeza a angustia, sem esquecer o tédio. Na medida em que pertence a
esfera do “psicologico”, ha interferéncias entre estes trés “estados da alma” (...)» (Lourengo: 1999, pp.
95-96).

31 yeja-se como ¢é colocada a tonica neste aspecto, na seguinte passagem, que cria um paralelo com o
processo da catabase, em concreto com o mito de Orfeu e Euridice: «Por que ndo te segui na descida para
o abismo dos quartos?, ou ainda, por que evitei o teu olhar nessa porta que demoravas a fechar, antes que
o ar da rua me puxasse,/ impedindo-me de dizer que te amava, ou apenas que a/ noite estava fria — e que
numa noite fria o amor ¢/ uma solugdo possivel?», p. 649.
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252 ¢ .
. E, pots, a

«(...) o sentido mistico do Labirinto como caminho para o centro (...)»
semantica da descida, em busca do tu (centro), que se compraz da for¢a mitica da
narrativa de Orfeu e Euridice, ou mesmo da figura da deusa Vénus no que diz respeito a
erotizagdo da mulher e ao poder do amor®>>.

A descida por este caminho labirintico vive de duas forcas antagdnicas: a de um
sentido de arrumacgao e, nas suas antipodas, de um sentido de desarrumacao, na medida
em que existe uma direc¢do — a travessia que busca o centro — e uma forga de
arrastamento e de confusdo a actuar sobre o sujeito € o espago que o leva aos equivocos
da subjectividade lirica. E ainda Maria Leonor Carvalhiio Buescu quem nos avisa sobre
estes dois lados do Labirinto, o qual pode ser a «forma perfeita da geometria
Labirintica, da ordem césmica» como «pelo contrario, o indice do cadtico, do confuso e
do ininteligivel»™*.

Mais uma vez, também, notamos como o siléncio e a rasura das palavras que nao
foram ditas aparecem no poema enquanto presenca fantasmagoérica, produzindo um
efeito de anglstia®’. Para além desse elemento, conseguimos igualmente perceber um
tom de lamento conformado em todo o texto>, resultante de o poema falhar o proposito

de restituir a figura desejada ao eu lirico. Pde-se em evidéncia que o exercicio da

recordacdo/imaginagdo e da consequente escrita se revela falivel e redutor. Este ¢ um

2 Maria Leonor Carvalhdo Buescu, op. cit., p. 68.

230 poema “Estrofe” dé testemunho dessa ligacdo: «Os teus cabelos trazem-me de volta/ um conceito
de realidade. Toco-0s,/ como se nascesses dele — a Vénus/ vegetal de uma subterrdnea mitologia —/ ou
como se uma janela se abrisse/ por dentro das tuas frases. E espreito/ o outro lado, cuja paisagem se/
ilumina com a forma do teu corpo/ -- vales e colinas por onde correm/ os rios invisiveis do amor.»., p.
683.

% Maria Leonor Carvalhdo Buescu, op. cit., p. 69.

23 Louis Vincent-Thomas, no seu livro Morte e Poder, afirma: «Na verdade, h4 uma realidade paradoxal
da morte, e o morrer que cada um traz dentro de si tanto perturba a afectividade como aliena a razao.
Nenhum método cientifico consegue dominar este Nada (...) Mas ¢ neste Nada que se concentram todas
as angustias (...)» (Louis-Vincent Thomas, Morte e Poder, Temas e Debates, Lisboa, 2001, p. 17).

2% Este tom de lamento nota-se particularmente nos versos que, em seguida, indicaremos, e em que se
reconhece um veio acentuado de fatalismo e de melancolia: «Mas ¢ sempre assim: o tempo acaba/ por
corrigir cada um dos nossos gestos passados, como/ se quisesse obrigar-nos a uma segunda vida; e quem
se demora/ a pensar neles, descobre que nenhum exercicio pode trazer/ um corpo aos bragos que o
evitaram, nem arrancar um sorriso/ aos labios que se limitam a despediday, p. 649.
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poema representativo da nostalgia, da intimidade perdida e irrecuperada, porque
irrecuperavel, mas sobretudo de uma angistia®’ entretecida com um forte sentimento de
melancolia.

De uma forma geral, podemos afirmar que ¢ uma voz assumidamente disforica a
que ouvimos, no livro de Judice de 1996, perscrutando em vao e que se digladia em vao.
Hé um trabalho sobre o inconsciente e, ndo raro, conseguimos ver indicios claros de
onirismo no poema. Resulta tudo em inanidade, vanidade e escuriddo. Continuaremos a
nossa analise para provar esta afirmacao.

O poema “O cais”, p. 652, vai ao encontro das mesmas linhas de sentido
anteriormente exploradas. O espaco lateralizado e o reconhecimento de imagens antigas
ligados ao poema persistem como forcas motrizes da arte poética. Por sua vez, as
palavras em estreita relacdo com a dor da perda e com o remorso sdo elementos que nos
apontam para a melancolia e para a nostalgia reiteradas®®. Mantém-se uma nogéo muito
cara a esta poesia que ¢é a de travessia™’, conectada com o mito de Orfeu e Euridice*®.

A incerteza da existéncia caracteriza a ambiéncia poética, espago naturalmente

onirico e geométrico, propicio a vultos e a indefini¢des. A importancia da figura amada

»7 Eduardo Lourengo ¢ absolutamente esclarecedor no seu livro Portugal como Destino Seguido de
Mitologia da Saudade quando diz que «A angustia (...) ¢ mais nitida. Menos indistinta, leva o ser a beira
da propria negagdo. Mais ndo ¢, alids, que a vida subtraida ao futuro, asfixiada por um presente sem
dimensdes. Falta-nos o tempo e nos faltamos ao tempo. Heidegger ligou-a a consciéncia da nossa
finitude, a nossa esséncia de seres-para-a-morte. Isto é sem divida verdadeiro, mas em fun¢do de uma
morte por assim dizer sonhada, imaginada e vivida como absoluta falta de escolha, tempo que volta do
passado para se imobilizar diante de ndés como um infindavel buraco negro (...) O campo proprio da
angustia ¢ o da imaginacdo (...)» (Lourenco: 1999, p. 96)

28 «Do outro lado,/ penso, uma orquestra repetira a definitiva eloquéncia/ da loucura: oraculos, profecias,
apocalipses; e uns seres/ palidos, em cujos tracos reconheco imagens antigas,/ tocar-me-do numa
incerteza de existéncia. Serei capaz/ de lhes arrancar as palavras de um vocabulario incerto/ como o
outono — crostas de uma extensa ferida verbal — roubando/ aos seus labios a palidez do poema? (...)».

29 «Com efeito, travessia ndo ¢ sinbénimo de viagem, ¢ apenas uma das suas modalidades, ¢ das mais
peculiares, porque acentua ¢ enfatiza o percurso enquanto transversalidade, isto ¢, alteracdo de uma
linearidade favorecida pelo impulso e pela inércia, para convocar intentos de religagdo e especificidade,
indiciando o perigo e a resisténcia.», Maria Alzira Seixo, Poéticas da Viagem na Literatura, Cosmo,
Lisboa, 1998, p. 20.

260 «Canto a melancolia da erva ruiva do poente; ¢/ uma ponte traceja o horizonte dos meus olhos, para
que/ um dia a atravesse, sem olhar para tras (...)». Noutros versos, conseguimos ver o mesmo nucleo
semantico: «Guiar-me-as/ no regresso — 6 amada aparéncia de um tédio de arcos apagados/ pela névoa —
até que, no cais familiar do verso, / a tua voz vaga se dissipe.».
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¢, agora, indiscutivel. Ela ¢ o fio condutor que pode nortear o sujeito poético no seu
trajecto em que o ‘perigo’ e a ‘resisténcia’*®! sdo constantes.

Esta referéncia a Euridice apela a uma vontade de reencontro e de regresso;
depois da descida, a pretensa subida e ascensdo. Dai também podemos compreender o
quao determinante ¢ a figura do pdassaro, simbolizando a libertagdo e o movimento
ascendente. Por esta razdo, o regresso ¢ uma ideia importante para compreendermos o
topos da viagem®®. Ele implica, por si s6, a possibilidade de salvacio.

Ao encontro desta leitura vem o poema “O eterno retorno”, pp. 654-655°%. As
marcas da saudade, da nostalgia/melancolia acentuadas, da auséncia do tu sdo agora
focos semanticos incontestaveis para ler a poética amorosa. A imprecisdo espacial e
temporal — Terra de Ninguém — e a nog¢do de um passado estilhacado e,
consequentemente, de uma memoria fragmentada sdo profusamente exploradas. Sera
por esta via que se vera autorizada a representagdo poética a partir desta fase: através de
uma linguagem da melancolia®®/nostalgia/angiistia que apela a uma percepgdo do eu
num tempo e num espacgo, que se caracteriza pela negatividade dessas mesmas trés

A 265
instancias (eu, tempo e espaco)” .

1 Vide nota de rodapé 251.

2 Existem alguns versos do poema “ Meditagio veneziana”, pp. 650-651, que podem ser bastante
pertinentes quando tentamos perceber a semantica da viagem, tdo visivel na poesia de Nuno Judice.
Atente-se na segunda e terceira estrofes: «(...) Com efeito, quem desce nao olha para cima; (...)// O tempo
tem canais tao obscuros como os da cidade;/ apesar das pontes, ouve-se o ruido da 4gua contra as paredes/
e as fundagdes das casas; e sabe-se que uma corrup¢do/ antiga ndo cessa quando temos os pés em terra.
Entdo,/ talvez valha a pena pensar no que ficou para trés; e/ ir ao encontro do que estd em frente como se
fosse o que,/ hd pouco, parecia ndo existir a ndo ser num fundo vago/ de memoria.», p. 650.

263 Apenas transcrevemos aqui partes da primeira estrofe: «Agora, ao ouvir uma peca de musica/ barroca,
como se isso servisse para alterar/ a cor do céu, ou a cor dos sentimentos/ apercebo-me de que a musica &,
s0,/ o que ficou de ti. O resto — amor;/ corpo, palavras, desejo, um riso — ficou/ ndo sei onde, nem
exactamente sei/ quando: sei, s0, que um dia, ao acordar,/ a noite tudo levou com a sua exacta/ ciéncia
(-.)», p. 654.

2% «(...) se Orfeu, que ¢ a propria poesia, traz Euridice consigo, é sob condi¢do de nunca se voltar, de
nunca olhar para o espelho do tempo. E um papel contrario o que atribuimos & melancolia (...) Apesar das
aparéncias, a melancolia ndo é essencialmente a expressdo da nossa derrota, como seres simbolicamente
imortais, as maos do tempo, mas a ultima encenag¢do de todo o nosso ser para aliviar o luto das nossas
esperangas desfeitas, dos nossos anseios perdidos, dos nossos amores defuntos.» (Eduardo
Lourengo:1999, p. 98).

265 Comeca a acentuar-se, com especial intensidade, a nogao de espago labirintico, que radica na negagao
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266
8

A tensdo visivel no poema «Troca de olhares», pp. 657-6587°, apresenta-nos a

representacdo de um mundo efabulado e desencontrado, em que as todas as forcas
actuantes se anulam®®’.

A dimensdo espacial ¢ constituida por camadas, € por uma no¢do pouco
arrumada de espago. A travessia ¢ protagonizada pelo eu e pelo tu, resultando na
errancia e no desencontro. «E/ tu que caminho tomaste? O primeiro,/ a direito até ao
horizonte; ou o segundo,/ de curvas errantes como um labirinto? (...)», p. 657. A
perspectiva geométrica continua dominante, provando-se, assim, estarmos perante uma
geometria da intimidade. Tanto se apela a um plano subterraneo como, por outro lado,
se reclama uma leitura ascendente, solar. H4, portanto, a constru¢do de um espago
poliédrico, no qual o sujeito deambula e se apresenta desdobrado e entreaberto. Por seu
lado, o lexema da escolha encontra-se de maos dadas com um forte veio melancoélico e ¢
fundamental para se ler o poema: «O mundo/ encarrega-se de nos ensinar a separagao;/
mas ndo obriga a escolher. Sdo as arvores,/ as folhas, recordacdes de um olhar/ antigo:
sdo elas que decidem por nés (...)», p. 657. O fatalismo ¢ indiscutivel: estd tudo
decidido e a loucura e o oraculo apenas vém carregar o discurso desse simbolismo
divino. A par do remorso, o pessimismo torna-se numa for¢a viva na poesia de Nuno
Judice, traduzindo-se por uma aceitagdo consciente do destino e da tragédia que ele
significa para o sujeito.

r 268 . r r . ,
O poema ¢ o testemunho™" desse poder superior e ¢ também marca da inegéavel

do proprio espago, tempo e da capacidade perceptiva. Resulta tudo isto num efeito de obscurecimento e
indefini¢do (vide poema”Bucolica": «Um caminho que acaba no/ fundo que ndo se vé, e cuja terra/
imprime os teus passos leves/ — ninfa de rosto invisivel, / cujo riso percorre as idades/ e as estagdes, sem
que o sol/ lhe toque.», p. 723).

2% Remeta-se para a leitura dos poemas “Falso reencontro”, pp. 660-661 e “ Abril de 957, pp. 667-668,
que insistem nas mesmas pistas de leitura ja referidas.

%7 «A/ névoa da tarde ndo me deixa ver as tuas/ palpebras; o vento leva consigo as palavras/ que
trocamos. Em baixo, porém, os abismos/ sobrepdem-se; o sim e o ndo sdo iguais (...)», pp. 657-658.

268 Nio sejamos, porém, mal entendidos quando usamos a palavra testemunho. «Por outras palavras, se a
nogdo de testemunho se refere a factos directamente observados, importa sublinhar que, no poema, os
factos nao sdo reproduzidos mas radicalmente constituidos, numa espécie de jogo de linguagem
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inquietude do eu. Por vezes, a legibilidade do discurso testemunhal € posta em causa, tal
o traumatismo vivencial da figura do sujeito poeta. Este acentua a sua imagem de
vidente e de louco, preso a um presente que neglicencia e até recusa, porque lhe nega a
mulher amada. Assim, a negatividade ¢ um elemento catalisador da poética amorosa de
Nuno Judice nesta fase.

Em “Andbase”, p. 670, como ndo seria de estranhar, ¢ dado o mesmo tipo de
tratamento a temdatica amorosa. A mulher € o leimotiv do poema. As palavras servem de
veiculo (literalmente) para que o sujeito poeta se aproxime da figura amada, neste caso

apelando a uma seméntica da subida®®’®

. A mulher transforma-se em espago — um espaco
caracteristico desta poesia, que pode ser lido a luz da marca do erotismo, como do fluir
temporal — e a viagem do eu («expedicao») € claramente assumida. A nog¢do de «mapa
antigo» revela a formula da viagem: ha o conhecimento prévio do que se busca e das
possibilidades do caminho. H4 um reconhecimento que foi feito da travessia que se
pretende e que se revela pela sua existéncia antiga, familiar, e pelo itinerario que o
lexema ‘mapa’ sugere.

Igualmente destes versos emanam imagens marcantes como o «bater do casco
nas aguas» num «ritmo mondtono» -- note-se a no¢ao de arrastamento que ¢ produzido

e o efeito sonoro repetitivo que se consegue extrair —, e o signo da escuriddo, tdo

familiar a poesia de tematica amorosa. Estes elementos imprimem, no texto, uma

wittgensteiniano, € que a percepc¢do joga com a presentificacdo no sentido de uma adequagdo e de uma
correspondéncia fundadas no acto da visdo poética, ela mesma, o objecto dado. A fidelidade testemunhal
do poema, sempre ameacada pela figura da metamorfose, decorre menos da precisdo transcritiva do que
da intensificagdo da visdo no interior da linguagem, que reenvia a estrutura inicial do objecto. Logo, a
fidelidade do poema radica na libertacdo da linguagem enquanto sistema que faz ver. No quadro do
testemunho poético, a questdo da fidelidade enquanto sinceridade ndo passa (...) sem a fundamental
implicagdo do fingimento.», (Luis Adriano Carlos, op. cit., p. 110). Efectivamente, a linguagem da
poética amorosa ¢ fundadora; ela cria (mesmo que seja através da negagdo) o seu universo e vive da sua
capacidade de se metamorfosear ad infinitum. Como vimos anteriormente pelas palavras de Rosa Martelo,
trata-se de falar do fingimento dentro da sinceridade, dentro do testemunho que se mostra como as
possiveis peles que o texto poético pode ter.

%9 «Subo o rio do teu corpo num mapa antigo,/ com o papel a desfazer-se e as letras apagadas/ pelas
chuvas da noite. Um barco de palavras/ leva-me nessa expedi¢cdo; e os remadores/ calaram o seu ritmo
monoétono ouvindo/ o bater do casco nas aguas do fundo (...)», p. 670.
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ambiéncia quase teatral e um sentido de fatalidade.

O sonho ou a alucinagio tém também um papel importante. E a ilusdo (pese
embora consciente de ser ilusdo: «como/ se a fonte ndo fosse apenas um ponto
abstracto/ no centro da pagina») que serve de estimulo para a «expedi¢dox».”’® Note-se
ainda que o espago poético, revelado em diferentes planos (a mulher, o cendrio aquéatico,
a pagina) estd sem davida marcado pelo cunho da «treva» e tudo aponta para uma nogao
de arrastamento e de aprisionamento: «peixes esquecidosy», «rebanho afogado», «raizes
fluviais». A imagem de dgua parada oferece ao texto um cambiante de contaminagao, de
doenga, de decrépito e ndo é por acaso que a mulher ¢ atribuida a imagem do «lago
estagnado dos teus olhos abertos». A morte tem aqui a sua presenga indiscutivel. Assim,
a travessia deste cosmos onirico, périplo destinado a um espaco de escuriddo e de
desconcerto, permite este simulado «encontro» que, na sua esséncia, ¢ desencontro, sob
o0 signo da morte e das trevas.

A condi¢do existencial coloca-se de forma cada vez mais arreigada nos
postulados desta poesia. De facto, depois de a mulher atingir um lugar de destaque para
lermos a poética amorosa em estudo, percebe-se que o caracter existencial da poesia
ganha contornos mais marcados. O poema torna-se numa espécie de altar onde o
sacrificio da entrega ¢ efectuado: a entrega do eu, dado ao sacrificio em busca do tu
ausente; o sacrificio do tu, perdido, encontrado para ser perdido, simbolizando
desencontro e perdicdo. Logo, as dividas da existéncia sdo um elemento adjuvante para
a demanda do sujeito poeta. E o continuum da viagem que leva a interrogagdo, a

meditagdo como fazendo parte da simples condi¢do de existir e de se ser peregrino. A

20 «Outrora, sonhei um desembarque matinal/ nestas areias inacessiveis (...) soube/ que as nuvens
estavam ao meu alcance, como/ se a fonte ndo fosse apenas um ponto abstracto/ no centro da pagina.//
Afasto os teus dedos, como limos, em busca/ dos peixes esquecidos pelo inverno. Por tras deles,/ um
rebanho afogado segue os passos do pastor/ submarino: o Neptuno cego cujo tridente se/ confunde com as
raizes fluviais. Atravesso os limites/ do sonho que me ofereces: e encontro o lago/ estagnado dos teus
olhos abertos/ com a avidez da treva.», idem.
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consciéncia deste amor (cada vez mais intenso nos poemas) e, por seu lado, a continua

consciéncia do tempo a passar levam a que o sujeito sinta as tensdes da vida, tal como

271

sente a pulsacdo da morte” . E se ja falamos do sacrificio de Tantalo em relagdo estreita

o~

com o sujeito poeta, ndo serd despiciendo fazé-lo outra vez. Afinal, nesta poesia

o~

representado o sacrificio de quem vé o Outro ser sacrificado e por isso mesmo
sacrificado ele proprio por perder o Outro. E a luta de quem esta vivo e sofre com a
consciéncia plena de que procura para nunca encontrar’ .

O poema “Semiologia”, p. 673, ¢ de extrema relevancia para compreendermos a
poética em estudo, uma vez que se apresenta enquanto testemunho desta nova forma de
expressar a dindmica amorosa. Reconhecemos antes de mais que, tal como Luis Adriano
Carlos nos indica, «Uma poética baseada na atitude testemunhal implica
necessariamente a condi¢do intersubjectiva do discurso, a comunidade e a comunhdo
dos sujeitos no horizonte da palavra.»*”>. Sera, pois, através das palavras que o sujeito
consegue dar conta da distincia que se impde entre a ilusdo e a consciéncia da ilusdo®’*.
Nao sera também por acaso que nos livros futuros veremos que o que nao ¢ dito, mas
que segundo o sujeito fica entre um verso € o outro, também terd o seu valor no
testemunho deste amor. Logo, ¢ na linguagem (mesmo que seja feito de siléncios, como
ja fizemos referéncia neste capitulo) que se pode ancorar o Outro e o eu, estatuindo as

condi¢des necessarias para o sacrificio.

A vidéncia estd visceralmente ligada a esséncia das palavras, pois elas, mais do

"I No Capitulo I tivemos o ensejo de abordar esta tematica com mais detalhe.

* Nao queriamos deixar de referir o poema “Nocturno” que, na mesma linha do poema anterior, vai
explorar a ligagdo do lexema escuriddo com a morte ¢ com a mulher amada. O poema evoca uma
ambiéncia nocturna, que ¢ anunciada no titulo e, através da sua estrutura cadenciada, por via da anafora
(«Uma noite»), reforga-se a ideia de escuridado, p. 672.

3 Luis Adriano Carlos, op. cit., p. 149.

" Diz-nos Fernando Pinto do Amaral: «A essa conjugacao se referiu ja Joaquim Manuel Magalhaes —
assinalando o “cruzamento privilegiado do sentimento com a consciéncia da sua construcdo poética.”
(...)» (Fernando Pinto do Amaral, O Mosaico Fluido. Modernidade e Pos-Modernidade na Poesia
Portuguesa Mais Recente, Assirio & Alvim, Lisboa, 1991, pp. 81-82).
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que serem vistas fazem ver; elas revelam®”. Verifica-se, entdo, que as palavras ¢ dado
um estatuto diferente, muito ligado também ao efeito que produzem no sujeito.
Particularmente interessante de notar, neste poema, ¢ a énfase atribuida a determinados
vocéabulos, que mostram um mapa tematico, gravitando em torno do pdlo amoroso:
amor, soliddo, medo, coracdo e vida®’®.

Em suma: as palavras sdo o fio de Ariadne pelo labirinto de Dédalo, mas mais
do que isso elas dao vida aos mortos. Os seus poderes sdo regeneradores, na medida em
que criam um universo que abarca as impossibilidades da vida. Como se percebe a
mulher amada nunca estard para sempre perdida, conquanto ela subsista neste ritual.
Eduardo Prado Coelho afirma, ao falar do livio O Movimento do Mundo, que «E por
isso que todos estes poemas funcionam como mnemonicas: formulas mais ou menos
magicas que asseguram que a perda nunca ¢ absoluta. A imagem nunca € o real,

separa-se dele por uma margem de invisibilidade (...)»>"’

. A imagem poética nunca ¢ o
real, de facto, mas ainda assim ¢ indiscutivel o pendor testemunhal que pauta o poema,
dando indicios claros da soliddo e do medo que o sujeito vive, entregue que estd ao seu
sacrificio. Com efeito, o poema ¢ polarizado por duas vertentes (as palavras na sua
duplicidade de significante e significado) e, embora a imagem faga parte dessa ordem
do ‘ndo real’, os sentimentos que nela afluem, e que ela despoleta, revestem os textos de

um efeito de sinceridade ou de testemunho. Falamos do fingimento dentro da

sinceridade, como referiu Rosa Maria Martelo.

5 «Digo: o amor. Ha palavras que parecem sélidas,/ ao contrario de outras que se desfazem nos dedos.
Soliddo. Ou ainda: medo. As palavras, podemos/ escolhé-las, meté-las dentro do poema como/ se fosse
uma caixa. Mas ndo escondé-las. Elas/ ficam no ar invisiveis, como se ndo precisassem/ dos sons com que
as dizemos (...)», p. 673.

776 «Agora, o efeito das palavras. A sua rotagio/ na cabega, ¢ pelas artérias, até ao centro:/ o coragio.
Outra palavra com que se diz: o/ amor. Mas néo falo de sinonimos; de resto,/ ha palavras que escondem o
contrario do que/ querem dizer, e s6 as conhece quem ama, se/ a vida ndo o levou por caminhos confusos.
/I Amo-te. Também podia dizer: a soliddo/ com que te amo, ou o medo de te amar. A partir/ de uma
palavra tudo se pode fazer, numa pagina,/ quando que ai estd ¢ um poema. No entanto,/ essas palavras
conduzem-me a ti, isto é, fazem-te viver por dentro delas. E por isso/ que tudo se confunde: o amor, a
solidao, o medo, // e até a vida, que também ¢ uma palavra.», p. 673.

2" Eduardo Prado Coelho, O Cdlculo das Sombras, Asa, Rio Tinto, 1997, pp. 368-369.
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O amor e a melancolia/nostalgia/angustia sdo marcas idiossincraticas desta nova
fase, presos entre o movimento da revelagdo/criacdo que as palavras originam. Por essa
razdo, o sentimento de questionamento da vida esta enraizado na poesia de Judice. O

113 ~ 9 A .
poema “Interrogacdo”, p. 724, serve de exemplo ao mostrar que a consciéncia
. . . 278
ontognoseologica apurada ganha lugar de destaque no palco discursivo’’®. Nota-se a
erosdo do sujeito, apresentado na sua negatividade de Ser, tendo como esteio a
memoria, particularmente a parte rasurada que a constitui, ou seja o esquecimento. A
interrogacdo mantém-se, chegando mesmo a um nivel total, em que o sujeito ¢
igualmente uma sombra deambulando, negando-se a sua identidade e
problematizando-se a sua condi¢do existencial, como ¢ o caso do poema “Outra

279
metempsicose” ", p. 740.

Diz-nos Judice no capitulo “A poesia e o sonho”, do seu livro As Mdscaras do
Poema, que «A transcricdo do sonho serd, no fundo, uma forma de esconjurar os
terrores nocturnos — mas, mais ainda, o modo ideal de fazer o levantamento de tudo o
que constitui o desconhecido do homem, aquilo que ele ndo consegue descodificar na

5 - Lo 280
sua relac@o consigo proprio.»~ .

E a tentativa de transformar o desconhecido em conhecido, incluindo
conhecer-se a si proprio, com maior rigor, libertando-se «dos terrores nocturnos», que
predomina nos ultimos dois poemas lidos e nos indicia como os textos poéticos, por
vezes, se apresentam entre o real e o sonho, alucinagdes do eu. Estamos perante uma

estética da fronteira.

78 «Ao longo destes campos e destes rios/ por entre os bragos mais frios/ das margens que se alagam,/
sob os céus que se apagam// quando um escuro sol se esconde,/ para onde ir, para onde,/ levando nas
maos a sombra de quem/ ndo se lembra de ter sido alguém?», p. 724.

29 (Num sonho ha sombras que/ solugam, veladas, sob o seio/ suave da concha vesperal.// Ebrias,
abrindo as almas/ a luz que as apaga, choram/ devagar a nostalgia matinal.// Se acordo, por vezes,/
empurrando-as para o limbo/ da obscura vigilia,/ dou comigo sem saber de mim:/ sombra, como elas do
sonho/ que ndo tive?// Ou brusca ilusdo de ser o sonho/ dessas sombras?», p. 740.

0 Nuno Judice, op. cit., p. 56.
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Continuemos a analise. O poema “Exercicio de Gramatica”,**' pp. 675-676,
revisita elementos estruturantes do tema do amor. Concretamente, temos um exercicio
de gramatica aludido no titulo que supde, antes de mais, uma pratica dialdgica, a rogar o
absurdo. Esta voz que se mostra enquanto forca afirmativa ao se negar («nenhuma voz
te chama», p. 675) convoca a negatividade das palavras — «o fogo surdo da ultima
vogal» -- e enfatiza o caracter secreto da figura feminina. Noutros livros anteriores,
vimos como este elemento era operado, resultando num efeito de opacidade do discurso
e das figuras representadas, particularmente da mulher desejada. O ensinamento aludido
no texto («um rumor de fonte ensina-me a encontrar-te») indica-nos a forma como o
percurso poético ¢ feito para se aprender a chegar mais fundo, mais perto do centro, e,
por isso, todo ele se afigura como um ensaio: um ensaio de novos rumos semanticos,
embora sempre indefinidos, sem identidade concreta («segredo/ sem rosto»).
Reconheca-se ainda que a mulher é evocada pelo pronome pessoal (tu), realgando o
anonimato a volta desta figura®. Diga-se ainda que o poema é construido através do
tom imperativo, problematizando um conjunto de possibilidades™, como sejam a
possibilidade do toque, do olhar e dos sujeitos poderem subsistir nas palavras, aqui
referidas por via da alusdo («tinta dos meus dedos»). Estes elementos estdo ao servigo
da modalidade do desejo: «da-me»; «ndo partasy, «fica», e apresentam-se como uma
brecha possivel dentro do fluir temporal: «enquanto um rumor de fonte/ me ensina a

encontrar-te». Por sua vez, a modalidade referida, estando ligada a imagem das

! Remetemos igualmente para a leitura dos poemas “«Volta até mim no siléncio da noite»”, p. 677,
“Poema de amor com uma citagdo classica”, p. 687, e “ Saudade”, p. 674.

22 (Tu, que/ os ventos percorrem/ com os labios/ do horizonte,/ ¢ uma nuvem estranha cobre/ como o
lengol amargo/ da madrugada (...) Tu, o mais/ abstracto dos pronomes,/ vestida com o fogo surdo/ da
ultima vogal, como/ se uma sombra de siléncios/ dangasse por entre/ murmurios € memorias (...)», p. 675.
2 (Tu (...) da-me/ as tuas mios, agora/ que o teu nome se/ demora nos ouvidos da terra;/ ou corre por
esse rio/ subterrdneo que desagua/ no fundo/ dos espelhos, de onde/ nenhuma voz te chama. // (...) ndo/
partas com o nascer do dia,/ o sonho vago de um desejo,/ ou a luz efémera com/ que te olhei.// Fica na
tinta dos meus dedos,/ resto de um verso, segredo/ sem rosto; ou leva-me contigo,/ limpo de reflexos e
pronomes (...)», pp. 675-676.
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superficies especulares, como por exemplo a agua ou os espelhos, ¢ significativa,
conquanto estes elementos tenham uma ligagdo concreta com o erotismo. Segundo

Octavio Paz,

Os espelhos e o seu duplo, as fontes, aparecem na histéria da poesia erdtica como
emblemas de queda e de ressurreicdo. Como a mulher que nelas se contempla, as
fontes sdo agua de perdicdo e agua de vida; ver-se nessas aguas, cair nelas e vir a
superficie flutuar, é voltar a nascer.”**

Este ¢, portanto, um combate entre os sujeitos € o tempo, resultando num grito
plangente contra o lado mais abismal da vida, em que a queda ¢ inevitavel e se procura
«vir a superficie flutuar». Mas o pendor pessimista ¢ sempre mais forte e a consciéncia
de quem procura sobreviver a corrosao temporal estd impregnada nos versos, resultando
num vazio ¢ num sentido melancélico e agonico. A vacuidade aqui presente nota-se
particularmente através dos seguintes elementos: «fundo dos espelhos», «sonho vago de
um desejo», «luz efémera» e «resto de um verso».

O poema “Remorso”, p. 729,%*° da corpo ao arrependimento plangente que se faz
sentir com mais ou menos intensidade nos poemas desta fase. E o lamento melancélico,

o ecoar de uma ladainha pessoal ¢ memorial**®

. A linha discursiva deste poema toma
como esteio 0 mondlogo que revela um registo tragico, de inevitabilidade e de remorso
— bem visivel na «hesitacdo de um abrago» que vem significar a perda do amor. Este

facto vem dar origem a uma tentativa de recuperar o passado por via da recordagao;

todavia, uma tentativa consciente da sua impossibilidade, («Entdo, desenrolas/ as

24 Octavio Paz, A Chama Dupla: Amor e Erotismo, Assirio £ Alvim, Lisboa, 1995, p. 24.

> Este poema vai ao encontro de outro intitulado “Lamento”, p. 731, que convoca de imediato para a
leitura, através do titulo, uma carga disforica.

% «Sdo coisas pequenas: as/ janelas que batem com o vento,/ interrupgdes de frase na/ memoéria de um
desejo,/ os cabelos soltos com o interruptor que/ traz de volta a luz. Mas/ é isso que lembras quando/
parece ndo haver nada a tua volta; e a noite,/ que te podia envolver/ com o lengol frio do ultimo/ siléncio,
esquece que/ existes. Entdo, desenrolas/ as imagens por dentro de ti,/ como se ainda pudesses viver/ cada
uma delas. Nao dormes:/ mas s6 quando a luz da manha/ te lembrar que € dia,/ e as palpebras tiverem o
peso do/ chumbo, é que lamentaras/ as horas em branco, o sabor 4acido/ da ressaca, € o amor que perdeste/
na hesitagdo de um abrago.», p. 729
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imagens por dentro de ti,/ como se ainda pudesses viver/ cada uma delas.»). Além disso,
vé-se, no texto, o lamento consequente do vazio e o proprio apagamento do sujeito,
através da personificagdo da noite, que se torna um ser consciente, agindo sobre o eu
lirico («(...) e a noite/ (...) esquece que/ existes.»). Como se verifica, o lexema ‘noite’*®’
continua marcado, de forma peremptdria, nos poemas.

Até agora percebe-se que, nesta fase, o signo da treva se correlaciona
particularmente com a indeterminacdo e com o inacabado de que falava Prado Coelho,
pondo em pratica a mnemonica pessoal judiciana; mas, sobretudo, prende-se a nogdo de
poesia ciclica que vive do par antitético vida/ morte.

) [ i 92288
Vejamos agora o poema ‘“Memoria”

, p.- 685. O sujeito apresenta-se na
qualidade de «sobrevivente». O rosto da mulher serve de guia. Vé-se equacionada,
nestes versos, a relacdo subalterna existente entre o sujeito e a mulher. Ele ¢ o cego,
aquele que ndo tem capacidade para ver, quase apresentado como ndo sendo digno de
poder vislumbrar o rosto da mulher amada («Sim, era o teu rosto/ que me devia ter
ensinado os caminhos/ sem mapa.»). Repare-se igualmente como ¢ evocada a Terra de
Ninguém, ancorada na concepgdo subjectiva de espago cadtico, sem a inteligibilidade de
uma leitura prévia do mesmo, evocando a imagem mitica do Labirinto de Dédalo. E um
espaco desconhecido este, carregado de «um residuo amargo de emocgdesy,

evidenciando a perspectiva disforica da realidade pessoal do eu. O «mapay, por sua vez,

apela a nocdo concreta de viagem. Podemos também referir a importancia do olhar aqui

7 Maria Jodo Fernandes diz-nos que «A noite, substancia primeira, oceano da matéria, mie ¢ matriz de
todas as criaturas, centro radiante de vida da matéria e do espirito, feita de um negrume antiquissimo e de
luz, ¢ uma imagem ultima da morte, que ¢ uma imagem do nascimento.», (Maria Jodo Fernandes, “Uma
realidade inquieta. A imagem da escrita, a escrita da imagem na obra de Ana Hatherly”, in Ana Hatherly e
Silvina Rodrigues Lopes (org.), Os Sentidos e o Sentido, Cosmos, Lisboa, 1997, p. 257).

288 «Olhamo-nos com o tacto/ dos perseguidos; molda-nos o barro intocavel/ dos sobreviventes; trocamos
de sombra/ nos espelhos que ja ndo tém luz. // Sim, era o teu rosto/ que me devia ter ensinado os
caminhos/ sem mapa. Os teus olhos presos/ ao sonho, um fogo de palavras/ nos teus labios(...)// Como
teria sido facil/ desejar-te! E, no entanto,/ nenhum gesto ousou a entrega;/ apenas o medo desceu com/ os
ombros da indiferenga, com/ a tarde, com/ um residuo amargo de emogdes. // Quer dizer,/ o teu olhar
dizia-me tudo!/ Mas como podem os cegos fixar/ o rosto dos anjos?», p. 685.
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visivel (tal como em varios outros poemas) que ao convocar a semantica do desejo
evoca, igualmente, a dialéctica da posse. Este aspecto deve ser enfatizado pois o olhar,
na poesia judiciana, significa precisamente a impossibilidade de ver, o traumatismo da
presenga; ou seja, este olhar simboliza, em suma, a impossibilidade de possuir. Por
conseguinte, o sujeito desdobra-se e torna-se o observador e o observado, na mise en
scene ja referida, voyeur da sua propria angustia.

Devemos considerar também, ainda a propdsito, o modo como ¢ apresentada a

figura da mulher™

. Ela ¢ aquela cujo olhar opera significados, comunicando («Os teus
olhos presos/ ao sonho (...)»; «(...) o teu olhar dizia-me tudo! (...)»). E, para além disso,
aquela que tanto motiva o desejo — figura erotica que apela as pulsdes mais subterraneas
do eu, assumindo a forma mitica de Salomé — como, por outro lado, ¢ representada
como a mulher-anjo que precisa de ser salva, ao jeito do canone romantico.

Noutros textos continuamos a perceber a importancia da mulher, como € o caso
de “Poema”, p. 686. Chegamos mesmo a enuncia¢do da vontade concreta do sujeito
poeta de escrever o poema para a mulher, desmistificando, de vez, a relacdo

290

poema-mulher amada”". Note-se como, mais uma vez, os olhos da mulher sdo de

91

. A D . oy eqe .
extrema importancia Eles constituem-se enquanto possibilidade do discurso do

% A importancia da mulher para o cosmos amoroso prende-se igualmente com a forma como esta figura
¢ erotizada em determinados momentos da poesia judiciana. Nao devemos esquecer que «O erotismo €
imagindrio: ¢ um tiro de imaginacdo disparado para o mundo exterior, e esse tiro ¢ a propria gente, a
chegar a sua imagem, a chegar a si propria. Criagdo, inven¢ao: ndo ha nada mais real do que este corpo
que eu imagino; ndo ha nada menos real do que este corpo que eu toco, que se torna numa pilha de sal ou
se dissipa numa coluna de fumo. Com esse fumo o meu desejo inventard outro corpo. O erotismo ¢ a
experiéncia de toda uma vida que nos parece um todo palpavel e através do qual entramos numa
totalidade. Ao mesmo tempo ¢ uma vida vazia que olha para si propria, que se representa a si propria.
Imita-se e inventa-se a si propria; inventa-se e imita-se a si propria.» (Octavio Paz, Mais do que Erotico:
Sade, Difel, Miraflores, 1993, pp. 21-22). Para saber mais vide o Capitulo I.

0 «Quero escrever-te um poema que/ tenha um sentido claro como o/ que os teus olhos me disseram.//
Poderia ser um poema de amor,/tdo breve como o instante em/ que me deixaste ver os teus olhos.// Mas
no que os olhos dizem ndo cabe/ num poema, nem eu sei como se diz/ o amor que s6 os olhos
conhecem.».

P! «Desta forma podemos verificar que os olhos reflectem de facto o espelho do psiquico — os afectos e
emocgdes. Os olhos falam e mostram o que por vezes as palavras tentam ocultar, calar ou dificultar o
acesso. Os olhos informam-nos da interioridade e regulam a adaptagdo a exterioridade. O reflexo da visao
do outro e a forma como o outro capta a nossa visdo ou olhar, reflecte a sensacdo de sermos
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Outro, de que falamos, e simbolizam a transcendéncia do discurso do Outro. Repare-se,
igualmente, que a vida ¢ apresentada como excesso, como 0 que transvaza. A tonica ¢é
colocada na linguagem e afirma-se a negatividade das palavras (o mito de Babel), aquilo
a que elas ndo conseguem dar forma. Apela-se a uma realidade de significados sem
significantes que a enforme®*?,

Também o poema “Mnemonica”, p. 712, concorre para a compreensdo da
poética amorosa no ano de 1996. A noite/ treva, o olhar, a repeti¢do de um amor antigo
que se mostra enquanto auséncia, a busca da imagem da figura feminina que esta dentro
do eu sdo as linhas com que se vé€ cosida a urdidura poética. Além disso, este poema
revela a poética enquanto uma mnemonica, patente desde logo no titulo. Eduardo Prado
Coelho ja tinha realgado este aspecto, como referimos previamente.

Com efeito, o poema “Elegia, intui¢do de sombra”, pp. 691-692, vai ao encontro
da tematica da viagem e do que ela significa, embora de um modo tacito, dado a voz
poética estar na terceira pessoa. Aparentemente ensaia-se um discurso de caracter geral,
consideracdes soltas sobre quem se apresenta na qualidade de viajante. Apesar desta
aparente generalidade, o poema tem um significado pertinente para a leitura da poética

amorosa.

compreendidos, sentir que alguém sente empaticamente 0S nossos pensamentos, sentimentos e
experiéncias.» (Jos¢ Luis Gomes, “ O corpo ¢ a estrutura e o dicionario emocional da historia individual”
in Ana Gabriela Macedo, et al (org.), Re-presentagées do Corpo. Re-presenting the Body, Universidade
do Minho/ Centro de Estudos Linguisticos, Braga, 2003, pp. 141-142).

2 Leia-se o poema “ Amnésia”: «Esqueci-me do que dizem as linhas entre os/ versos. No entanto, o que
elas dizem estd 14,/ como o amor que ndo se pode dizer. O nome que/ apenas se murmura, de noite,
insiste/ quando leio essas linhas que falam de coisas banais,/ como o vento, a primavera, ¢ a dor de
alguém/ que ndo conheco. Mas o que estd por dentro/ dos espagos vazios, entre as linhas, apenas/ me
lembra o branco de um céu onde as nuvens/ se demoram, ou o fundo dos teus olhos que/ ndo se confunde
com a cor de verso algum.», p. 734.

23 (N#o é possivel fixar as palavras/ que me dizes se, enquanto as ougo, pensar/ que me espera a tua
auséncia. Limito-me,/ entdo a olhar-te: em busca/ do fundo dos teus olhos, onde se/ esconde o que me
dizes.// Depois espera-nos o inverno! Mas/ durante a noite, se um siléncio se faz,/ e a treva se torna mais
intensa,/ a tua imagem nasce de dentro de mim,/ vem ao meu encontro, e/ repetimos os gestos de um
amor/ antigo.», p. 712.
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Na primeira estrofe’* vé-se que a circularidade ¢ importante. A repetigio faz
parte do percurso de quem esta perdido («perderam o norte») — o eu lirico ¢ Dédalo e
Teseu, em simultaneo. Este poema simboliza a impossibilidade de avangar e o desejo da
travessia. Por isso, a viagem ¢ falivel e os sujeitos estdo condenados. As nogdes de
sacrificio e de peregrinacdo pautam os versos. Nenhum lugar da viagem da repouso,
porque esta simboliza o sacrificio da peregrinatio. A terceira estrofe ¢, alids,
extremamente pertinente para compreendermos a isotopia da viagem: «Voltam-se entdo
para o desejo. A terra pode mudar,/ o céu brilhar ou escurecer com o sol e os temporais.
Eles, como quem regressa da morte, tém/ nos olhos uma transparéncia obscura, € nos
labios/ as palavras roxas do crepusculo.», p. 692. Nota-se nesta passagem que o desejo
resiste ao devir, isto €, o elemento que motiva a viagem sobrepde-se a fustigagdo sofrida
pelo sujeito, revelando-se, em termos concretos, na cor dos olhos e dos labios e nessa
linguagem da morte, que pressupde o vazio, o siléncio e a ininteligibilidade. O
sofrimento fisico estd implicito, também radicado no lexema «morte». Mas este ¢ um
poema que se assume como um grito de esperanca. A viagem €, assim, um ensaio para o
regresso; a descida pretende ser a subida; a fusdo pretende ser a libertagdo. E, tal como a
viagem nunca se concretiza em regresso, a descida nunca sera subida e a fusdo nunca
ser4 libertagdo, porque o encontro sera sempre desencontro®””.

Leia-se, a este proposito, “Ainda uma ode”, pp. 736-737. O ‘ainda’ no titulo traz

ecos dos poemas analisados no capitulo III e mistura o plano coloquial da vida normal

294 .
«Quem chega, entretanto, e encontra o caminho/ fechado para os que querem avangar, pergunta:/ “de

onde vindes, vos que ndo sabeis o que ficou para tras,/ nem que bragos vos esperam no fundo da casa?”’/
Sem que eles, os que desejam passar/ para o outro lado do horizonte, ougam/ quem esta cansado da
viagem. Talvez se pudessem sentar,/ ganhando assim o folego para recuperar o espirito (...) Mas nenhum
lugar lhes concede esse repouso;/ e andam as voltas, condenados ao mesmo,/ como formigas que
perderam o norte (...)», p. 691

50 texto “ Poética” concorre para o refor¢o da leitura efectuada: «Atravessa o tinel do verso,/ ouvindo
a agua gotejar nas cesuras:/ (...) Mas/ ndo olhes para tras: o que ficou, ¢/ o irrecuperavel; e nenhum rumo/
te transporta de regresso & origem, como/ nenhum dos bracos futuros te restitui/ o amor revelado num
primeiro abraco.», p. 693.
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com um cendrio onirico, tétrico™°. Estamos perante um espago de naufragio em que a
isotopia da agua, sobretudo dgua parada (lago escuro), carrega o espaco de um pendor
mistico e decrépito. E José Fernando Tavares quem nos diz que a d4gua é um elemento
tradicionalmente associado & sexualidade e ao poder do espirito™’. Efectivamente, ao
falarmos de 4guas paradas e naufragios estamos a convocar a angustia do eu e a
subversdo da sexualidade dos amantes. Chama-se para o texto o mito de Narciso
enquanto figura naufragada, presa ao fascinio que a agua (superficie especular) lhe
desperta e reforca-se a nogao de descida; ou seja, convoca-se para o poema uma leitura
da interioridade.

Chegados ao fim da analise dos textos que consideramos fundamentais do livro
de 1996 deixe-se uma nota para o poema “Orfeu”, p.732, que serve de paralelo a toda a
poética estudada, mostrando a coeréncia da tematica amorosa. A similitude com o mito

L . 1298
¢ inconfundivel.

Além disso, apesar de o discurso ndo estar na primeira pessoa,
mostrando o poder discursivo de desmultiplicagdo do eu, este € um texto que se adequa

a poética intimista presente nos varios livros estudados. Percebe-se que o mito de Orfeu

e Euridice ¢ o motor dialéctico da poesia amorosa de Nuno Judice e ¢ o responsavel

2% (Lembra-te, entdo, do cheiro a lodo/ nos degraus do cais: o barulho da agua/ na pedra que so se ouve a

certas horas/ da noite, envoltas ja/ pela névoa que traz o remorso/ das futuras manhas.// A essa hora, com
os bares/ fechados, sentava-me contigo num banco/ de onde se via o rio, e os barcos/ de cascos
melancélicos, num cansago/ de naufragio.// Voltavamos a pé pelos carris/ de eléctricos abstractos. De
facto,/ talvez descéssemos o corredor/ que termina no lago escuro a que/ memoria alguma da acesso.//
Lembro-me que me empurraste/ para uma porta aberta: ao balcdo,/ onde se bebia o pior café da cidade,/
decidi amar-te.// As madrugadas ndo conservam/decisdes nem memorias. Por vezes,/ porém, um choro
agita os que dormem, na/ ultima hora, enquanto a noite se/ despede de quem hesita,/ num balcdo que
tresanda a vinho/ e borras de café.», pp. 736-737.

7 José Fernando Tavares, A Paisagem Interior. Critica e Estética Literaria, vol. 1, Instituto Piaget,
Lisboa, 2000, p. 61.

2% (Persegue a imagem da amada/ nas fontes do canto. Assim, are o caminho/ as sombras que se
perderam/ no bosque. Nao as v€; e elas transportam/ o corpo que ele deseja, sem saber/ como esta perto.//
Mas quando se volta o luar/ apaga essas sombras. Uma noite branca/ rouba o reflexo ao espelho/ dos
lagos. Esquece o nome que/ poderia trazer de volta o rio luminoso/ da manha.// Entdo, continua a descida
sem fim.», p. 732.
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principal pela carga mitica em relagfo intima com o tratamento do fopos do amor®”’.

Em jeito de sintese, coloque-se a tonica na repeti¢io do lexema treva’” em
grande parte dos poemas analisados, bem como a sua importancia para a tematica
amorosa nesta fase, o que nos leva a reconhecer que O Movimento do Mundo, 1996, &,
sem duvida, um livro escrito sob o signo da escuriddo, notando-se um aumento
significativo da carga melancdlica, nostdlgica e agénica. Consequentemente, este facto
vai implicar a acentuacdo de determinados feixes de significacdo, como a vidéncia e a
alucinagfio, uma vez que a treva é propicia a demanda mistica®”'. Dos poemas desta fase
dimana agora um pessimismo inequivoco*?.

Dissemos anteriormente que Orfeu simbolizava o remorso. Como vimos, nesta
fase da poesia a carga nostalgica cresce e sente-se o flagelo que o sujeito poeta sofre.
Percebe-se que o desencanto pauta os poemas, funcionando como a origem das
fulguragdes poéticas trabalhadas. Conseguimos ler a camada mitica que cobre os textos:
o percurso de Orfeu, encantando o barqueiro Caronte, o cdo Cérbero e os trés juizes dos
mortos; conseguimos até ver o lamento da musica tocada nesse engano. Mas mais do
que isso, detectamos o lamento consequente da perda, a tomada de consciéncia cabal

que leva a intensificacdo da melancolia e da angustia.

Como pensamos ter demonstrado, a mulher amada da poesia judiciana ¢ a

29 E possivel enumerar vérios poemas que estabelecem vivo didlogo com esta figura mitica do remorso,
mas nenhum o faz tdo fortemente (também pela extensdo do texto) como o poema, que teremos
oportunidade de analisar mais a frente, "Carta de Orfeu a Euridice” no livro Pedro Lembrando Inés .

3% Atente-se no poema “Misticismo™: «A/ treva pode ser um objectivo se/ nos entrega a nos proprios,
deixando-/-nos apenas a memoria de ontem,/ quando tudo parecia claro, e cada/ contorno se deixava ver
com a nitidez/ da manha.», p. 747

0! Vejam-se alguns versos do texto “ Poema™: «Na tua casa, como se/ a noite se fizesse das coisas/ com
que se faz o amor,/ pus as maos sobre a tua sombra,/ troquei o desejo pelo canto/ mais escuro do corredor,
e/ ouvi bater o coragdo/ a treva. Depois,/ quando a luz se acendeu,/ desenhei os teus olhos/ com um alinha
de/ cansaco: olheiras brancas/ sobre o fundo negro/ da janela. No vidro,/ o brago desfeito reflectia/ a
direc¢do polar; e/ uma nuvem, cobrindo a lua,/ tapava-te os ombros/ numa obscuridade de hera.», p. 735.
392 «O pessimismo, no poeta simbolista, é ainda uma das marcas que parece ter ficado do herdi roméntico
submetido a tensdo entre os valores da sua propria individualidade e a iminéncia da sua dissolugdo. A
imagem de derrota, de sofrimento, de morte ajuda a criar a imagem do her6i decadente.». (Para saber
mais cf. Fernando Guimaraes, “Simbolismo e Decadentismo” in Poética do Simbolismo em Portugal,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Lisboa, 1990, pp. 7-15).
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responsavel pelo movimento de catdbase a que o eu poeta se vé forcado, tornando-se
esta relacdo definitivamente assumida no livro presentemente em andlise. Assim, a
poesia judiciana, efectivamente, assemelha-se a uma espiral303 e a um labirinto. Quando
falamos do espago poético desta poesia falamos de uma geometria da intimidade, de
tracado complexo e de uma viagem inicidtica que na busca do seu centro se recria;
falamos, portanto, de uma estética da busca, do encontro pretendido e da revelacao.

Com efeito, como ja& foi indicado, na experiéncia da travessia do espago
labirintico a poesia torna-se ainda mais filosofica — elemento que serd uma constante a
partir do livro de 1996. Estamos perante uma filosofia da intencionalidade e da
afectividade.

Eduardo Prado Coelho ao comentar a obra de Antéonio Ramos Rosa, num
capitulo intitulado de “ Anténio Ramos Rosa ou o espago interior do mundo” afirma

que

A circularidade da experiéncia e a coincidéncia dos opostos que a culmina impedem
que se veja nesta dualidade primeira uma relagdo esquematica entre o mundo do
bem e o0 mundo do mal. Mas a indicag¢do dos dois mundos, e da ruptura que os une,
permite assinalar melhor o lugar primitivo do poeta: ele ndo estd em nenhum dos
dois mundos, mas entre os dois, ocupando o intoleravel vazio, o intervalo que os

constitui’™.

Poderiamos ler estas palavras aplicadas a poesia judiciana. De facto, o eu esta
“nesse lugar primitivo” e ocupa “o intoleravel vazio, o intervalo que os constitui”. Dai

que ele seja o ser entreaberto, homo viator pela Terra de Ninguém, em busca da amada.

% «A espiral manifesta o aparecimento do movimento circular saindo do ponto original; mantém e

prolonga este movimento até ao infinito: é o tipo de linhas sem fim que ligam incessantemente as duas
extremidades do futuro (...) em suma, representa os ritmos repetidos da vida, o caracter ciclico da
evolucdo, a permanéncia do ser sob a fugacidade do movimento.» (Jean Chevalier e Alain Gheerbrant,
Diciondrio dos Simbolos, Teorema, Lisboa, 1994, s.v. «Espiral»: 1982, p. 303). Igualmente se pode dizer
que a espiral na sua dimensao plana se assemelha a um labirinto (vide id., ibidem).

394 Eduardo Prado Coelho, A Palavra Sobre Palavra, Portucalense, Porto, 1972, p. 234.
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4. A poesia judiciana entre 1997 e 2005: D’ A Fonte da Vida a
Geometria Variavel.

6,305 os ecos da

A poética em estudo ¢ plural, mas coesa. Assim, depois de 199
tematica amorosa repercutem-se nos livros sucedaneos, com as caracteristicas que
referimos anteriormente.

Seria, pois, importante analisar as obras que se seguem ao ano de 1996, com
acuidade, de modo a provar que o livro O Movimento do Mundo assinala efectivamente
a mudanca; porém, nao nos ¢ possivel fazé-lo, uma vez que nos alongdmos nos
capitulos anteriores — dada a necessidade que sentimos de contemplar todas as questdes
neles apresentadas. Por essa razao, serdo apenas indicados os poemas que, a nosso ver,
sao exemplos da mudanca que pretendemos demonstrar e, em alguns casos, faremos
breves comentarios sobre os textos.

No livro A Fonte da Vida (1997)*% destacamos o poema “Terreiro do Pago” **"

que poderia ser entendido como uma metéafora da viagem-travessia que vemos gizada na

poesia judiciana. Devemos também realcar o poema “Elegia com sombra”, pp. 829-830,

3% Importa dizer que nas obras agora trabalhadas (a partir de 1996) a vertente do amor erético aparece
com um novo folego, notando-se mais forte nuns livros do que noutros. O que podemos afirmar sobre este
assunto ¢ que no livro de 1999, Teoria Geral do Sentimento, vemos acentuada a intensidade das imagens
erdticas, a exploragdo do corpo da mulher, e que essa acentuagdo sera acolhida nos livros posteriores,
pese embora ndo se poder estabelecer uma linha contigua.

%% Devemos indicar, a titulo de exemplo, os poemas “Filosofia de vida”, p. 757; “A porta de casa”, p.
761; “Acerca da natureza”, pp. 765-766; ‘Nocturno” pp. 778-779; “Balada”, 797, “Figura com
realidade”, p. 799; “Uma triste geografia”, pp. 809-810°%; “Tempus fugit”, pp. 851-852; “Projecto”, p.
853; “Busca”, pp. 854-855 ¢ o poema “O amor em 19967, p. 838, por irem ao encontro do novo percurso
tematico assinalado.

397 Consideremos a seguinte passagem: «Também ¢ verdade que a indecisdo pode/ ser um estimulo.
Empurra aquele que ficou/ deste lado do cais, faz com que ele/ ouca o barulho da dgua contra os molhes,/
leva-o a pensar na vida, o que ¢ uma outra forma/ de viagem (...)», pp. 814-815. Esta passagem alude a
viagem interior da poesia amorosa em andlise. Ndo seria despiciendo indicar também os versos: «De
facto, a travessia de um rio leva-nos,/ quase sempre, para esse convivio de sombras que/ obscurecem os
olhos e nos afastam/ de no6s proprios (...)», p. 815.
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por por em pratica um didlogo contaminado de remorso" ", trave fundamental para o
discurso judiciano.

O poema “Pragmatica”, pp. 767-768°%, merece um especial destaque da nossa
parte. Temos presente, neste texto, varios dos fildes que mostramos fazerem parte da
tranga poética amorosa. Estamos perante um discurso a resvalar para o mondlogo, em
que se mostram presentes duas realidades do eu: o seu mundo de emocgdes (angustia e
inquietude) e a sua consciéncia aguda. Mais: este ¢ um discurso de resignacdo em que se
apela a uma inteligibilidade da vida. A linha discursiva que pauta o poema ¢ bastante
racional, evidenciada logo no titulo. E através deste modelo de olhar o mundo que nos é
permitido, no entanto, perceber a segunda perspectiva que aqui se apresenta de forma
subliminar. Falamos das «zonas de sombra» em que ¢ dito «ndo vale[r] a pena entrar»;
zonas de mistério e, portanto, «terra de ninguém» em que o sujeito que se aventure
perde a sua identidade, tornando-se uma sombra, a semelhanca de quem habita estes
espacos, «sonambulo, como se ja ndo fosse/ deste mundoy.

As questdes estudadas anteriormente sdo colocadas neste texto, levando a
pergunta que norteia o poema («Entdo, por que te interrogas ainda.? (...)»), e ao uso do
advérbio («ainda») que aponta para a intermiténcia e para a teimosia da crenca do
sujeito lirico. E Orfeu — uma das faces do eu poético — quem se revela escondido neste
«ainday, sombra entre sombras.

Apesar da linha racionalizante que percorre o poema, ¢ indiscutivel que o texto

3% Leia-se: «Tu: que um rito/ insistente me obriga a chamar de entre as sombras,/ agora que a luz te
apagou da minha memoria,/ e sO por instantes uma vaga reminiscéncia traz/ de volta aos meus dedos o
calor antigo de/ um corpo. Tu: perdida nesse desvio da vida/ em que ndo reconheci o grito com que me
chamavas,/ deixando-te entregue a mortalha da soliddo.», p. 829.

3% Atentemos na seguinte passagem: «(...) quando te apercebes de que as coisas/ sdo mais complicadas do
que/ imaginas:/ € possivel que te inquietes, ou/ que perguntes o que € a razdo, ou até¢ se o mundo ¢é, de
facto, uma realidade/ l6gica. Sao angustias/ desnecessarias: ha zonas de sombra/ em que ndo vale a pena
entrar ou, se o acaso/ te conduziu até elas, de onde convém sair/ o mais depressa possivel. O mistério/ é
uma terra de ninguém: e se alguém insiste/ em habita-lo, depressa se perde/ dos outros. Vé-lo-emos
ainda,/ sondmbulo, como se ja ndo fosse/ deste mundo; depois mesmo que insista/ entre nos, € como se
fosse/ transparente. Entdo, por que te interrogas ainda? (...)», pp. 767-768.
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ainda se compraz na for¢a emotiva do amor, que conduz a travessia — a qual implica a
viagem por dentro do eu, por dentro da sua subjectividade e aponta efectivamente para
uma poesia de teor lirico.

Por sua vez, Raptos, 1998310

, € um livro pequeno, mas onde se nota que a
tematica do amor-desejo continua dominante. Nesta obra, chamamos a atencdo
particularmente para trés poemas: “Quiromancia postuma”, p. 877; “Beco”, p. 878, e
“Temporal”, p. 880.

Vemo-nos chegados, assim, ao ano de 1999 e ao livro Teoria Geral do
Sentimento, onde, em nosso entender, se nota uma acentuagao da tematica amorosa e
erotica. O poema “Poesia”, p. 1015, ¢ um texto essencial: «O passado servia-me de
alimento. A memoria dava-me/ o fogo de que eu precisava — mesmo que esse fogo
ardesse/ no lume brando da imaginagdo.». Nestes versos, poe-se em relevo a memoria
em intima ligagdo com a imagina¢do, como pensamos ja ter explanado, em anteriores
analises. No livro de 1999, a relagdo entre estes dois pilares da poesia judiciana
(recordar/criar) continua a assumir-se como um dos principais alicerces da poética. Mas
mais do que isso, vé-se a relagdo de dependéncia do poema em relagdo a mulher amada

¢ a importancia desta figura de desejo para o sujeito poeta®' .

Com o livro Linhas de Agua (2000) entramos no paradigma da poesia solar, ao

319 Muitos seriam os poemas que poderiam ser referidos no que diz respeito ao tratamento do amor (na
sua vertente erotica, e ndo s6); porém, continuaremos a indicar, de modo geral, apenas alguns dos textos
mais pertinentes para o estudo do nosso tema: “Arte poética com melancolia”, p. 895; “Arte poética
(explicacdo)”, p. 903; “O sexo dos anjos”, pp. 919-920; “Hermenéutica numa urna de vidro”, pp. 966;
“Requiem j4 antigo”, p. 967; “Questiondrio”, pp. 968-969; “A escada celeste” pp. 970-971; “Melancolia
em sentido préprio”, pp. 972-973; “Rosa com espinhos”, pp. 996-997; “Amor com figura metamorfica”,
pp- 1011-1012; “Rumo com retrato e um passaro”, pp. 1013-1014; “Meias-finais”, p. 1016; “Meditagado
sobre um rosto morto”, pp. 1020-1021 e o poema “Alegoria da caverna” p. 1027.

3! Vejamos passagens de dois poemas que corroboram a afirmagdo: «Agora, ao lembrar-me/ de tudo isso,
enquanto bebo devagar este copo de/ soliddo, ndo reconheco o cenario (...) O/ que vejo, neste espago em
que entro pela porta que/ me abriste, ¢ mais simples do que tudo isso; tu, com/ o rosto apoiado nas maos,
e os olhos que me trazeny/ todas as certezas do mundo. Guardo comigo, entdo,/ a tua imagem. Vivo cada
instante que me deixaste. E/ no tempo que nos separa voltam a crescer arvores,/ cantam outros passaros,
correm os rios do amor.», “Poesia”, p. 1015; «E verdade que ndo me lembro ja do teu rosto, nem posso
garantir que exis-/tas fora da minha memoria onde, como sombra, me impedes de sair (...)», “E entdo que
recomego a busca de um sentido. Atravesso a rua (...)», “E entdo que recomego a busca de um sentido
(...)”, p- 1043.
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mesmo tempo que se reforca a semantica do interior, das 4guas paradas, do subterraneo
. , A . . . , 312
e da descida. Agora, a figura do passaro tem uma preponderancia inquestionavel” ~ e a
imagem da flor, plena alusdo sexual, ¢ um dos veios poéticos que goza de uma forca
extraordindria a partir deste momento, mas mais particularmente nos livros Cartografia
das Emogoes, O Estado dos Campos e Geometria Variavel.
A mulher amada, em relagdo com o texto poético, irrompe enquanto sombra,
figura totalmente didfana, de uma transparéncia tal que ndo se pode sequer aceitar como
. oA - 313 . 314
garantida a sua existéncia’ °. Os poemas, por sua vez, continuam a ser um labirinto” ~,
em que se busca um sentido — o centro concretamente. Aduza-se que as aguas paradas, o
centro ou o fundo sdo cambiantes que continuam a configurar o espaco como, de resto,
mostramos ser uma constante até a data. O segredo, o espago lateralizado e a travessia
sdo tragos que se conseguem perceber amiude nos poemas. Vide a proposito: «O que
nasce de dentro da terra traz, consigo, o segredo (...) Entdo, a alma chega a uma margem
. o 315
de indecisdo (...)" “», p. 1055.

316

Por sua vez, no livro Rimas e Contas (2000)”"° continuamos a ver explorada a

312 Teresa Almeida no prefacio a obra Poesia Reunida de Nuno Jidice afirma sobre este livro: «Dir-se-ia
que existe como que uma nova estruturagdo do universo imaginario de Nuno Judice que se funde com
uma nova arte poética que consegue integrar a experiéncia de trinta anos de escrita. O poema exige uma
descida ao inconsciente, a0 mundo confuso dos sentimentos e das emog¢des, dos fantasmas da memoria
que assombram o presente. Num certo sentido, esse universo cadtico em constante fermentacdo permite,
por um processo analdgico, uma espécie de libertagdo através da escrita do poema, ave liberta num
impulso vertical.» (Teresa Almeida in Nuno Judice, Poesia Reunida 1967-2000, Publicagdes Dom
Quixote, Lisboa, 2000, pp. 41-42).

313 Esta linha ¢ visivel em vérios poemas. Parece que a simulagio se desfaz dentro do texto, nio dando
azo a que o eu lirico viva a ilus@o desta existéncia precaria.

314 Os textos “Em nenhum dos caminhos se pode encontrar a saida. Muros de pedra”, p. 1046;
“Hesitagdo”, p. 1050, “Poética (alegoria)”, p. 1059, ou “Linha 77, p. 1051, por exemplo, concorrem para
essa afirmacgdo.

313 Devem ser destacados ainda os seguintes textos, nesta obra: “Floral”, p. 1032; “Existéncia submarina”,
p- 1035, “Ode a uma ave”, p. 1040; “Epopeia”, p. 1041 e “Pranto”, p. 1049.

*1% Daremos, mais uma vez, exemplos de alguns poemas que concorrem para a consolidagdo da leitura
que defendemos neste estudo: “Soneto contando-se”, p. 1063; “Quadras”, p. 1066; “Tu”, p. 1077,
“Natureza morta com algum sentimento”, p. 1079, e “Poema”, p. 1084; “Voz”, p. 1086, poema em que a
relagdo entre poema e mulher amada ¢é inequivoca ;“Conceito de metafora”, p. 1087; “Matinal”, p. 1088;
“Pais perdido”, p. 1089, e “Apari¢ao”, p. 1091; “Memoria”, p. 1092; “Soneto de amor e auséncia”, p.
1094; “Amor”, p. 1095; “Quadra nao canodnica”; “Decassilabos”, p. 1096; “Horizonte”, p. 1097,
“Limonada”, p. 1098; “Poema de tonalidade camoniana”, p. 1101; “Matinal”, p. 1103; “Tu”, p. 1104, e
“Contas”, p. 1105.
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tematica do amor; particularmente o amor erdtico, que, agora, comeg¢a a ganhar
primazia, depois de ter passado de forma avulsa pelos ultimos dois livros. Lembre-se
que a treva’'’ continua a ser um dos feixes de significagio na poética amorosa judiciana.

Acresce dizer que no poema “Campo”, p. 1085, persiste a ligacdo desta poesia
ao manancial mitico e vé-se a exploracao dessas virtualidades a bem do aprofundamento
da tematica amorosa. No caso do poema supracitado, através do mito de Penélope e
Ulisses, verifica-se a acentuacdo da distancia entre o eu e o tu e um refor¢o da nocao de
amor ausente® ',

O Livro Pedro Lembrando Inés, 2001319, mantém acesa esta exploragdo mais
aguda da tematica do amor ausente. Nao ¢ por acaso que o titulo do livro esta
subordinado ao maior mito do amor portugués, prescrevendo desde logo o tipo de
leitura que se deve efectuar dos poemas nele contidos. Estamos perante um amor
tragico, perante a nostalgia, a distdncia e a perda, sendo o lugar do sujeito poético o da
plena solidao.

320 . . . . .
72" tem como trave o discurso directo, uma linha discursiva

O poema “Auséncia
de cariz interpelativo, em que o sujeito poético coloca no enunciado a dor e a angustia,

provocadas pela auséncia da figura amada. Embora ndo haja nenhuma referéncia

317 Leiam-se os textos: “ Poema”: «Quero falar da sombra que me deixaste (...) /E estou contigo quando
estou s6/ como se o tempo ndo tivesse de passar,/ nem a vida se transformasse em pd// -- amada que
encontro na treva mais clara,/ sonho que me impede de acordar/ desta noite em que nada nos separa.»,
1100, e “Quarto crescente”: «(...) Quero a roda ébria de uma rotacdo de mundos,/ 0 mesmo universo que a
tua inquietagdo procura./ E dou-te a luz negra dos mares mais fundos,/ a chama secreta que nasce da noite
mais escura (...)», p. 1102.

318 Atente-se na seguinte passagem: «Ao teu encontro dou com/ o desencontro (...)// Numa berma da
estrada/ abraco a tua chegada; e/ o sol chega na tua voz/ desfazendo enganos ¢ nos.// Como se o amor se
fizesse/ com o tempo contado; ou/ a auséncia ndo tecesse// os fios que me prendem/ a ti, deitada ao meu
lado,/ sob sombras que se rendem.», p. 1085.

319 Neste livro, devemos destacar os textos: “Variacdo sobre rosas”, p. 11; “O amor dizes-me”, p. 13;
“Natureza viva”, p. 14; “Licao”, p. 19; “Estrelas”, p. 20; “Disticos”, p. 26; “Rotacao”, p. 27; “Manha”, p.
29; “Acordar”, p. 31; “Noite”, p. 34; “Luz”, p. 35; “Campo”, p. 36; “Amor”, p. 37; “Flashback”, p. 41 ¢
“Pedro, lembrando Inés”, p. 42.

320 Chamamos a atencdo para os versos: «Quero dizer-te uma coisa simples: a tua/ auséncia déi-me (...)
Sdo estas as formas/ do amor, podia dizer-te; e acrescentar que/ as coisas simples também podem ser/
complicadas, quando nos damos conta da/ diferenga entre o sonho e a realidade. Porém, / é o sonho que
me traz a tua memoria (...)», p. 18.
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auto-reflexiva, percebemos que o poema se transformou no palco perfeito para o ensaio
do didlogo entre o eu e o tu que, em ultima instancia, se aproxima mais de um
monodlogo em jeito de confissdo, uma vez que a voz feminina ndo se manifesta.
Igualmente, no texto, ¢ feita referéncia a alucinacdo ou sonho como a fonte original
deste suposto ‘encontro’, uma vez que ¢ pelo sonho que se activam 0s processos
memoriais.

A poesia continua a ser especular’>', cheia de reflexos e de ‘abismos’, espagos
interiores desconhecidos, perigosos, subterraneos. A poética do instante continua
visivel, porque a mulher, como breve fulguragcdo, na memoria do sujeito, rapidamente se
desvanece. Aumenta-se nos textos esta no¢do de precariedade, e, em concomitincia,

Cq . .~ 322
corrobora-se a ideia de ciclo, de repeticao™”.

O poema “Até ao fim™*

, p- 25, por sua vez, ¢ prova cabal da ligagdo intima
existente entre o poema e a mulher; relagdo que se adensou com o livio O Movimento
do Mundo, 1996, como pensamos ter demonstrado. No entanto, se ha texto que merece
ser contemplado, com detalhe, ¢ o poema “Carta de Orfeu a Euridice”, pp. 45-56. Este
texto consegue ser o ex-/ibris da poética amorosa, nesta fase, — em parte, porque a sua

extensao assim o permite; em parte, porque a voz discursiva chama a si de toda a dor de

quem busca o Outro perdido.

32! Outro poema que pode concorrer para esta leitura é “Retrato”, p. 39: «Amo-te; e o teu corpo dobra-se,/
no espelho da memoria, a luz/ frouxa da lampada que nos/ esconde. Puxo-te para fora/ da moldura: o teu
rosto branco/ abre um sorriso de agua, e/ cais sobre mim (...) para/ que te abrace até de madrugada,/
quando o sono te fecha os olhos/ ¢ o espelho, vazio, me obriga/ a olhar-te no reflexo do poema.», p. 39.
3220 poema “Um pedaco de céu” vai ao encontro desta interpretagdo; sendo veja-se: «Tu, a que eu amo
nesta manha (...) vai até a janela,/ levanta as persianas do quarto, e olha/ o céu como se ele fosse um
espelho. Diz-me, entdo,/ o que vés? (...) Mas ndo te demores. Um espelho/ ndo se pode olhar muito tempo
(...) Pode ser que o céu/ roube um sorriso aos teus labios: e/ mo traga, para que eu o ponha neste poema,/
onde te vejo, um instante, enquanto/ a manha nao acaba.», p. 30

323 Leia-se: «Mas ¢ assim o poema: construido devagar,/ palavra a palavra, e mesmo verso a verso,/ até ao
fim. O que ndo sei ¢/ como acaba-lo; ou, até, se/ o poema quer acabar. Entdo, peco-te ajuda:/puxo o teu
corpo/ para o meio dele, deito-o na cama/ da estrofe, dispo-o de frases/ e de adjectivos até te ver,/ tu,/ o
mais nu dos pronomes (...) eu e tu, chamando o amor/ para que o poema acabey, p. 25.
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Com efeito, vemos que o sujeito poeta ndo s6 assume o mito (Orfeu e Euridice)
como sdo explorados plenamente os vectores semanticos que caracterizam o amor em
Judice: (i) a distancia e o vazio («Tu, a quem chamo amor/ neste lugar de onde saiste,
deixando apenas um vazio/ que nada ocupa») despoletados pela auséncia da mulher
amada — sombra no poema («Entdo, regressa da tua auséncia; ou da-me pelo menos/ a
tua sombra, para que ela me cubra com esse manto/ de obstinagdo que sé os tristes
arrastam.»). (ii)) O remorso e a solidao sofridos pelo eu, face a um tu para sempre
perdido e a no¢do de centro a presidir a linha discursiva («Aqui, ¢ o centro. Onde a
solidao me/ impregna com o seu sudario de lodo, e a humidade dos fundos/ desce pelos
vidros da noite, apagando as imagens/ amadas.»); (iii) a interrogag¢do lacénica sobre o
amor e sobre a vida («Dizes-me:/ um tom doloroso. Mas o que é o amor sendo esse
trabalho/ de renuncia e entrega, a lenta bebida que nos impregna/ com o seu veneno, €
nos concede a Unica vida possivel?); (iv) a memoria como salvaguarda para a rasura
cabal do amor, inclusive vista na sua vertente criadora («(...) a recordag¢do ¢ o que esta
depois do que foi/ vivido, como se fosse a memdria a construir/ o dia de amanhay); (v)
o devir inelutdvel, a par de um sentimento forte de melancolia («Logo, porém a
realidade nos/ impde a sua regra. O que ¢ transforma-se no que foi,/ com a melancolia
que arrasta o sentimento/ da passagemy»); (vi) a unidade perdida, que serve de
travejamento a um discurso da saudade e da nostalgia, tal como do fatalismo («Nos,
éramos um — e essa unidade dividia-nos,/ quando no seu interior estremecia uma
hesitacdo,/ corrompendo o espanto do outro.»).; (vii) a demanda mistica para recuperar
o passado, viagem pela Terra de Ninguém®>*; (viii) o caminho labirintico a que o eu se

entrega, viagem-travessia em busca do seu centro («Talvez ndo fosse por ai que eu

324 V& o que ouso: esta vontade de perecer,/ um sonho de eternidade, a ilusdo do encontro/ para além do

humano, onde os deuses se/ dissipam com a primeira luz do dia. Falo de mim, entdo,/ como se 0 meu
tempo fosse outro; rompo as fronteiras/ que o divino impde, € essas que eu proprio me coloco,/ seguindo
o caminho de um astro hostil.»
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devesse ter/ ido; mas que outra saida tem um labirinto sendo a que parece/ abrir-se num
descampado florido, para depois se fechar/ em becos, no reino sem futuro das
sombras?»); (ix) a lateralizacdo presente no discurso, que aponta em tudo para a
geometria da intimidade (j& tantas vezes referida) e aqui ao servigo da dimensdo
ontologica e metafisica («Podia/ explicar-te o que ¢ ficticio, o que se perde do outro
lado/ do que pensamos que seja — a propria vida.»); (x) o desejo como uma das vertentes
do amor e, portanto, um assumir, ainda que timido, do amor erotizado («Que abracos se
irdo/ perder nesses parques abandonados, nas/ estradas ermas do bosque, ou nesse/
velho celeiro onde ndo fermentam j&/ as emogdes do desejo?»). (xi) E, por fim, a
viagem, como dinamo que se afigura como uma descida, em busca da fusdo do eu e do
tu («Tu/ liberta dessa morte que te prendia os labios,/ dizias-me: ndo me deixes! E ndo
fosses tu a unica/ razdo dessa viagem a que dei o nome de/ vida, sabendo que a sua
unica verdade ¢é esse/ amor.»).

De facto, a viagem possibilita a revelagdo mais profunda da consciéncia do
sujeito lirico, em viva disforia no poema, face a perda incontornavel da mulher amada.
Esta ¢ a descida de Orfeu ou de Dante ao lado mais obscuro e sofrido do eu.’”

No ano de 2001, surge outro livro fundamental para a teméatica amorosa:
Cartografia de Emogoes (2001). Nele estdo reunidos diversos poemas sobre o amor e,

~ . 326 .
por essa razao, seleccionamos apenas alguns textos™™ que, cremos, servem de pistas

325 «Quis arrancar-te, assim, ao destino — e/ libertar-me, eu proprio, da sua sujei¢do. Quantos/ rostos se
fixaram no teu, para que em ti/ eu visse cada uma das imagens por onde passei,/ restituindo-lhes uma
respiragdo humana. Procurei-te/ enquanto imaginei que me procuravas — e/ cada passo que dava, na minha
descida, afastava/ tudo o que eu perdia enquanto descia.», p. 56.

326 Passamos a indicar alguns dos poemas que se destacam: “Cantico (fragmento), pp. 11-12; “Uma
explicagdo simbolica”, pp. 16-17; “A mesa da Sibila”, pp. 18-19; “Sobremesa”, p. 26; “Carta”, p. 29;
“Projecto”, pp. 34-35; “Na sequéncia de Camdes”, p. 39; “Despertar”, p. 40; “Cartografia de emogdes”,
pp- 49-50; “Um gesto logico”, p. 51; “Crise sentimental”, pp. 72-74; “Poética (variante com constru¢ao
civil), p. 75; “Um didlogo secreto”, p. 77; “Uma ode terrestre”, pp. 106-109; “Cidade universitaria”, pp.
134-135; “Retrato de adolescente”, pp. 148-149; “Novo romance”, pp. 150-151; “Conversa com a minha
musa”, p. 152; “Encontro de opinides”, pp. 154-155; “Inverno”, p. 158; “Numa tarde de Inverno”, p.159;
“Dia de desencontros”, pp. 160-161; “Viagem”, p. 162; “A alquimia do coracdo”, pp. 163-164;
“Coincidéncias”, p. 165; “Nova reforma agraria”, p. 167, e “Canc¢ao em moldes classicos”, pp. 169-170.
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para a leitura da poética amorosa, tal qual a contempldmos no nosso estudo.

A pergunta ‘o que ¢ o amor?’, com as suas variagdes, pauta a maior parte dos
poemas deste livro, alargando-se o fildo ontoldgico que preside a esta poesia. Mais do
que a nostalgia sentida, encontramos as interrogacdes que se impdem, em busca da
definicdo da realidade, o que nas palavras do sujeito poeta se podia definir como a
pratica de «uma dialéctica de interrogagdes»>>'. Esta &, agora, sobretudo, uma poesia
problematizadora que desafia os problemas da existéncia e da esséncia das coisas®™ e
que engrossa os seus veios filosoficos e metafisicos. Agora, a questdo teoldgica tem
espaco de reflexdo em alguns dos poemas, acentuando-se o caracter mistico/religioso do
discurso®”. Igualmente, o amor erdtico vem encontrar terreno fértil neste livro que,
desde logo pelo titulo, nos deixa adivinhar o tratamento fecundo do amor.

Conseguimos verificar como a treva, a memoria feita de hesitagdes, o vazio e o
siléncio, aliados ao mistério, o labirinto ¢ o fundo ou o centro, assim como o amor
ausente, que causa a melancolia/angustia no eu lirico, sdo elementos que continuam a
preencher o imaginario poético da poesia judiciana. O poema “Danga de luz**°, p. 15,
permite-nos ver esses factores reunidos num mesmo cenario fantasmagorico, em que a

luz tem um papel fulcral para a construgdo deste universo intimo. Continuamos a falar

327 Poema “Crise Sentimental”, pp. 72-74.

328 0 poema “O jogo das interrogagdes”, pp. 63-64, — de que aqui citaremos apenas a primeira ¢ a terceira
estrofes —

serve de exemplo cabal da duvida constante que se nota arreigada em quase todos os textos deste livro:
«Pergunto-te o que ¢ o amor? E tu/ dizes-me que o amor € perguntar-se por ele, e ¢/ a davida que entra
nessa pergunta/ a que me das a resposta, e a certeza/ com que devolves a minha davida. //(...)Tenho, entdo
de saber que ndo pode ser/ sendo assim. A crenga no teu amor s6 pode nascer/ do meu amor; e se
trocamos perguntas e/ respostas, como trocamos sentimentos e olhares,/ é porque o amor ¢ um jogo de
interrogagdes.», p. 63.

3% Veja-se “Fé&”, pp. 53-54; “Teologia”, pp. 55-56; “Oragdo”, pp. 56-57; “Triptico: Cristo Andénimo”, pp.
119-120; “Cristo morto”, p 120; “Ecce homo”, p. 121 ¢ “O amor” em que destacamos 0s seguintes versos:
«Deus — talvez esteja aqui, neste/ pedaco de mim e de ti, ou naquilo que,/ de ti, em mim ficou(...)», pp.
24-25.

330 Considerem-se os versos: «Folheio as imagens que me deixaste. S6/ a luz mudou. O tom seco do
fundo (...)// Construo a memoria nesta/ hesitagdo de tempos. Ponho na mesa/ as pecas do enigma. Deixo
que/ se misturem para que nada/ se torne simples. // No entanto, o teu nome/ chama por mim. A tua voz
esvazia tudo/ o que esta a minha volta. Vens/ com a luz branca da noite. Desenhas/ o contorno da tua
auséncia.// Um vacuo tao cheio de vida. Visdo/ que lembra fios suspensos de teia/ interrompida.», p. 15.
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de uma poética do instante, como uma recusa ao tempo € a consciéncia de que o tempo
tudo modifica. Varios poemas podiam confirmar esta afirmacdo, todavia, faga-se

A . 331
referéncia ao poema “O signo segundo Saussure”

, p- 28. Poderiamos ainda destacar o
poema “Uma defini¢io do amor”, pp. 32-33, pelos mesmos motivos>>%, mas sublinhe-se,
neste texto, a relacdo mulher amada-poema333, definitivamente assumida e de extrema
pertinéncia para se perceber a encena¢do amorosa, a partir do livro de 1996.
Por sua vez, o poema “Filosofia existencial™**, p. 43, demonstra a relagdo entre
a mulher amada e o sujeito poético, ambos ja sombras, ambos partilhando a natureza
fantasmagorica, em que a alucinagdo se sobrepde ao real, se misturam os planos, e se
reforca o cardcter vazio, niilista, uma vez que hd a negagcdo do ser (principios
anteriormente aludidos: ndo-tempo; ndo-espaco; nao-ser).
O texto “Poema”,** p. 44, funciona como uma chave para a leitura da poesia
amorosa judiciana. Nestes versos encontramos equacionados varios dos elementos que

tentamos apontar como fundamentais para se ler a poesia a partir de 1996. Como ¢

natural, neste livro, a linha filosofica atribui novos cambiantes ao amor, cambiantes

31 Leia-se: «Lembrar-te-ei por pequenas coisas. E uma filosofia de vida: saberes/ que o tempo corre, e
nada do que se deixa por viver/ se podera recuperar. Digo-te, no entanto, que/ um instante pode conter em
si todo o tempo/ que quisermos (...)», p. 28.

332 Atente-se nos versos: «(...) Assim, meu amor, ao tocar a tua pele, ouvindo correr/ as fontes da mais
antiga das emogdes, toco o proprio instante/ do relampago (...)», p. 33.

333 «(...) seras a mais secreta das imagens. Mas ¢s tu; e o que verso algum podera esconder é/ esse amor
que corre por dentro dele, e o alimenta, como/ um vento divino nas encostas do espirito. Entdo, abro a
cama da estrofe (...)», idem.

334 Leia-se: «(...) Se estivesses comigo, nada disto seria importante. A razio/ nasce da tua auséncia; ¢ a
necessidade de beber café, para me/ manter acordado, obriga-me a pensar nestes instantes em que nao
sou/ porque nao estou contigo, como se a existéncia fossemos nos, isto €,/ como se eu nao passasse de um
ndo ser que espera a tua existéncia/ para voltar a ser (...)», p. 43.

333 Por considerarmos este poema muito significativo apresenta-lo-emos na integra: «Podemos falar dos
sentimentos, descrever/ as impressdes que nos ameagam, ¢ revelar o vazio/ que se descobre na auséncia
um do outro: nada,/ porém, ¢ tdo inquietante como a duvida,/ o ndo saber de ti, ouvir o desanimo na tua
voz,/ agora que a tarde comega a descer e, com ela,/ todas as sombras da alma. E verdade que o amor nio
é/ apenas um registo de memoérias. E no presente/ que temos de o encontrar: ai, onde a tua imagem/ se
tornou mais real do que tu propria,/ mesmo que nada te substitua. Entdo, &/ porque as palavras sdo
supérfluas; mas como viver/ sem elas? Como encontrar outra forma de te dizer/ que o amor ¢ esta coisa
tdo estranha, dar o que nunca/ se podera ter, e ter o que estd condenado/ a perder-se? A nao ser que o
guardemos dentro de no6s,/ num canto de um e outro a que s6 nés chegamos,/ sabendo que esse pouco que
nos pertence ¢/ tudo o que cabe neste sentimento.», p. 44.
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passiveis de se verificarem no texto supracitado. Mas esta seria uma questdo para um
outro estudo. Para ja interessa-nos conceder uma atengdo especial a este poema, pelos
motivos apresentados.

Em suma, no livro Cartografia de Emogoes, vemos acentuadas a
nostalgia/melancolia/angustia ¢ a «dialéctica da interrogagdo»’>°. Em quase todos os
poemas ¢ reforcada a linha discursiva de que «(...) O tempo ndo traz/ de volta o que o
tempo leva (..)» ( p. 159, “Numa Tarde de Inverno”) ou a nogdo de que «(...) E este o
ciclo da vida: a perfei¢do que entra no circulo de onde/ espero o regresso do que se
perde (...)» (“Interrogagdo”, p. 153).

Por sua vez, o livto O Estado dos Campos, 2003, apresenta um leque
variadissimo de poemas que abordam a temdtica amorosa, inteiramente assumida, nas
suas problematicas naturais e na sua condi¢do dupla de amor platonico e de desejo. A
presenga da flor € constante, nesta fase, e os lexemas anteriormente estudados, e tdo
caros para a poética amorosa, sdo explorados com verdadeira acuidade. Muitos sdo os
poemas significativos neste momento da poesia judiciana. Indiquemos para comegar o

poema “Canto de Orfeu”, p. 19, que, desde logo, numa primeira leitura, nos permite

. ~ : . 338
perceber a continuacdo do uso das mesmas isotopias™ .

36 Veja-se, por exemplo, “Enigma com formula”, p. 168.

337 Devem ser referidos os poemas: “Meditagdo sobre o canto do rouxinol”, pp. 17-18; “Resposta com arte
poética”, pp. 20-21; “Perspectiva neo-classica”, pp. 22-23; “Novo diciondrio”, p. 30; “Poética com filtro
natural”, pp. 35-36; “Manha noutra cidade”, pp. 38-39; “Cena de campo”, pp. 40-41; “Migragdes”, pp.
42-43; “Em frente do mar”, p. 44; “Refei¢ao”, p. 50; “Mudanga”, pp. 51-52; “Dia de Pascoa”, pp. 53-54;
“Vazio”, p.58; “ Sonata”, pp. 59-60; “Presente”, pp. 79-80; “Desejo”, p. 82; “Pose de estidio”, pp. 86-87;
“Fotografia de grupo”, pp. 88-89; “Poesia”, pp. 110-111; “Um estudo campestre”, pp. 114-118; “Relendo
Camdes”, p. 129; “Bucdlica com retrato de mulher”, pp. 138-139; “Concerto”, p. 144; “Trovas”, p. 145;
”A tua rosa”, p. 146, e “Rio”, p. 147.

3% Chamamos a atengdo para a seguinte passagem: «A poesia, que incendeia a dgua, nio nasce/ da
inspira¢do. Vou busca-la ao inferno, atravessando/ essa porta para 14 da qual os astros/ se apagam. Sei, no
entanto, que o caminho do regresso/ me esta aberto: um rasto de versos indica-me a/ saida, ¢ trago-te
comigo, 6 viva Euridice, de cabelos/ desalinhados pelo vento da amnésia, e roupas/ presas ao corpo pelo
suor dos vendavais. “Espera por mim”,/ dizes, num cansago de sombra. E/ ficas para tras, esperando nao
sei 0 qué,/ para que eu te perca de vista. O/ amada: presa nesses tineis de uma vaga/ antiguidade! A que
demonios perguntas/ onde estou? Que pao das a comer ao guarda Cerbero,/ para que feche os olhos a tua
passagem? Mas/ essa porta ndo se abre duas vezes. Deste-me os versos/ que me guiaram até a vista das
estrelas; e ficaste —/ para que outro volte a seguir esse caminho, e/ também ele regresse de maos vazias,/
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O sujeito poético continua a apresentar-nos um espago contaminado por uma
angustia existencial. Para além deste factor, pensamos que outra das traves que sustenta
o discurso poético ¢ a do tempo a passar inexoravelmente, ligado de modo visceral ao
mito de Orfeu e Euridice. O tratamento da tematica amorosa, como se v€, assume o
paradigma amoroso postulado no livro de 1996. Por seu turno, o poema “A Tua mao”,

p. 113%%°

(a que poderiam ser acrescentados os poemas “Dicionario”, p. 112; “Flor da
Paixdo”, p. 140, e “Poema”, p. 143)340 ¢ marca evidente do amor er6tico judiciano neste
novo periodo poético

O poema “Retrato de mulher a luz da tarde™*

, pp. 26-27, é também
fundamental. Nele conseguimos ver a forca da figura feminina e a natureza filosofica da

poesia; mais: o espaco lateralizado apela a travessia e a uma geometria da intimidade,

visivel nos diferentes lados a que o espacgo poético faz mengao.

Sem 0 amor que secou no teu sexo.», p. 19.

% Embora ndo analisemos o poema, apresentamo-lo na integra como exemplum da poesia erdtica que
predomina esta altura: «Tiro a mao que me esconde o tridngulo,/ e ela resiste 8 mao que a desvia; mas/
procuro acertar no seu angulo, e entre-/ver a fresta por onde o amor corria./ Beijo essa mao e ela abre o
caminho/ para onde me encontro e me perco,/ bebendo desse calice o puro vinho/ que me liberta sem sair
do cerco.// Amo a tua mao que me guia e pende,/ a doce mao de tdo finos dedos/ a que o meu desejo se
rende;// e ao procura-la, sabendo o que me faz,/ deixo que me ensine os seus segredos,/ e guardo-a na
minha, quando ma das.», p. 113.

0.0 livro Geometria Varidvel é rico em poemas de teor erético, o que prova a importancia dessa vertente
na escrita mais recente de Nuno Judice. Ndo querendo ser exaustivos, apresentem-se ainda como
exemplos: “Estudo de mulher”, p. 65, “Viagem”, p. 67, “Braille”, p. 79, “Desejo”, p. 82, “O Amor &”, p.
94, “Enunciagdo”, p. 120, “Musa”, p. 121, ou “Ode a um corpo florido”, pp. 69-70. Refira-se a proposito
deste ultimo que a analogia entre a mulher ¢ a flor se torna uma constante, servindo o elemento vegetal de
imagem erdtica, correlacionada frequentemente com o sexo da mulher. O poema “O amor ¢” exemplifica
na perfeicdo esta relacdo: «(...)a flor de fogo do teu corpo,/ e beijar essa flor.». Igualmente, nos outros
livros, j& no dealbar do novo século, ¢ dado especial destaque ao amor-desejo.

341 Veja-se: «O poeta épico e o poeta dramatico, disse/ Goethe, estdo submetidos as mesmas leis gerais.
No/entanto(...) Nao ¢ o mesmo/ descrever a emocdo com as imagens que ela sugere,/ ou transforma-la
num discurso 1égico, que obriga/ quem o faz a utilizar o raciocinio, deixando/ para depois o sentimento. A
construcdo ¢ o mais/ simples, neste processo, desde que o principio/ corresponda a verdade que faz parte
da vida/ de quem ama. O dificil é transpor a ponte/ que nos conduz ao outro: refiro-me a ti, que/ me
esperas desse lado, por tras das arvores/ e das flores do jardim, com o sol a iluminar-te/ o rosto. E uma
imagem simples: retrato/ de mulher a luz da tarde. Mas sinto-me obrigado/ a dar uma outra dimensdo a
figura humana,/ puxando-a para o convivio da minha alma. Ai,/ as coisas ganham a profundidade de uma
relagdo/ abstracta, despida dos aspectos materiais, e/ dos obstaculos que a realidade nos coloca. A/
perfeicdo nasce das frases que o verso trabalha, com/ o ritmo de uma respiragdo serena. Por fim, a/
imagem adquire uma beleza propria, que foge/ a propria fonte. E ao vé-la, pergunto: ainda és tu? Ou/
foste roubada a ti propria por esta luz com que o poema/ te envolve? Mas deixo-me de questdes tedricas —
e/ atravesso a ponte, deixando para tras imagens e/ discursos. E que do outro lado as leis gerais nio/
contam; e sdo-me indiferentes os problemas que se/ colocam ao poeta, €pico ou dramatico. Puxo-te/ pela
mao — e saimos da moldura, para dentro da vida.», pp. 26-27.
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Se, por sua vez, atentarmos no texto poético “Oferta” vemos que este nos mostra
a relacdo nitida entre o poema e a figura desejada, linha discursiva que depois de 1996
se tornou constante. O poema342 ¢ apresentado como sendo a casa da mulher amada,
colocando a tonica precisamente na relagdo estreita entre estes dois elementos.

“Elegia de Abril”, pp. 45-46, ¢ outro dos textos deste livro que enfatiza varios
dos elementos fundamentais para o nosso estudo. A morte *** carrega o discurso de um
cunho pessimista e aponta-nos para uma leitura fatalista da vida. Os sujeitos que
deambulam no poema sdo seres condenados, prisioneiros do tempo, esgotados pelo
devir, e, por isso, a voz discursiva ¢, mormente, um lamento magoado. Ouve-se a
melancolia/angtstia de quem, estando vivo, se sente morto>*,

O destino irrompe nos versos como uma forca inelutdvel e a auséncia da mulher
amada torna-se inequivocamente o catalisador do poema. As semanticas da perda, da
distancia e do vazio revelam-se definitivamente as pedras basilares do discurso poético

desta nova fase (desde 1996) e deixam entrever a viagem do eu pela Terra de

345
Ninguém™ .

3%2 Chamamos a atengdo para os versos: «O que tenho para te dar? Uma gramatica de sentimentos,/ verbos
sem o complemento de uma vida, os substantivos/ mais pobres de um vocabulario intimo — o amor, o
desejo,/ a auséncia. Que frase construiremos com tao pouco? A/ que léxico da paciéncia iremos roubar o
que nos falta?// Entdo, ofereco-te uma outra casa. As paredes t€m a/ consisténcia do verso; o tecto, o peso
de uma estrofe(...)», p. 31. O poema vai ao encontro do poema “Dicionario”, p. 112, em que se coloca em
cena a ligacdo intima entre a linguagem poética e a mulher amada: «as palavras mais belas sdo as que
nascem/ do teu corpo(...) Escrevo-as devagar, como se lhes tocasse(...) Mas/ fecho o livro. Estou farto de
palavras, € a ti/ que eu quero(...)», p. 112.

3 «(...)Ndo/ digo que o destino se escreva contra cada um de nos; ou que/ a morte que trazemos, e
procuramos esconder num fundo/ de alma, menos secreto do que pensamos, nos obrigue/ a aceitar a
condi¢do humana, mais do que aquilo que/ somos.», p. 45.

3 Remetemos para a leitura da seguinte passagem: «Por que ndo fui contigo, entio? Ou/ ndo te puxei
para mim, fazendo durar o tempo, como se/ ndo soubesse que estava escrito, algures, que ndo ha abrigo/
para quem fica?», pp. 45-46.

5 Sendo leiam-se 0s versos: «Desenho, entdo, este rosto que a noite me roubou, com/ a sua impureza de
anjos e murmurios. Percorro cada um do seus/ tracos com a minucia do desejo; atravesso, devagar, a
linha/ das suas palpebras, mergulhando no abismo que os seus olhos/ me oferecem(...)// O mal ndo estd
em nos, quando atravessamos o limite. Todas/ as coisas sdo perfeitas quando as vivemos na crenga do
instante. E/ o tempo, com a sua mutilagio, que nos separa(...)», pp. 46.
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Chegamos, assim, ao ultimo livro do nosso corpus. A semelhanca das obras

346, continua o

referidas, neste ponto do capitulo IV, o livto Geometria Variavel, 2005
legado deixado pelo livro de 1996. Nesta obra vemos valorizada a imagem da flor,
concatenada com o poema, com a mulher amada e com o amor, na sua versao erotizada
(esta vertente ¢ explorada profusamente neste livro).

A relacdo muito proxima entre poema e mulher continua a ser um aspecto

- 34 - X 348
dominante®’. Veja-se o texto “Agape em forma de ode”

, pp. 27-28, onde a figura
amada continua a ter uma presenga transparente e efémera, tal como uma nuvem, ou “A
. 3,349
fonte das imagens™ ", p. 29.
Por sua vez, o poema “Tempo circular”, p. 103**°, enuncia de forma muito
explicita a viagem memorial do sujeito lirico, carregada de matizes abismais, em que se
faz alusdo a uma poética do labirinto, assim como, por outro lado, se faz mencao a

circularidade que caracteriza a poesia judiciana e que a fecha em sentidos, que se

repetem e eclodem em novas variantes. E esta circularidade que nos leva a perceber que

346 Na nossa opinido, devemos realgar os poemas: “Ecloga branca”, pp. 13-14; “Poética natural”, pp. 25-
26; “Episodio musical”, p. 31; “Metamorfose”, p. 34; “Como se faz o poema”, p. 35; “Poema”, p. 47,
“Construgdes”, p. 60; “Babel e Sido”, p. 61; “Amor platénico”, p. 62; “Imagem natural”, p. 63; “Um
antigo amor”, p. 64; “Estudo de mulher”, p. 65; “Viagem”, p. 67; “Ode a um corpo florido”, pp. 69-70;
“Maré¢”, p. 71; “Transfiguracao”, p. 78; “Filosofia da composi¢do”, p. 81; “Fragmentos de ruido”, pp. 84-
85; “Um estudo de proporgdes”, p. 112; “Poente”, pp. 116-117; “Nova teoria da literatura”, pp. 118-119;
“Enuncia¢do”, p. 120; “Musa”, p. 121; “Vestido de auséncia”, p. 125; “Vertigem”, p. 126 e,
particularmente, “Exercicio anatémico™*°, pp. 127-128.

*7 A nogdo de que a mulher amada ¢ uma fonte inesgotavel de inspiragio é essencial, como se vé no
poema “ Resina™*, p. 93

8 «(...) Alinho na mesa da estrofe as tagas/ que este amor encheu. Vejo-as transbordarem/ quando o teu
corpo se ergue de um vazio/ de papel, como se o poema te fizesse/ renascer. Puxo-te para fora das
palavras, e dou-te/ esta forma que a tua imagem ocupa,/ com o seu impulso de nuvem/ na migragdo da
vida(...)», p. 27.

3 «(...)A mulher/ amada, com o seu signo de luz e a sua/ chave de sonho, vestem-na todas as imagens/
que o verso envolve como um no; mas/ ¢ a sua auséncia que o poema preenche,/ nos dias que nos
separam, até/ esse encontro(...)», p. 29.

350 [ eia-se: «Andei pela memoria A procura de saida,/ e encontrei becos, muros, abismos; fui/ ao futuro,
sabendo que ai é a porta de ontem;/ cruzei-me com velhos, almas penadas,/ sombras; e voltei ao presente,/
com as suas mesas de agora. Limpei-as/ de toalhas e copos, risquei a madeira/ onde uma frase se
inscrevia, deixei/ tudo sem nada e as palavras/ em branco.// Entdo, recomego tudo, entre passado/ e
futuro, no campo do presente.», p. 103.
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existem isotopias que percorrem a poesia € que mais do que lhe serem transversais a
identificam.

Com esta breve passagem pela poesia balizada entre o ano de 1997 e 2005
esperamos ter provado definitivamente — pela quantidade de textos que vemos
abordarem o tema do amor, consubstanciados nos novos moldes, — que o livro de 1996,
O Movimento do Mundo, é, indubitavelmente, um momento de viragem para a poesia
amorosa judiciana, fazendo jus ao seu titulo. Tal como o mundo se move e se
transforma nesse movimento, igualmente o mundo da poesia judiciana continua em
movimento gozando de um novo foélego no ano de 1996.

Chegando ao término deste breve escorgo, importa destacar o pentltimo poema
do livro de 2005 (“Teoria do enigma”, p. 129) que, pela sua clareza, se afigura como o
testemunho vivo de tudo o que tentdmos provar neste estudo: «Ha um sentido
subjacente ao que escrevo,/ a que nenhuma decifracio pode restituir/ a leitura. Nao
digo que seja secreto, que tenha nascido/ de um desejo de ocultar que o ¢ visivel, tal/
como nenhuma peneira pode esconder o sol. O/ que acontece ¢ que ele ndo se encontra
nos dicionarios,/ ndo se descobre em lista de sinénimos, e nenhum tradutor/ ira
descobrir outro vocabulario mais claro/ para dizer o que esta dito, mesmo que ndo seja/
compreensivel para quem procura, na letra,/ o que s6 o espirito conhece. Porém, ndo me
refiro/ a metafisica. A gramadtica, na sua textura mais simples,/ limita-se a transmitir o
que ¢ dito para ser assim,/ neste movimento mecanico que nos obriga a atribuir/ uma
significagdo imediata as palavras. Depois,/ hd uma outra musica, que nasce daquilo
que, para uns,/ se chama sugestdo, e outros interpretam/ como o sopro divino. Nem um
nem o outro me interessam. O/ sentido és tu, na perfeicio absoluta com que o som e

a imagem/ se juntam, para que nada os separe. Podem abrir/ os tratados de
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interpretacdo; ouvir os sabios; discutir/ teorias. Esta verdade é minha; e quando te

encontro,/ sob o sentido do que digo, todo o poema/ esta explicado [Negrito meu].».
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CONCLUSAO

Ao considerarmos que o leitmotiv desta poesia ¢ sobretudo o amor tomamos
como base este tema para realizarmos a leitura da obra judicana. Em concreto, neste
trabalho, animou-nos o proposito de provar que existe uma mudanca decisiva no que
consideramos ser a poética amorosa judiciana, a nosso ver, consubstanciada no livro O
Movimento do Mundo (1996). Norteados por este objectivo, procedemos a leitura e
analise da poesia de Nuno Judice e procurdmos demonstrar que a repeti¢ado dos mesmos
tragos semanticos (e, claro estd, o aparecimento de novos elementos) torna cada vez
mais denso o sentimento agénico™ ' e a visio disforica do mundo judiciano.

Durante o nosso trabalho pensamos ter deixado claro como os lexemas ligados a
mulher amada ganham um crescente valor, transformando-se a figura feminina na
pregnancia da propria poesia amorosa, com o livro de 1996. A questdo do amor e do
erotismo, assim como as consideracdes gerais feitas sobre o sentimento amoroso e sobre
0 sujeito nos textos judicianos, de que nos ocupamos no Capitulo I, s@o, como se
depreende, elementos fundamentais e permitiram-nos perceber a relevancia deste topos
para a poesia de Nuno Judice.

Por outro lado, quando partimos para a reflexdo sobre a memoria e sobre a
auto-reflexividade (Capitulo II) entendemos que a memoria do sujeito poético vive de
um forte sentido de revivalismo (labirinto da intimidade). A memoria ¢ disrupcao,
funcionando o sujeito lirico e a mulher amada como dois corpos carregados de
electricidade, num tempo anterior ao da escrita. A poesia advém, precisamente, da

faisca, do salto da faisca (dos recuos e dos avangos) que ¢ a memoria accionada. O

! Importa lembrar, como nota final, que Eduardo Prado Coelho ja reconhecera a acentuagdo do tema da
melancolia amorosa no livro O Movimento do Mundo (Eduardo Prado Coelho, O Cdlculo das Sombras,
Asa, Rio Tinto, 1997, pp. 365-379).
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legado memorial surge, entdo, como a admissdo da saudade, como a aparente
possibilidade de os sujeitos se inventarem Outros, num novo rendilhado vivencial. Por
sua vez, o poema vai radicar-se na metamorfose da existéncia e em todo um cenario de
angustias, de nduseas, de desamparo e de morte (mas, ainda assim, de sobrevivéncia),
que ¢é, para esta poesia, um estado de alucinac¢do, onde a linguagem ndo deixa de ser
mediunica.

Cada poema ¢, por essa razao, um espaco de pretendido encontro e de efectivo
confronto e desencontro, Terra de Ninguém onde se joga a dupla imagem: de um lado, a
mao que escreve e procura fazer do escrito um espelho; do outro, o sujeito escrito,
reflexo pouco ou nada especular, jogo consciente e auto-reflexivo. Resta deste exercicio
ludico o olhar do eu poético seduzido pela sugestdo de uma figura, pela consciéncia de
que apenas socobrou esse real-simulacro, pela vontade de resistir & morte das
lembrangas. A auto-reflexividade tem, deste modo, um papel essencial na poética
amorosa.

Quando, nos Capitulos III e IV, analisdmos a poesia judiciana come¢amos a ver
que, a medida que nos aproximamos do ano de 1996, os poemas sdo o lugar da
estagnacdo, do vazio, da morte, dos fantasmas e, portanto, um espago desértico de vida,
cheio de trevas; e, em simultaneo, um lugar de protesto, de recusa, ultimo reduto de um
amor perdido, que coloca no palco poético os dois agentes da relagdo amorosa, unidos
no desejo e na memoria do amante e perdidos irrevogavelmente na linguagem poética.
Verificamos que, paulatinamente, vamos sendo confrontados com uma retorica da
nostalgia (tristeza e saudade misturadas) e da melancolia/angustia; uma estética do
longe, do distante, onde o sujeito poético assume a sua condi¢do de homo viator, orfico
e dantesco, cujo périplo se resume a busca, conscientemente falivel, da figura feminina,

pela Terra de Ninguém. A relacdo desta poesia com o mito de Orfeu e Euridice ¢
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inquestionavel, sobretudo com e depois de O Movimento do Mundo, 1996.

Esperamos ter provado cabalmente, com o ponto 4 do Capitulo IV, que a poética
amorosa de Judice sofre definitivamente uma mudanca. Foi nossa intencdo demonstrar
que, a partir da obra O Movimento do Mundo, particularmente entre 1997 e 2005,
estamos diante de uma poesia da distancia e do desejo, e estes sdo os eixos sobre os
quais o sujeito poético se apoia, por forma a reflectir sobre o que sente e sobre o que diz
que sente, através da linguagem. Este facto resulta de a mulher amada, nesta fase, ser o
principal referente da poesia amorosa, que ndo sé tem caracter ausente pelo facto de
apenas existir num tempo passado, na memoria do sujeito pensante, como também pela
linguagem que a diz, que a coloca no poema e a distancia irrevogavelmente do seu
significante. E esta dupla auséncia, com que o poeta lucidamente joga, que alimenta a
auto-reflexividade da poesia judiciana que, vemos, continua marcante. As palavras
afiguram-se como a salvaguarda possivel perante a erosdo constante do tempo sobre a
realidade (devir); s3o um agente que cinzela a memoria, sendo o sujeito poeta o
escultor.

Em sintese, cumpre dizer que as considera¢des feitas, neste trabalho,
pretenderam abarcar o territorio fantasmagorico e repleto de cicatrizes que € a poesia
amorosa de Nuno Judice e levantar o véu do secretismo que a caracteriza. Geometria da
Intimidade ou Terra de Ninguém, o que ¢ certo € que este € um espaco esquartejado,
onde a inquietude do sujeito lirico goza de um papel nuclear. Estamos, de facto, perante
uma «llusdo de transparéncia» (R. Menahem) 32 em que o «maravilhoso imprevisto»353
irrompe em cada verso € vemo-nos convidados a seguir o sujeito lirico — Orfeu em

busca de um vislumbre de Euridice.

352 1 ouis-Vincent Thomas, Morte e Poder, Temas e Debates, Lisboa, 2001, p. 24.
353 Tavares, José Fernando, 4 Paisagem Interior. Critica e Estética Literaria, vol. 1, Instituto Piaget,
Lisboa, 2000, p. 74.
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