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RESUMO:

A dissertacdo que se apresenta centra-se na leitura dos romances de Julio Dinis
numa perspectiva bucélica.

Pretende-se, em primeiro lugar, compreender como era o bucolismo nas suas
origens, a fim de, posteriormente, avaliar, a partir dos romances daquele autor, de que
modo € possivel falar de bucolismo moderno e se essa designacdo obriga a uma ruptura
em relac@o ao cddigo bucodlico tradicional ou permite a convivéncia entre caracteristicas
de periodos distintos.

No primeiro capitulo, comeca-se por analisar excertos das obras dos principais
representantes do bucolismo cldssico, apurando semelhangas e diferencgas entre eles e
procurando determinar se a concep¢do de bucolismo é em tudo idéntica. Assinala-se
depois a importancia da existéncia da tradigao literdria para o funcionamento e evolucdo
do sistema literdrio e discute-se a classificacdo de bucolismo como modo e género
literdrio.

No segundo capitulo, explicita-se a importancia que o espaco rural assumiu na
producdo literaria romantica e a forma como foi representado por alguns autores, nas
suas obras, de modo a avaliar se as suas interpretagdes podem concorrer para as futuras
representacdes daquele espaco.

No terceiro capitulo, apés a seleccdo dos excertos mais significativos dos quatro
romances de Jdlio Dinis, interpreta-se de que modo a representacdo do espago, em
conjunto com uma dialéctica temporal, nos permite falar de bucolismo moderno.

Palavras-chave: romances; Jilio Dinis; bucolismo; moderno; campo; cidade
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TITULO DA DISSERTACAO EM INGLES:

The novels of Jiilio Dinis: a modern configuration of the pastoral tradition

ABSTRACT:

The pastoral of Jdlio Dinis is configured from a new idyllic vision on the
country, but also on the city, idealized as a development space.

Key-words: novels; Julio Dinis; pastoral; modern; country; city
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Hoje eu sei quanto custam a criar

As cepas, desde que eu as podo e empo.
Ah! O campo ndo é um passatempo
Com bucolismos, rouxindis, luar.

Cesario Verde, Nos
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INTRODUCAO

E a mala-posta ia indo, indo,
O luar, cada vez mais lindo,
Caia em ldgrimas, — e, enfim,
Tdo pontual, as onze e meia,
Entrava, soberba, na aldeia,
Cheia de guizos, tlim, tlim, tlim!

Ld vejo ainda a nossa casa

Toda de luz, cor de brasa,

Altiva, entre drvores, tdo so!

Ld se abrem os portoes gradeados,
Ld vém com velas os criados,

Ld vem, sorrindo, a minha avo.

E entdo, Jesus! Quantos abragos!

— Qu’é dos teus olhos, dos teus bragos,
Valha-me Deus! como ele vem!

E admirada, com as mdos juntas,
Toda me enchia de perguntas

Como se eu viesse de Belém!

— E os teus estudos tens-me andado?
Tomara eu ver-te jd formado!

Livre de Coimbra, minha flor!

Mas vens tdo magro, tdo sumido...
Trazes tu no peito escondido,

E que eu ndo saiba, algum amor?

No entanto entrava no meu quarto:
Tudo tao bom, tudo tdo farto!

Que leito aquele! E agora, Jesus!
E os lengois! Rico cheiro a linho!
— Vd dorme, que vens cansadinho.
Ndo adormegas com a luz!

E eu deitava-me, mudo e triste.

( — Reza também o Tergo, ouviste?)
Versos, bailando dentro em mim...
Ndo tinha tempo de ir na sala,

De novo: — Apaga a luz! — Que rala!
Descansa, minha Avé, que sim!

Ora as ocultas, eu trazia

No seio, um livro e lia, lia,
Garrett da minha paixdo...

Dati a pouco a mesma reza:

— Ndo vds dormir de luz acesa,
Apaga a luz! (E eu ainda... ndo!)

E continuava, lendo, lendo...
O dia vinha jd rompendo,

De novo: — Jd dormes, diz?
— Bff... E dormia com a ideia
Nagquela tia Doroteia,

De que fala Jiilio Dinis.

Anténio Nobre, “Viagens na minha terra”

Fonte de inspiracdo para uns, objecto de critica ou de louvor para outros, a
verdade € que Jilio Dinis suscitou, durante muito tempo, inimeros comentérios sobre a
sua vida e obra. Mas, por outro lado, parece ter sido classificado e arrumado com
relativa facilidade numa categoria pouco lisonjeira. Entendido como escritor
sentimentalista, as suas histdrias, indicadas para um publico interessado numa fruicdo
imediata, pouco mais ofereceriam do que devaneios amorosos, desenvolvidos num
aprazivel cendrio natural, como o que viveria o sobrinho daquela tia Doroteia recordada
por Anténio Nobre.

Foi alids o percurso dessa personagem masculina, na obra intitulada A

Morgadinha dos Canaviais, que despertou o interesse pelos romances de Juilio Dinis e



que fez surgir este trabalho. Durante os semindrios do Mestrado em Literatura
Portuguesa Moderna e Contemporanea, foram indicados nomes de alguns autores dos
séculos XIX e XX que deveriam ser analisados & luz da poética bucdlica. Jilio Dinis,
por sinal, ndo fazia parte da selec¢do e, confessemo-lo, se fizesse talvez ndo tivesse sido
escolhido, por um lado, e como frequentemente acontece, devido a extensdo dos seus
textos, por outro, porque o interesse € 0 entusiasmo por esse autor, praticamente ausente
dos programas escolares, quer num nivel mais bésico, quer superior, ndo tinham ainda
despertado. O mesmo ndo se verificava com Eca de Queirds, que foi seleccionado de
imediato. Durante a pesquisa e andlise bibliografica, necessaria a concretizagdo do
estudo sobre A Cidade e as Serras, depardmo-nos com a informagéo de que o percurso
da personagem principal dessa obra se inspirava no trajecto do protagonista d’ A
Morgadinha, pois ambos trocavam a vida na cidade, enquanto centro de corrupcio e
tumulto, pelo campo, local de serenidade fisica e moral.

Tendo em conta as conclusdes a que chegdmos no final do estudo sobre aquela
obra queirosiana, levantaram-se ddvidas quanto & validade das interpretagdes
encontradas sobre o romance de Julio Dinis, em particular sobre a legitimidade de uma
valorizacdo do campo em detrimento da cidade. Pesquisando um pouco mais,
constatimos ainda que a representagdo de um campo idilico era associada, ndo s6 a
Morgadinha, mas também as Pupilas do Senhor Reitor, romances de indole rural a que
o autor se teria dedicado depois de criticar o espaco urbano n’ Uma Familia Inglesa. Ja
sobre Os Fidalgos da Casa Mourisca, apesar de classificado também como romance
ristico, as informacdes eram sempre menos desenvolvidas.

Embora conscientes de que se tratava de um projecto ambicioso, propusemo-nos
entdo o desafio de reler e reinterpretar os quatro romances de Jdlio Dinis, numa

perspectiva bucdlica, uma vez que a leitura tradicional do bucolismo surge também



assente na imagem de um campo idilico. Dado que as origens da poética bucdlica
remontam a Antiguidade Classica e que Judlio Dinis iniciou o seu percurso literdrio num
contexto que rejeitava, em grande medida, uma tradicio de matriz greco-latina, o
Romantismo, levantou-se também a questio de como se teria desenvolvido a
perspectiva sobre 0 mesmo espago campestre, em tal contexto.

Nesse sentido, o objectivo geral desta dissertacdo € perceber de que modo os
romances de Jdlio Dinis podem ser classificados como textos bucélicos. Mas impdem-
-se outros objectivos mais especificos: avaliar se esse bucolismo recupera integralmente
os elementos da tradi¢do bucodlica cldssica ou se € um bucolismo moderno; reconhecer
se uma eventual configuracio moderna obriga a uma ruptura total com a tradi¢do;
identificar possiveis inovagdes; e entender de que forma o Romantismo poderd ter
contribuido para uma perspectiva moderna sobre o campo.

Para a concretizacdo desses objectivos, optaremos por desenvolver, numa
perspectiva critica e teoricamente fundamentada na bibliografia passiva, uma andlise
temdtico-ideoldgica de fragmentos textuais seleccionados. Essa seleccdo serd feita,
primeiro, a partir das obras principais dos representantes do bucolismo classico (os
Idilios de Tedcrito e as Bucdlicas de Virgilio); depois, a partir dos textos de quatro
autores do periodo romantico que incidem sobre a tematica rural (Viagens na Minha
Terra, de Almeida Garrett; O Pdroco da Aldeia, de Alexandre Herculano, Os Contos do
Tio Joaquim de Rodrigo Paganino; Coracdo, Cabeca e Estomago, Doze Casamentos
Felizes e Novelas do Minho de Camilo Castelo Branco); e, finalmente, a partir dos
quatro romances de Julio Dinis.

A dissertacdo ¢é constituida por tr€s capitulos, divididos em secgdes e
subsec¢gdes. No capitulo I, avaliar-se-4 o contributo daqueles modelos cldssicos —

Tedcrito e Virgilio — para o bucolismo, enquanto forma literdria, tendo como suporte as



suas obras principais. Dessa andlise, apurar-se-3o eventuais semelhangas e diferencgas
entre os dois autores, tentando elucidar se existe uma tnica concep¢do de bucolismo.
Relacionar-se-4 também o contributo desses poetas com a tradi¢do literdria, tendo em
atencdo ainda a relevancia desta para o funcionamento e evolucdo do sistema literario.
Discutir-se-4, depois, partindo de alguns estudos ja efectuados, sobre a classificagdao do
bucolismo como género e modo literdrio.

No capitulo II, procurar-se-4 explicitar a importancia que o espaco rural assumiu
na producdo literdria romantica e a forma como foi tratado por aqueles autores
anteriormente enunciados, de forma a avaliar se esse tratamento constitui uma inovagéo
e se contribui para futuras representacdes daquele espaco. Destacar-se-a30, numa sec¢ao
propria, as obras de Alexandre Herculano e de Rodrigo Paganino, ja identificadas, por
serem consideradas pontos de referéncia para Jilio Dinis.

No capitulo III, partindo da andlise dos romances desse autor, procurar-se-a
concluir se ¢ legitimo falar de bucolismo moderno na sua produgéo literdria. Tendo em
conta a dimensdo das suas obras, e a fim de evitar repeti¢cdes, serdo abordados os
aspectos considerados mais pertinentes para o assunto em estudo. Assim, a partir d’ As
Pupilas do Senhor Reitor, incidir-se-4 sobre o tema do idilio aplicado a descri¢dao da
natureza, das relagdes amorosas e da infincia. A proposito d° A Morgadinha dos
Canaviais, serd debatida a oposicio cidade-campo e a nocdo de paisagem.
Relativamente aos Fidalgos da Casa Mourisca, os temas principais a desenvolver sdo o
trabalho, o 6cio e o amor. Para a Ultima sec¢do, dedicada a Uma Familia Inglesa, ficam
reservadas as consideracdes acerca da perspectiva que o romancista apresenta sobre o
espaco urbano e o papel da mulher.

Planeado o trabalho deste modo, afigura-se-nos longo o caminho a percorrer até

chegar finalmente & reunido das principais ideias inferidas durante a andlise. Além



disso, a consciéncia de que a leitura de um texto, em particular literario, ndo se resume a
busca de uma informagao, mas exige uma atitude critica que nos facga aceitar ou rejeitar
as ideologias por ele veiculadas e reflectir sobre os valores que infunde, essa
consciéncia, portanto, coloca-nos de sobreaviso quanto a necessidade de um forte
investimento pessoal no projecto que tragdmos, a que se acrescenta uma preocupacio
com o rigor exigido num trabalho cientifico.

Acreditamos, contudo, que o prazer de descobrir, de poder confirmar as
expectativas formuladas inesperadamente nos ajudard a superar eventuais dificuldades.

E pois nessa esperanca que avancamos “com a ideia / Naquela tia Doroteia, / De que

fala Julio Dinis.”



CAPITULO I

BUCOLISMO E TRADICAO

1.1.Tedcrito e os Idilios

O termo bucolismo tem sido associado, ao longo de séculos, a obra de inimeros
autores, quer no ambito da pintura ou escultura, quer da musica, mas sobretudo da
literatura. E, pois, nesse sentido que José Augusto Cardoso Bernardes o considera “um
dos grandes modos que inspiram a criagdo artistica, verbal e ndo verbal, de todos os
tempos.”l.

Definir o conceito de bucolismo, identificar os elementos estruturantes desse
modo e compreender as razdes da sua eventual vitalidade na literatura moderna, obriga-
-nos, antes de mais, a remontar a Antiguidade Cldssica, designadamente a obra dos
autores que melhor contribuiram para a sua divulgacdo. Assim, comegaremos por
aquele que é nomeado “pai do bucolismo™ — Tedcrito — e pela sua obra Idilios, que
retine os principais motivos bucdélicos.

A recepcdo de um texto literdrio é condicionada inevitavelmente pela
competéncia literdria do leitor, mas, na concretizagdo do objecto estético, actuam
também os conhecimentos prévios da instincia receptora e as expectativas que a mesma

formula a partir de elementos cataféricos, como por exemplo, o titulo. No caso daquela

obra de Tedcrito, esse € o elemento que primeiro merece ser destacado, ji que o

! Bernardes, José Augusto Cardoso, “Bucolismo”, in Bernardes, José Augusto Cardoso et alii (dir.),
Biblos. Enciclopédia Verbo das literaturas de lingua portuguesa, vol. 1, Lisboa, Editorial Verbo, 1995,
colns. 799-800.

2 Rodrigues, Nuno Simdes (org., introd. e notas), Traducdes portuguesas de Tedcrito, prefacio de Victor
Jabouille, Lisboa, Universitaria Editora, 2000, p. 49.



significado do vocédbulo idilio se tornou praticamente equivalente ao de bucolismo.
Enquanto falantes, reconhecemos, lato sensu, como sinénimos de idilio, o espaco
campestre, a suavidade, a pureza, a fantasia.

E € precisamente num cendrio com essas caracteristicas que vamos encontrar 0s
protagonistas do Idilio VII daquele autor grego: depois de uma viagem, desde a cidade
até ao local onde se realizardo as festas das colheitas em honra da deusa Deméter, o
locutor Simiquidas e seus amigos Eucrito e Aminta sdo recompensados pela longa
jornada e saciam copiosamente os seus sentidos: sentem a frescura e a suavidade dos
leitos “feitos/de parras e de lentisco”; ouvem “o murmurio brando/De agua a verter nas
picarras”, “o fretenir das cigarras”, o coaxar das ras, o gemido das rolas, o gorjeio dos
pintassilgos e das cotovias, o zumbido das abelhas que “enxameiam/em torno as fontes
sombrias”; cheiram “fragrincias do esto, sds/ como as do outono nascente”; véem as
péras e magas que “‘em torrente, / rolam”, a ameixoeira que toca a terra “co’as ramadas,

3 Este idilio, intitulado “As

/ De acabrunhada c’o peso” e provam as ‘“gotas divinas
Talisias ou Festas em honra de Deméter”, é considerado “a esséncia do bucolismo™. Na
verdade, o repouso, o deleite proporcionado pelas generosas e abundantes dadivas da
natureza e consequente felicidade que advém do contacto com um espago configurado
como locus amoenus sdo, recorrentemente, apontados como ideias principais do
bucolismo. Alids, numa acepcdo algo restritiva, ele tem sido interpretado como a
descri¢do do campo, lugar de virtude e serenidade, por oposicdo a cidade, centro de
corrup¢io e tumulto. Recorde-se que no mesmo Idilio VII “tivemos convite os tres, / Eu,

mais Eucrito e Aminta, / P’ra gozarmos n’uma quinta”S.

3 Idilio VII, “As Talisias”, traduzido por Henrique Lopes de Mendonga, A poesia pastoril na Antiguidade,
publicado em 1913, pp. 43-57, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., pp. 85-86.

* Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 32.

* Idilio VII, traduzido por Henrique Lopes de Mendonga, op. cit., apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit.,
p- 73. [Sublinhado nosso]



Estes visitantes terdo igualmente oportunidade de contactar com quem nao
necessita de convite para apreciar o espago campestre, mas, pelo contrario, faz dele a
sua forma de vida. E o caso de Ll’cidas6, ainda naquele idilio, de Tirsis, no Idilio I, ou de
Bato e Céridon’, no Idilio IV. O pastor &, portanto, a figura eleita no universo bucélico,
surgindo quase sempre acompanhado pelos animais. Demonstra em relacdo a eles uma
preocupacdo altruista, podendo falar-se de um processo de antropomorfizacio e
personificagdo, como se reconhecesse a alma dos bichos®. A afeicdo aos animais e o
realismo na relacdo com eles torna-se evidente também pelo facto de os nomear’.

Em virtude da actividade a que se dedica, o pastor apresenta ainda como traco
caracteristico da sua mundividéncia uma disponibilidade que lhe permite entabular
didlogo com outros pastores, sobre os animais, por exemplo, como demonstram 0s
idilios anteriormente referenciados, mas também sobre questdes como a musica e o
amor. Assim, no Idilio I, o ovelheiro Tirsis toma a decisdo de entoar um canto em
homenagem a Dafnis. Como arquétipo dos pastores, Ddfnis também tocava siringe e
cantava cangdes bucdlicas enquanto os bois pastavam. Algumas vezes, os pegureiros
desafiam-se para competi¢cdes musicais, numa espécie de cantar ao desafio, a que se da
o nome de bucoliasmo. Tal sucede no Idilio V, entre Lacon e Comataslo, e no Idilio VII,

o . 11
entre Simiquidas e Licidas™ .

® “Era Lycidas, cabreiro / De Cydonia. Um s6 relance / Basta p’ra que a gente alcance / Em que se
emprega o parceiro. / Pendente dos hombros, vejo / A pelle hirsuta de um bode, / Da qual a aragem
sacode / Frescos aromas de queijo. / Um manto puido e sujo / Traz apertado a cintura./ Na méo direita
segura / Curvo bordao de azambujo.” (Idilio VII, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit. pp. 74-75).

" «“Bato — Dize-me, Céridon, de quem sdo essas vacas, sdo de Filondas? // Céridon — Nio, sdo de Digone,
que mas deu a guardar. // Bato — E naturalmente a tardinha tratas de mungi-las a todas...” (Idilio IV, Os
pastores, traduzido por Marcos (Agostinho da Silva) na Revista Seara Nova, nimero de 9 de Janeiro de
1936, p. 120, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 67).

¥ “Céridon — As vacas mugem com saudades déle... // Bato — Pobrezitas! Deram com mau vaqueiro. /
Céridon — Pobrezitas, bem certo! J4 nem querem comer.” (Idilio IV, apud Nuno Simdes Rodrigues, op.
cit., p. 67).

9« [...] Gostava tanto de ti [Amarilis] como das minhas cabras” // Bato — [...] Eh 14, Branco! // Céridon —
Eh Cineta! J4 14 para cima! Néo ouves?”, (Idilio IV, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., pp. 69-69).

10« 4con — Daf mesmo luta contra mim, e canta dai mesmo.”, “Estamos a discutir qual de nds canta
melhor as cangdes bucélicas.” (Idilio V, “Cabreiro e Ovelheiro”, traducdo dos versos 60-69 feita por



A presencga da miusica no texto bucélico ultrapassa essas notas que se soltam da
flauta ou da siringe e as vozes que ecoam pelos campos; é possivel ainda apreciar um
género de melopeia natural, isto é, considera-se “agraddvel ao ouvido o mugido da
vitela, agradavel € o sopro do vento, agraddvel o dormir ao ar livre, no verdo, perto da

”12, assim como o “fretenir das cigarras”13. Este insecto, para além de

dgua corrente
simbolo da mdsica natural e da harmonia, surge como prentncio da auséncia de
trabalho'*, acentuando aquela imagem, ja configurada pela presenca dos pastores, do
campo como local de dcio.

Por sua vez, o amor e a mulher, ser ausente fisicamente que “vive como num

. 15
mundo ideal — mundo de sonho”

e por quem se suspira, motivam as melodias
bucdlicas (como sucede com Buceo no Idilio X, que, desafiado para um cantar a
desgarrada, proclama o seu bem-querer por Bombica)'®, e completam os coléquios
pastoris”.

Reunidos os elementos da bucdlica de matriz grega, parece-nos licito afirmar

que, de uma primeira e rdpida leitura do texto de Tedcrito, resulta a confirmacdo das

Maria Helena da Rocha Pereira in Hélade, 7* edigdo, Coimbra, 1998, p. 460, apud Nuno Simdes
Rodrigues, op. cit., pp. 71-72).

1 “Ejal Vamos! Comecemos sem demora uma 4ria bucélica, Simiquidas.”, (Idilio VII, “As Talisias”,
traduzido por José Cardoso a partir do texto original grego, em Braga, a 29 de Junho de 1999, apud Nuno
Simdes Rodrigues, op. cit., p. 98).

12 Idilio VIII, “Os cantores bucélicos”’, vv.76-79, traducdo feita por Manuel de Paiva Boléo em O
bucolismo de Tedcrito e de Vergilio, publicada em 1936, p. 57, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p.
99.

B Idilio VII, “As Talisias”, traduzido por Henrique Lopes de Mendongca, A poesia pastoril na
Antiguidade, publicado em 1913, pp. 43-57, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., pp. 85.

4 «“Naturalmente alimenta-se [a vitela] de orvalho, como as cigarras...” (Idilio IV, “Os pastores”,
traduzido por Marcos (Agostinho da Silva) na Revista Seara Nova, nimero de 9 de Janeiro de 1936, p.
120, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 68).

15 Boléo, Manuel de Paiva, O bucolismo de Teécrito e de Vergilio, Coimbra, Biblioteca da Universidade,
1936, p. 68.

16 “Cantae, Musas immortaes,/ Comigo a gentil Bombyca;” (Idilio X, “Os ceifeiros”, traduzido por
Henrique Lopes de Mendonca, A poesia pastoril na Antiguidade, publicado em 1913, pp. 37-42, apud
Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 107).

17« Buceo — Pois ha dias que me atica/ O fogo de uma paixao. // [...] Milon — Qual a moga por quem
ardes? // Buceo — A filha de Polybotas, / Que tirava lindas notas/ Da avena, todas as tardes.” (Idilio X,
“Os ceifeiros”, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 102); “Bato — o) graciosa Amarilis, tu és a tGnica
de que nos nio esquegamos, apesar de morta. Gostava tanto de ti como das minhas cabras e morreste...
Ai, ai! como é duro o Génio que me coube em sorte. // Céridon — E preciso coragem, amigo Bato. E
natural que amanha tudo corra melhor” (Idilio IV, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 68).



nossas expectativas formuladas a partir do titulo, como inicialmente se sugeriu, e a
emergéncia de sensagdes de paz, despreocupacio e prosperidade que tém condicionado
a nocdo de bucolismo, em geral, e de campo, em particular. De entre essas frequentes
leituras idilicas, podemos salientar as palavras de Fraguier, um tedrico da écloga:
segundo ele, aqueles pastores sdo «homens que, separados dos outros, vivem qudsi sem
paixdes e inquietagdes; e que, — vestidos singelamente, acompanhados dos seus cajados

e dos cies, enquanto exercem sObre os rebanhos um império semelhante ao de Deus

R : . 18
sobre os homens, — se ocupam de cantigas e de contendas inocentes».” *.

Estarifamos assim perante uma figura auto-suficiente social e materialmente,

prescindindo de eventuais apandgios, em prol de uma existéncia espontanea. De facto, o

LI INT3

cabreiro Licidas “trajava uma fulva pele de bode” “que tresandava a leite coalhado”;

LRI

“em volta do peito, cingira uma velha tinica” “e na dextra segurava um bastdo recurvo

de azambujeiro”"; Milon, por sua vez, é descrito no Idilio X como alguém “rude, altivo,

720 enquanto Céridon e Bato utilizam uma linguagem descortés®',

solerte, / rijo e firme
consentanea com a sua condi¢@o de pastor.

No entanto, a verdadeira esséncia do pastor teocritiano ndo se consubstancia
com essa atitude de descomprometimento. Em vez de viver “separado dos outros”,
atreve-se a partir com o objectivo de intervir numa competicio atlética, deixando o seu

rebanho ao cuidado de alguém™.

18 Fraguier apud Manuel de Paiva Boléo, op. cit., p. 17.

19 1dilio VII, “As Talisias”, tradug@o dos versos 1-26; 130-146, feita por Maria Helena da Rocha Pereira
in Hélade, 7" edi¢cdo, Coimbra, 1998, p.461-462, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., pp. 88.

0 Idilio X, “Os ceifeiros”, traducdo feita por Henrique Lopes de Mendonca in A poesia pastoril na
Antiguidade, publicada em 1913, pp. 37-42, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., pp. 101.

I «Céridon — Quem me dera ter um bom cajado para te chegar. // Bato — [...] Raios partam a vitela!”
(Idilio IV, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 69).

22 Bato — Dize-me, Céridon, de quem sdo essas vacas, sdo de Filondas? // Céridon — Nao, sdo de Digone,
que mas deu a guardar. // [...] Bato — Mas para onde se sumiu o dono? Ninguém o vé...// Céridon — Nao
ouviste falar disso? Mildo levou consigo para o Alfeu. // Bato — Mas quando viu ele, o que se chama ver,
o azeite dos atletas?” (Idilio IV, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 67).
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As “contendas” e as “cantigas” de que se ocupa nio sdo tdo “inocentes” como
seria de prever: as primeiras denunciam por vezes preocupacdes de ordem material (no
Idilio V, por exemplo, os pastores incriminam-se mutuamente pelo roubo de
propriedade); as segundas ultrapassam as singelas modinhas rurais, trauteadas para
ajudar a passar o tempo, e denunciam-no como um pastor culto que conhece alguns
poetas™. Além disso, nem sempre elas sdo sinénimo de alegria e folguedo, mas uma
manifestacdo consciente de pesar. Relembremos que o canto entoado por Tirsis, no
Idilio I, expressa a dor que ele sente pela morte de Défnis; o mito deste zagal € invocado
novamente no Idilio VII, revelando que o cantor também lamenta a auséncia de quem
ama”®. H4 portanto uma componente trigica, mais frequente do que seria de esperar
num contexto bucdlico, ndo sé pela evocacdo daquele protdtipo dos pastores (que
divulgava o seu desgosto amoroso pelos bosques através de tristes cangdes, culminando
na morte), mas também pela referéncia ao sofrimento e ao aspecto combalido dos
animais devido a escassez de alimento. Segundo Bato, no Idilio IV, “aquela vitela, na
verdade, ndo tem sendo ossos. Naturalmente alimenta-se de orvalho™?,

A harmonia do mundo pastoril parece ainda ser posta em causa pelo facto de os
seus habitantes ndo viverem “sem paixdes e inquietacdes”, estabelecendo-se inclusive,
entre ambas, uma relagdo de causa-efeito. Se no Idilio VII, Licidas apela a que “em teus
bragos tu concedas / Que eu apague as labaredas / De Aphrodite, em que me abrazo»°?,
no idilio X, Buceo declara que “ha dias que me ati¢a / O fogo de uma paix@o” e que, por

P13

isso, anda “assim mesquinho, / madraco, desmazelado” e ja “ndo segas em linha o trigo,

3 “Céridon — [...] E eu percebo alguma coisa de musica: sei o principio da cangio de Glauca e de Pirro,
sei falar de Crotona” (Idilio IV, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 68).

24 « <Cantard como o zagal / Daphnis p’los campos vagueia, namorado, por seu mal, / Da encantadora
Xenéa.” (Idilio VII, “As Talisias”, traduzido por Henrique Lopes de Mendonga, A poesia pastoril na
Antiguidade, publicado em 1913, pp. 43-57, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 79).

2 Idilio IV, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 68.

26 Idilio VII, Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 78.
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/ Como era costume teu.”?’. Logo, se o0 amor e a mulher t€ém a capacidade de enlevar, de
transportar o sujeito para um universo ideal, também prejudicam o seu desempenho no
mundo real. E este ndo deve reger-se pela apatia propria dos apaixonados e pela entrega
ao 6cio, mas antes pela dedicacdo ao trabalho: na verdade, “a histéria do teu amor de
pobre, 6 Bucaio, € boa para entreter a miizinha, quando ainda estd na cama de manha”,
pois “no tempo da malha nada de sestas: é nessa altura que o colmo melhor se faz
palha.”zg. Assim, o espago campestre ndo é apenas o local de gozo e passeio que
Simiquidas, Eucrito e Aminta deixam entrever no Idilio VII, porque hd homens que tém
de “estafar-se ao sol”*’, porque “andar passeiando” “A torreira do mei‘dia”, quando o

"

lagarto, co’a calma/ Por esses muros se espalma”, “quando nem a cotovia/ Ousa pairar
nos espacos”, “é tolice™.

A refutacdo que temos vindo a desenvolver relativamente as palavras de
Fraguier parece contradizer todo o nosso discurso inicial, a partir do qual foram
identificados os elementos que fundam a tradi¢do bucdlica. Afinal, os pastores
caracterizam-se pela serenidade e alegria ou pela dor e inquietagdo? O espaco em que se
movimentam ¢é de tal modo farto que os frutos rolam em torrente pelo chado, ou deixa os
animais a mingua? O campo € um local de 6cio ou de trabalho?

Mais incongruente parecerd ainda remeter para a existéncia, no conjunto de
textos produzido por Tedcrito, de um idilio urbano, ja que associdmos ao termo idilio a

ideia de espaco pastoril. Contudo, na composi¢do quinze, intitulada “As siracusanas ou

As mulheres na festa de Adonis”, através do didlogo entre duas mulheres presenciamos

" 1dilio X, Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., pp. 101-102.

% Idilio X, “Os ceifeiros”, traducdo feita por Marcos (Agostinho da Silva) em Seara Nova de 13 de
Fevereiro de 1936, pp. 137-138, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 109.

> Ibidem.

% Ydilio VII, “As Talisias”, traduzido por Henrique Lopes de Mendongca, A poesia pastoril na
Antiguidade, publicado em 1913, pp. 43-57, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 75.
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o quotidiano “de uma cidade como Alexandria no século IIT a.C.”*'. Assim, para além
da mudanca de cendrio, assiste-se a uma corporizacdo da figura feminina que, deixando
de ser evocada nas conversas e trovas dos pastores, passa agora a dirigir os didlogos,
durante os quais ndo se inibe de desvirtuar o cénjuge”. Em vez de uma Bombica “que

tirava lindas notas/Da avena’>’

, emerge uma mulher capaz de orientar as tarefas
domésticas, de se divertir e cultivar, simultaneamente™.

A presenca de um idilio com estas particularidades, na obra em andlise,
facilmente se justificard se atentarmos no verdadeiro sentido do vocédbulo idilio. Paiva
Boléo, na sua obra O bucolismo de Teocrito e de Vergilio, ao apresentar as varias
expressoes que tém sido associadas ao género bucélico®, explica que a palavra
significava apenas «composicdo poética breve», «poesia curta» e que ganhou outro
sentido porque os poetas que elaboravam essas pequenas composi¢des incidiam
frequentemente sobre assuntos pastoris.

Embora reconhegamos que h4, portanto, idilios que abordam diferentes matérias,
ainda assim ficam por clarificar contradi¢des detectaveis nos idilios risticos, em que o
protagonista é o pastor e o cendrio o campo, como demonstrdmos ao contrapor a ideia

do autor Fraguier. Essas aparentes incoeréncias t€m de ser entendidas no ambito de uma

interpretacdo individual de um determinado contexto histdrico-social. Afirma Legrand

31 Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 35.

32 “Praxinoa — Foi aquele maluco... Veio desencantar c4 para o fim do mundo esta cova — que nem casa
é... E s6 para ndo ficarmos uma ao pé da outra, s6 para contrariar... Sempre o mesmo: ciumento e mau. //
[...] Sabes que outro dia dissemos ao papd que fosse a loja comprar nitro e carmim — e voltou com sal o
pedaco de asno! // Gorgd — O meu € tal e qual; dd cabo de tudo, o Dioclidas. Comprou ontem sete
dracmas de peles de cdo, bocados de sacos velhos, cinco peles de carneiro — tudo um nojo” (Idilio XV, As
siracusanas ou As mulheres na festa de Adonis”, traducdo feita por Marcos (Agostinho da Silva) em
Seara Nova, 19 de Dezembro de 1935, pp. 74-75, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., pp. 120-121).

3 Idilio X, “Os ceifeiros”, traducdo feita por Henrique Lopes de Mendonca in A poesia pastoril na
Antiguidade, publicada em 1913, pp. 37-42, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 103.

3% «“Praxinoa — [...] Eunoa, pega no meu trabalho — isso, palerma, pde-no af outra vez no meio da casa;”
“Frigia, pega no menino e entretem-no. Chama o cio para dentro e fecha a porta.”; “Gorgd — [...] Vamos
ao paldcio do opulento Ptolomeu, vamos ver Adoénis; ouvi dizer que a rainha estava a arranjar bem
bonitas coisas” (Idilio XV, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 121).

3 Qutras expressdes associadas ao género bucélico que se tém tornado equivalentes para os leitores:
écloga, bucdlica, pastoral e bergerie. Cf. Boléo, Manuel de Paiva, O bucolismo de Tedcrito e de Vergilio,
Coimbra, Biblioteca da Universidade, 1936, cap. L.
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que “ ‘os elementos fantasistas que Tedcrito admite nos seus idilios risticos foram-lhe
fornecidos por uma moda estabelecida; os tracos de costumes reais de que sdo
temperados, constituem, pelo contrdrio, a sua contribui¢do pessoal e traduzem a revolta
intermitente do seu bom senso contra quimeras de que nao compartilhava’ 36,

Serd essa relutdncia a “uma moda estabelecida” que o faz representar uma

mulher “do sol queimada”3 !

, em detrimento da beleza cldssica; remeter para a vetustez
de um instrumento musical®®; criar uma personagem que se recusa a tocar flauta®®, ou
que o faz caracterizar o mesmo espaco de perspectivas diferentes. A ideia convencional
de que Tedcrito “ndo retrata a verdadeira vida do campo, mas o que o poeta quer ver: 0s
campos da Sicilia na Primavera, onde os pastores desfrutam a frescura da relva, o
murmurio das dguas, o perfume das plantas e o sabor dos frutos, num ambiente

40 TR c .
7™, esta ideia, diziamos, € a que mais se tem perpetuado e que

tranquilo e sem maldade
condiz por exemplo com a descricio feita por Simiquidas n’ “As Talisias”.
Considerando que esta personagem constituia um disfarce do autor real e que este era

4 saudoso dos atractivos silvestres, seria plausivel que ele s6

“um cidaddo do mundo
relatasse o que queria ver. Nao obstante, acreditamos que a perspectiva do autor € a “de
um homem maduro estabelecido na corte de Alexandria na primeira metade do século

42 . . .
IIT”"" e que, por conseguinte, procura esbater paulatinamente a quimera de uma natureza

perfeita e de uma ociosidade rural. Assim, introduz, respectivamente, a descricdo das

36 Legrand apud Paiva Boléo, op. cit., p. 53

7 Idilio X, “Os ceifeiros”, traducio feita por Henrique Lopes de Mendonca in A poesia pastoril na
Antiguidade, publicada em 1913, pp. 37-42, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 104.

R AP siringe que fizeste estd a cobrir-se de bolor” (Idilio IV, “Os pastores”, traduzido por Marcos
(Agostinho da Silva) na Revista Seara Nova, nimero de 9 de Janeiro de 1936, p. 120, apud Nuno Simdes
Rodrigues, op. cit., p. 68).

3% Simon Schama, no tltimo capitulo da sua obra Paisagem e Memdria, refere que na Arcadia primitiva a
siringe usada por Pa podia enfeiticar o ouvinte e leva-lo ao panico. Com Tedcrito, esse instrumento rude
teria sido substituido por outro mais agradavel: a flauta. Contudo, verifica-se no Idilio I que um cabreiro
se recusa a tocar flauta para o ovelheiro Tirsis.

0 Maria Isabel Rebelo Gongalves, introdugdo as Bucdlicas de Virgilio, Editorial Verbo, 1996, pp. 11-12.
*! Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p.16.

2 Marinelli, Peter V., Pastoral, London, Methuen, 1971.
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condicdes climatéricas que Simiquidas e os amigos sdo obrigados a suportar para chegar
a festa, no Idilio VII, e uma nova categoria socioprofissional, os ceifeiros, no Idilio X.

Nessa tentativa de fazer “baixar a poesia das esferas dos deuses e dos herdis™*,
para além de questdes relacionadas com o espago, Tedcrito ndo se alheia ainda das
manifestagdes de cariz social decorrentes da época em que vive. De um ambiente
doméstico como o das siracusanas Praxinoa e Gorgd, que abrange tarefas e conflitos
familiares, passa pela administracdo da urbe™ e pelos eventos artisticos®, para chegar
as diferencas sociais*® e encontrar uma realidade bem diferente daquela que viviam as
personagens d’ “As Talisias”: no Idilio XXI, ndo ha deleite divino, mas a escassez de
alimentos, a que acresce uma cabana miserdvel tida por habitacdo; no seu interior
apenas alguns objectos de trabalho; e a sua volta, apenas soliddo.

Tedcrito revela-se também clarividente no tratamento que da as relagdes e
sentimentos humanos, pois nem sempre eles se pautam pela ingénua cordialidade e
tolerdncia dos acomodados guardadores de rebanhos. Muitas vezes, a forca sobrepde-se
a inteligéncia, e o despique musical d4 lugar ao confronto fisico, como sucede no idilio
XXII, enquanto a resignacdo amorosa ¢ suplantada pela sede de vinganga, no Idilio II.
Contactar com idilios desta natureza, em que sobressai uma componente dramatica,
quase tétrica’’, é certamente menos cativante para o publico leitor do que imiscuir-se no

universo bucélico da bem-aventuranca e, momentaneamente, evadir-se das suas

3 Boléo, op. cit., p. 45.

4 “Fizeste, 6 Ptolomeu, muitas e belas acgdes”; “Ja ndo hd malvado que incomode o caminhante,
deslizando a moda egipcia, como aqueles refinados malandros que nos ludibriavam, e eram todos iguais,
uns farcantes, maldita gente!” (Idilio XV, traducéo feita por Maria Helena da Rocha Pereira, in Hélade, 7*
edi¢cdo, Coimbra, 1998, pp. 462-467, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., p. 128).

45 “Vamos ao opulento paldcio real de Ptolomeu, ver Adénis”, idem, p. 127.

4 “Em casa dos ricos, tudo é riqueza.” “Para os preguicosos, é sempre dia de festa.”, ibidem.

47 «Sem ddvida, é a ti, Selene, que, em voz baixa, vou dirigir os meus feiticos, 6 deusa, e a Hécate,
divindade cténica, pois diante dela até mesmo os cdes [se assustam] e tremem [apavorados], sempre que
Hécate avanca através dos monumentos dos mortos e do sangue negro. // Eu te saido, Hécate [que
infundes] o terror [e o panico em quem te olha]. Assiste-me [neste transe] até ao fim e torna as minhas
bruxarias mais eficazes que as de Circe, ou de Medeia ou da loira Perimede.”; “Muitas vezes a minha pele
se tornava da cor da tdpsia. Da cabega me cafa todo o cabelo. Nada mais me restava que os 0ssos € a
pele.” (Idilio II, “As Feiticeiras”, tradugdo feita por José Cardoso a partir do texto original grego, em
Braga, a 20 de Junho de 1999, apud Nuno Simdes Rodrigues, op. cit., pp. 57 e 61).
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mundanas contrariedades. A essa predisposicio acrescenta-se a aposta de alguns criticos
em leituras que privilegiam sobretudo a singeleza do bucolismo, deixando a margem
questdes importantes que o género encerra.

Assim, nesta breve abordagem a obra de Tedcrito, procurdmos nio sé evocar a
contribuicdo do autor siracusano para a sistematizagdo de alguns elementos dispersos
pela tradi¢do grega, como veremos adiante, mas também advertir que com ele se inicia
um processo de desmistificagdo da felicidade bucoélica, ou seja, que ja na Antiguidade

7 . ’ . . 48
Classica “nem tudo € canto de passarinho, mel silvestre e ramalhetes ao luar.”™.

4 Schama, Simon, Paisagem e memdria, trad. De Hildegard Feist, Sdo Paulo, Companhia das Letras,
1996, p. 527.
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1.2. Virgilio e as Bucdlicas

Considerando pertinente a releitura de alguns textos da Antiguidade Cldassica
para uma melhor compreensido da génese do bucolismo, dedicimos o ponto anterior
aquele que primeiro se iniciou nos meandros do género. Além de Tedcrito, e em parte
devido a sua influéncia, erigiu-se também como baluarte da tradi¢do bucdlica, mas no
ambito da literatura latina, o autor Virgilio.

Numa das dez composi¢des que reuniu sob o titulo sugestivo de Bucdlicas, a sua
personagem Melibeu afirma: “vou conduzindo as minhas cabrinhas.”*’. Ou seja, mais
uma vez, o pastor € eleito como protagonistaso, fazendo-se notar, através do recurso ao
diminutivo, a sua afei¢do pelos animais e, face a utilizagdo da conjugacgdo perifrastica, a
sua vida bonancosa. Tendo como principal objectivo a manutengio dessa felicidade®',
vai contornando o Gcio através de conversas com os seus semelhantes™ e da exibigdo de
dotes musicais. Na Bucdlica I, por exemplo, Tirtiro ensaia de modo tranquilo com a sua
flauta rdstica, enquanto na bucélica V, Menalcas propde cordialmente um cantar ao
desafio’®, acabando por reconhecer a mestria do companheiro na arte de versejar e o

efeito purificador que a sua musica proporciona54. E, sem qualquer indicio de despeito,

4 Bucélica I in Virgilio, Bucdlicas, Introd., Trad. e Notas de Maria Isabel Rebelo Gongalves, s.l.,
Editorial Verbo, 1996, p. 27.

0 Outro exemplo: “Céridon e Tirsis tinham reunido os rebanhos num sé: Tirsis as ovelhas, Céridon as
cabras cheias de leite.” (Bucdlica VII, idem, p. 69). Paiva Boléo define precisamente bucolismo como um
género literdrio, em verso ou em prosa, cujos protagonistas sdo guardadores de gado (vacas, bois, cabras
ou ovelhas) que se movimentam num cendrio campestre. Cf. Manuel de Paiva Boléo, O bucolismo de
Teocrito e de Vergilio, Coimbra, Biblioteca da Universidade, 1936.

Sty pouco, entre densas aveleiras, esforcando-se sobre uma pedra dura, deixou aqui dois cabritinhos,
esperanga do rebanho” (Bucélica I, idem, p. 27).

52 «“Melibeu — O Titiro, deitado sob a copa de uma faia frondosa, ensaias um poema silvestre numa flauta
singela. [...] Titiro — Foi um deus, Melibeu, quem nos concedeu estes lazeres. [...] Poderias, entretanto,
passar esta noite comigo, sobre verde folhagem” (idem, pp. 27 e 29).

> “Menalcas — Mopso, ja que nos encontrdmos, € somos ambos talentosos, porque nao nos sentamos
aqui, entre estes ulmeiros misturados com aveleiras, tu a tocar uma flauta singela, eu a cantar versos?”
(Bucdlica V, idem, p.53).

>* “Menalcas — Os teus versos, divino poeta, sdo para nds como € o sono na relva para quem esta cansado,
como é, pelo calor, acalmar a sede num regato de dgua doce.” (Bucdlica V, idem, p 54).
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trocam, no fim deste saudavel despique, prémios simb(’)licosss, como sinal de mutuo
aprazimento.

O mote para esses “versos amebeus™° é garantido por factores comezinhos que
compdem o quotidiano do pastor, desde o amor por mulheres ausentes”’, a preocupagao
com O gado58 e as condicoes climatéricas™ ou as particularidades da flora®. A prépria
estacdo do ano e o espaco em que as personagens virgilianas se movem convidam a essa
expressdao de sensagdes por meio de sons, por isso “Cantai”, “j4 que estamos aqui
sentados na erva macia” e “todo o campo e todas as arvores estdo a desabrochar, os
bosques enchem-se de folhas. O ano estd na época mais bela!”®".

De facto, o poeta mantuano também recorre aos cendrios edénicos comummente
considerados paradigma do bucolismo: coloca Tirtito numa natureza tranquila, onde é
possivel degustar “frutos maduros, castanhas macias e muito queijo fresco”, gozar a

frescura da sombra ou deixar-se embalar por um “suave murmirio”®*; d4 aos pastores

Menalcas e Mopso a possibilidade de se sentarem entre “ulmeiros misturados com

35 “Menalcas — Primeiro vamos nés dar-te esta flauta singela” // Mopso — E tu, Menalcas, fica com o meu
cajado, que € tdo bonito com os seus nds iguais e o seu bronze.”, ibidem.

36 Bucdlica VII, idem, p. 69.

57 “Melibeu — Tu, Titiro, & sombra, tranquilo, ensinas os bosques a cantar a formosa Amarilis” (Bucdlica
I, idem, p. 27); “Dametas — Galateia, pequena ladina, atira-me com uma maci e foge para o salgueiral,
mas procura que eu a tenha visto antes...”; “Tenho dddivas preparadas para a minha Vénus; ja anotei o
lugar em que fizeram ninho os pombos que gostam das alturas.”; “Ai! quantas vezes Galateia nos falou...
e o que nos disse... Ventos, levai ao menos uma parte aos ouvidos dos deuses!”, (Bucdlica III, idem, p.
41).

%% “Menalcas — Ovelhas, ndo avanceis demasiado: parece que a encosta nio é segura. O proprio carneiro
ainda estd a secar o velo... / Dametas — Titiro, afasta do rio as cabrinhas que pastam. Eu préprio as
lavarei na fonte, quando for altura. // Menalcas — Reuni as ovelhas, rapazes. Se o calor talhar o leite, como
no outro dia, em vao apertaremos os dedos nas suas tetas.” (Bucoélica III, idem, p. 42).

“Céridon — Fontes musgosas, erva mais macia do que o sono e tu, verde medronheiro que as cobres com
as tuas sombras raras, protegei o rebanho do solsticio. Vem af o Verdo abrasador: ji rebentam os gomos
na videira flexivel.” (Bucdlica VI, idem, p. 70).

% “Tirsis — O campo estd drido. Por culpa do ar, a erva morre de sede. Liber recusa as colinas a sombra
das parreiras. Mas todo o bosque reverdescerd a chegada da nossa Filis, e Jupiter abater-se-4, profuso, em
chuva fecunda.” (Bucélica VI, idem, p. 71).

80« Tirsis — O freixo é o mais belo nos bosques, o pinheiro nos jardins, o choupo nos rios, o abeto nos
altos montes.”, ibidem; ‘“Menalcas — O orvalho € doce para as sementeiras, o medronheiro para os cabritos
desmamados, o salgueiro flexivel para o rebanho prenhe e Amintas para mim.” (Bucdlica III, idem, p.
42).

%! Bucélica I, idem, p. 41.

52 Cf. Bucélica I, idem, p. 29.
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aveleiras” “que se agitam com os zéfiros ondulantes™” e situa Galo “aqui”, onde “ha

2964

. L 1:. 65
fontes frescas, prados macios, um bosque...””" ou, por outras palavras, na Arcadia™,

local que “veio a ser universalmente aceite como um reino ideal de bem-aventuranca e
beleza perfeitas, um sonho que encarna uma inalcancével felicidade.”®,

Erwin Panofsky ao caracterizar deste modo aquele que seria o cendrio escolhido,
mais tarde, para outras obras literdrias, perscruta simultaneamente a origem de tal
“sonho”, ja que a auténtica Arcddia, regido da Grécia central, ndo equivalia a esse mito;
pelo contrario, era, segundo Polibio, “o mais famoso filho da Arcadia”, “pobre, nua,
pedregosa, fria, desprovida de todas as amenidades da vida e podendo dificilmente
sustentar umas tantas e magras cabras.”®’. A relevante questio levantada responde o
mesmo autor de forma extremamente esclarecedora, pelo que vale a pena voltar a cita-
-lo: “foi [...] na imaginacdo de Virgilio, e s ai, que o conceito da Arcadia como o
conhecemos nasceu — que uma fria e deserta provincia da Grécia, se transformou num
reino imagindrio de perfeita bem—aventuranga.”ﬁg. Ele criou “um lugar suficientemente
longinquo da vida quotidiana romana”, “uma atmosfera irreal e distante”, um espaco
idealizado, utépico, onde “enfatizou as virtudes da verdadeira Arcadia (incluindo o
omnipresente som de cangdes e flautas [...])69, mas acrescenta também encantos que a
verdadeira Arciddia nunca teve: vegetagdo luxuriante, eterna Primavera e uma

inesgotéavel disposicdo para o amor.””’,

%3 Cf. Bucélica V, idem, p. 53.

8 Cf. Bucélica X, idem, p. 90.

5 A especificidade do advérbio de lugar “aqui” estd dependente da apéstrofe que Galo fizera
anteriormente, ao iniciar o seu lamento amoroso: “ ‘Pelo menos, Arcades, cantareis isto aos vossos
montes.” (Cf. Bucdlica X, ibidem). Ja Tirsis, na Bucdlica VII, invocara os “Pastores da Arcadia” (Cf.
Bucdlica I, idem, p. 70).

66 Panofsky, Erwin, “Et in Arcadia ego: Poussin e a tradi¢do elegiaca”, in O significado nas artes visuais,
Lisboa, Editorial Presenga, 1989, p. 186.

7 Ibidem.

8 Idem, p.- 187

% Cf. Bucélica X: “Sois, Arcades, os tnicos peritos no canto.” (Virgilio, op. cit., p. 90).

70 Panofsky, op. cit. , p. 187.
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Por sua vez, Simon Schama, incidindo sobre o mesmo assunto’, considera que

. 72 ‘1 . p
Virgilio redesenhou’” a Arciddia e, por conseguinte, ela € “o produto da mente

9973

organizada, e ndo o recreio dos sentidos desencadeados”’”. Na verdade, “um artifice

consciente estd em acao [sic], evocando formas naturais e, a0 mesmo tempo, tratando de
corrigi-las a fim de eliminar o feio ou o desagradével.””.

Mas o que existiria de “feio” ou “desagradavel” que fosse necessario dissimular?
Como seria a “vida quotidiana romana” para ser necessdrio inventar um “lugar
suficientemente longinquo”? Feias sdo certas atitudes e caracteristicas inerentes ao ser
humano; desagraddveis sdo alguns sentimentos por ele alimentados e determinados
aspectos da natureza que o rodeia. Concretizemos estes juizos de valor, mais uma vez,
com exemplos textuais: nem sempre o didlogo entre os pastores se desenrola de modo
atencioso, encerrando com um apelo a confratemizagﬁo75; ha quem enverede as vezes
por ditos ir6nicos e grosseiros, com o objectivo de provocar o interlocutor, e termine a
discutir’®. E, se o que estd em causa é o mérito artistico de outrem’’, entdo “o assunto

ndo é de pouca monta”’®. Nessa situagdo, o gratuito desafio musical, como ocorre entre

Menalcas e Mopso na Bucoélica V, ganha contornos de uma verdadeira competicdo,

! Segundo Simon Schama, com o autor das Bucdlicas “estamos no pélo oposto da Arcadia pré-selénica
original, onde viviam homens que se assemelhavam aos animais e como estes se comportavam.” “Tudo o
que € selvagem foi banido desse estado pastoral perfeito.” Cf. Simon Schama, Paisagem e memoria, trad.
de Hildegard Feist, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1996, pp. 523-524.

2 Cf. Simon Schama, op. cit., cap. “Arcadia redesenhada”.

3 Idem, p. 525.

™ Idem, p. 526.

75 “Tirtiro — Poderias, entretanto, passar esta noite comigo, sobre verde folhagem. Tenho frutos maduros,
castanhas macias e muito queijo fresco.” (Bucélica I, Virgilio, op. cit., p. 29).

7 “Menalcas — Ai, ovelhas, rebanho sempre desgracado! Enquanto Egon corteja Neera e tem medo de
que ela me prefira, um pastor estranho ordenha as ovelhas duas vezes por hora: tira o leite aos cordeiros e
deixa o rebanho seco! // Dametas — Olha que, a homens, esses comentdrios devem ser ditos com mais
moderacdo! Também sei quem te... com os bodes a olharem de través... e em que lugar sagrado... Mas as
ninfas riram com indulgéncia! // Menalcas — Sim! Julgo que foi quando me viram cortar com a malvada
da foice o olmedal e as flexiveis parreiras de Micon... / Dametas — Ou aqui, junto das velhas faias,
quando partiste o arco e as flechas de Dafnis. Ndo gostaste, minha peste, de as ver dar ao rapaz e terias
morrido se ndo conseguisses prejudicd-lo, fosse como fosse!” (Bucdlica III, idem, pp. 39- 40).
[Sublinhado nosso]

" “Menalcas — Tu ganhaste-lhe a cantar? Quando é que tiveste uma flauta ligada com cera? O meu
ignorante, nao eras tu que nas encruzilhadas costumavas dar cabo de uns pobres versos com o teu pifaro
estridente?” (Bucdlica III, idem, p. 40).

8 Bucélica I, idem, p. 41.
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deixando entrever os objectivos materialistas dos participantes’”. Em certas ocasides,
ndo sendo possivel concretizar esses propdsitos de modo licito, o pastor ndo se inibe de
recorrer a expedientes, como o roubo, que pdem em causa a sua conduta de ser
desinteressado e paciﬁcogo. Mostra ainda ser vulnerdvel a vicios, quando, na Bucdlica
VI, € encontrado “com as veias inchadas, como sempre, pelo licor de faco que bebera na
véspera.”®!.

Para além destas fraquezas, o zagal virgiliano é ainda capaz de nutrir
sentimentos pouco agradaveis e dificilmente ajustdveis aquele reino ideal de bem-
-aventuranga a que se referia Panofsky: a indiferenca e a impiedade de Aléxis, as iras e
o desdém de Amarilis®> fazem de Céridon um sofredor, a quem de nada vale “ter bons
rebanhos e fartura de leite cor de neve!”®. H4 quem opte por “tirar o juizo ao [...]
companheiro com sacrificios magicos”, recorrendo a “estas ervas e estes venenos,

colhidos no Ponto”®*

. E, enquanto Céridon, apesar de desiludido, acaba por se resignar a
ndo correspondéncia amorosa, dedicando-se ao trabalho e esperando um novo afecto®,

outros, dominados por um ‘“desvario fatal”86, libertam-se da coita através da morte®’.

" “Dametas — Queres entdo um desafio, para ver qual de nés é mais capaz? Aposto esta novilha. Ndo
digas que ndo: da leite duas vezes por dia e amamenta duas crias. Diz-me o que vais arriscar em troca.”
(Bucdlica II1, idem, p. 40).

80 “Menalcas — Que fardo os donos, quando os ladrdes sdo tdo atrevidos! O meu patife, entdo ndo te vi
atrair com engodos um bode de Damon, apesar de Licisca ndo parar de ladrar? E enquanto eu gritava
«Para onde é que ele se escapa? Tirtiro, junta o teu rebanho!» ja tu estavas escondido atrds das espadanas!
// Dametas — Entdo ele, vencido no canto, ndo deveria dar-me o cabrito que eu tinha ganho com a minha
flauta e os meus cantos? Se ndo sabias, fica a saber que o bode era meu! O préprio Ddmon o reconhecia,
mas dizia ndo poder entregar-mo.”, (Bucdlica III, ibidem).

81 Bucolica VI, idem, p. 61.

82 « O cruel Aléxis, ndo dds importancia aos meus cantos? Nao tens piedade de mim?”; “Nio teria feito
melhor em suportar as mal-humoradas iras e o soberbo desdém de Amarilis?”” (Bucdlica II, idem, p. 33).

8 Ibidem.

8 Bucolica VIII, idem, pp. 77 e 79.

8 “Porque ndo procuras outra coisa mais Util, como entretecer vimes ou junco flexivel? Se este te
desdenha, has--de encontrar outro Aléxis” (Bucdlica II, idem, p. 35).

86 Bucolica VIIL, idem, p- 76.

87 «Adeus, bosques. Vou precipitar-me nas ondas do cimo de um alto monte. Recebe esta tltima dddiva
de um moribundo!” (Bucélica VIII, idem, p. 77).
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Assim, “as duas fundamentais tragédias da existéncia humana, o amor ndo

2988

correspondido e a morte”™", opdem-se a felicidade constante e aquela inesgotdvel

disposicdo para o amor s6 preponderantes, portanto, num mundo intencionalmente
redesenhado. As consequéncias desse sentimento pernicioso propagam-se ainda aos
proprios animais® e a uma natureza” ja de si agreste, pois fora dos limites da Arcddia

virgiliana, “em vez da delicada violeta e do narciso cor de purpura crescem cardos e

espinheiros de picos agudos”gl; em vez da eterna Primavera, avistam-se “as neves dos

"792

Alpes e os frios do Reno e, para além das mil ovelhinhas que vagueiam pelos

montes93, corre-se o risco de embicar numa “fria serpente escondida na erva.”?*,

Apesar das contrariedades individuais, o pastor das Bucdlicas vai conduzindo as
cabrinhas “inquieto™, devido sobretudo as tribulacdes da vida quotidiana romana. Na
iminéncia de deixarem ‘“as fronteiras e os queridos campos da patria”, de serem

% apodera-se de Méris a indignagdo’’, de Licidas a ansiedade’®

“expulsos da [...] terra
e de Melibeu a incerteza quanto ao futuro”. O som melodioso da flauta d agora lugar

aos queixumes de quem se vé€ privado dos seus bens'®.

88 Panofsky, op. cit., p. 187.

% “Dametas — Ai! Ai! Como o meu touro estd magro, nesta pastagem tio fértil! O amor é tdo funesto para
o rebanho como para o seu pastor...” (Bucélica III, Virgilio, op. cit., p. 42).

D] quando Galo morria de um amor que ndo era merecido [...] choraram-no loureiros e tamargueiras.
Choraram-no, prostrado junto a uma fraga solitdria, o Ménalo coberto de pinheiros e os penedos do gélido
Liceu!” (Bucdlica X, idem, p. 89).

1 Bucélica V, idem, p. 54.

2 Bucélica X, idem, p- 90.

%3 Cf. Bucélica II, idem, p. 33.

* Bucdlica II1, idem, p. 42.

%3 Cf. Bucélica I, idem, p. 27.

% Bucélica 1, ibidem.

97 “Méris — E sobrevivemos nés, Licidas, para um estranho se apropriar das nossas terras, dizendo (nunca
tal receariamos): «Elas sdo minhas! Ide-vos embora, velhos cultivadores!»” (Bucdlica IX, idem, p. 83).

98 «icidas — Com a conversa, vais retardando 0s nossos anseios.” (Bucodlica IX, idem, p. 85).

% “Melibeu — [...] Ah! Depois de quanto tempo, depois de quantos anos, voltarei a ver a minha pétria, o
tecto da minha choupana coberto de colmo e as searas, meu reino? Possuird estes meus alqueives, tdo
cuidados, algum soldado impio? Possuird algum barbaro estas searas? Ah! para onde a discérdia civil
conduziu os infelizes cidaddos! Foi para esta gente que semedmos os nossos campos?”, (Bucdlica I, idem,
p- 29).

100 “Vai, rebanho tdo feliz noutros tempos; ide, minhas cabrinhas! [...] Ndo cantarei mais poemas.”,
ibidem.

22



Concluiremos, portanto, que a Arciddia idealizada por Virgilio era um lugar
suficientemente longinquo das vicissitudes de uma realidade politico-social a que o
proprio escritor estivera sujeito. Tal como muitos outros proprietdrios rurais, também a
sua familia foi alvo da usurpag@o de terras em beneficio dos soldados que cooperaram
na guerra entre César e Pompeiolm. As Bucodlicas I e IX, em que participam aquelas
personagens Méris, Licidas e Melibeu, aludem inequivocamente a esses episddios
histéricos, pelo que podemos considerar a existéncia, na obra virgiliana, de duas
vertentes aparentemente contraditdrias, mas que ndo se excluem: denuncia e evasio.

Essa dendncia concretiza-se ainda, embora de forma menos acentuada, em
relacdo ao Tempo enquanto problema existencial, & sua passagem e consequente
degradacio humana'®. Nesse sentido, teremos de reconhecer que os pastores sao
capazes de “dar guarida, nos seus didlogos, a temas muito variados que vao desde as
circunstancias localizadas as grandes questdes eternas.”'?.

Assim, face ao que temos vindo a analisar, parece-nos legitimo admitir, desde ja,
que o género bucdlico ndo se restringe ao construto literdrio que é a Arcadia, a
descri¢do de uma natureza convencional, ou a célebre e redutora oposi¢do cidade-
-campo, em suma, a uma questdo de espaco. Abrange simultaneamente a preocupacio

104 . . . ~
com o tempo e a forma pessoal como cada artista Interpreta essas duas dimensoes e as

representa na sua obra. E, pois, nesta perspectiva que consideramos bastante relevante o

101 . . . .. . . L. . .
Como afirma Curtius, “Virgilio incluiu no seu universo pastoral o seu préprio destino, mas também a

figura de Otdvio e de César, ou seja, a histéria de Roma”. Cf. Ernest Robert Curtius, “Le paysage ideal”,
in La littérature européenne et le moyen age latin, Paris, Presses Universitaires de France, 1956, p. 310.
102“Aqui, suportaria contigo a passagem dos anos.”; “A idade tudo leva, até a memoria. Lembro-me de
que, em crianga, levava longos sdis a cantar... Agora tudo esqueci... Até a prépria voz vai fugindo a
Meéris...” (Bucdlicas X e IX, respectivamente, Virgilio, op. cit., pp. 90, 84-85).

103 Bernardes, José Augusto Cardoso, “Ecloga”, in Bernardes, José Augusto Cardoso et alii (dir.), Biblos.
Enciclopédia Verbo das literaturas de lingua portuguesa, vol. 2, Lisboa, Editorial Verbo, 1997, coln.
232.

1 Segundo Marinelli, a preocupacio da pastoral com o tempo é o que mais a torna universal, ja que se
trata de um dos instintos mais arraigados da humanidade. Cf. Peter Marinelli, Pastoral, London,
Methuen, 1971.
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modo como o autor Cardoso Bernardes se refere ao bucolismo e cujas palavras

gostariamos de transcrever a fim de encerrar este segundo item dedicado ao género:

O Bucolismo responde, por exemplo, a necessidade estética que o Homem tem de se relacionar
com o Espaco. Neste plano, assume grande importdncia o papel desempenhado pela Natureza que
funciona, tantas vezes de forma contrastiva em relacdo aos desgostos e aos desconcertos dos homens;
responde, ainda, a estética bucdlica a necessidade de perspectivar a relacio do Homem com outros
homens [...]; responde, por fim, a necessidade de equacionar, no plano artistico, a relacio do Homem
com o Tempo, com a sempre questdo da possibilidade de recuperar o Passado mais ou menos edénico e
de elidir o Presente desgostante. '

105 Bernardes, José Augusto Cardoso, “Bucolismo”, in José Augusto Cardoso et alii (dir.), Biblos.
Enciclopédia Verbo das literaturas de lingua portuguesa, vol. 1, Lisboa, Editorial Verbo, 1995, coln.
800.
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1.3. Tedcrito e Virgilio: da imitagcdo a originalidade

Durante as consideragdes iniciais acerca de Virgilio, aludimos sumariamente a
influéncia que Tedcrito teria exercido sobre o autor latino no que diz respeito a sua

adesdo ao género bucdlico. Um singelo cotejo entre as Bucdlicas e os Idilios permitir-

-nos-4, sem ddvida, confirmar o aproveitamento de topicos teocritianos:

a) o amor nao correspondido que prejudica o desempenho laboral

Bucolica II

Vagueiam-me mil ovelhinhas nos
montes da Sicilia, ndo me falta leite fresco, nem no
Verdo, nem no Inverno.

Ah! Se ao menos te agradasse viver
comigo na simplicidade do campo, em humilde
choupana, cacar veados e conduzir o rebanho de
cabritos para o verde hibisco!

Ah! Coéridon, Céridon! Que loucura a tua!
Nao acabaste de podar a videira no frondoso
ulmeiro... Porque ndo procuras outra coisa mais
util, como entretecer vimes ou junco flexivel? Se
este te desdenha, hds-de encontrar outro Aléxis.
(pp. 33-35)'%¢

Idilio XI

[...] apascento mil ovelhas, e, depois de as
ordenhar, bebo-lhes o melhor do seu leite; mais:
nem no verdo nem no Outono, nem no pino do
Inverno me falta o queijo

Crio onze veados [...] e quatro crias de ursos. Mas
aproxima-te de mim, 6 Galateia, e partilhards,
igualmente de tudo. [...] Na minha caverna,
passards, junto de mim, uma noite muito
agraddvel.

O Ciclope, 6 Ciclope, por onde tu distrais o teu
espirito? Se fosses fazer cestinhos para 14 e se
fosses colher pequenos talos para levar as mansas
ovelhas, farias bem melhor. Munge a ovelha que
tens 2 mdo. Porque persegues a que te foge?
Encontrards provavelmente uma outra Galateia
mais bela. (pp. 112-113)

b) a rusticidade dos pastores que se incriminam e o oportunismo face aos bens alheios

Bucdlica III

Menalcas — Diz-me, Dametas, de quem é
este rebanho: serd de Melibeu?

Dametas — Nio, é de Egon. Egon confiou-
-mo ha pouco.

Menalcas — Ai, ovelhas, rebanho sempre
desgracado! Enquanto Egon corteja Neera e tem
medo de que ela me prefira, um pastor estranho
ordenha as ovelhas duas vezes por hora: tira o leite
aos cordeiros e deixa o rebanho seco! (p. 39)

Idilio IV

Bato — Dize-me, Coéridon, de quem sdo essas
vacas, sao de Filondas?

Coéridon — Nao, sdo de Diogene, que mas deu a
guardar.

Bato — E naturalmente a tardinha tratas de mungi-
-las a todas... (p. 67)

196 As paginas indicadas entre paréntesis referem-se, daqui em diante, e salvo indicacdo em contririo, as
edi¢des que temos vindo a utilizar desde o inicio do trabalho: Virgilio, Bucdlicas, introd., trad. e notas de
Maria Isabel Rebelo Gongalves, s.l., Editorial Verbo, 1996 e Nuno Simdes Rodrigues (org., introd. e
notas), Tradugdes portuguesas de Tedcrito, prefacio de Victor Jabouille, Lisboa, Universitaria Editora,
2000.
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c) o despique musical com interven¢do de um juiz e descricio pormenorizada do

prémio final

Bucdlica III

Dametas — Queres entdo um desafio, para
ver qual de nds é mais capaz? [...]

Menalacas — Hoje ndo hds-de escapar-me.
Virei onde me chamares. Que nos oica, entfo...
Ah! Ali vem Palémon. Vou fazer com que ndo te
apeteca desafiar mais ninguém!
Dametas — Vamos, comeca se sabes alguns versos.
Quanto a mim, ndo te farei esperar: nao fujo de
ninguém! D4 muita atencdo, vizinho Palémon, que
0 assunto ndo é de pouca monta! (pp. 40-41)

Bucdlica III

Menalcas — [...] Mas, jd que gostas tanto
de competir, aposto [...] estas tacas de faia, pegas
cinzeladas pelo divino Alcimedonte, que nelas
talhou com o seu 4gil cinzel uma videira flexivel e
os seus cachos dispersos, entrelacados com hera
clara. No meio estdo duas figuras: Cénon... e...
quem foi o outro que, com a sua vara, tragou para
as gentes todo o orbe, e fixou as épocas para o
ceifeiro e o lavrador curvado? Ainda as ndo
cheguei aos l4bios, tenho-as guardadas. (p. 40)

d) o culto do pastor por exceléncia — Défnis

Bucdlica V

Mopso — As Ninfas choravam Dafnis,
levado por morte cruel. Vos, aveleiras, e vds, rios,
sois testemunhas das Ninfas, quando, abragcada ao
corpo miserando do filho, a mde chama cruéis aos
deuses e aos astros. Naqueles dias nenhum pastor
levou os bois das pastagens para as frescas
correntes, nenhum animal provou a dgua ou tocou
na erva do pasto. Os montes agrestes e as florestas
dizem que até os ledes punicos lamentaram,
Dafnis, a tua morte. (p. 54)

Idilio V

Lac6on — Dai mesmo luta contra mim, e canta dai
mesmo. [...] Mas quem ha-de julgar-nos? [...]
Comatas — [...] chamemos esse lenhador, que anda
a apanhar aqueles feixes de lenha, perto de ti. E
Moérson.

Lacon — Ol4, amigo, vem cd ouvir-nos. Estamos a
discutir, qual de nds canta melhor as cangdes
bucélicas. E tu, 6 amigo Morson, ndo me favorecgas
mim [sic], nem te deixes convencer por este. (pp.
71-72)

Idilio I

Cabreiro — [...] E dar-te-ei uma funda taca que
levou um banho de cera suave, / de asa dupla, de
feitura recente, a cheirar ainda ao cinzel. / Pelo
cimo dos seus rebordos se estende a hera, / hera
adornada com flores de ouro; e nela se
encaracolam/os pampilhos na gléria do seu fruto
de acafrdo. / Na taca estd uma mulher cinzelada
(artefacto divino!), / vestida de capa e peplo. Junto
dela dois homens bem penteados de cada lado, um
contra o outro, / rivalizam com palavras. [...]
Junto destes estd cinzelado um velho pescador e
uma pedra / rochosa, na qual o ancido se afadiga a
puxar uma grande rede para a langar, esforcando-
se muito, como um homem verdadeiro. (pp. 155-
156)'7

Idilio I

Tirsis

[...] Onde estiaveis outrora quando Dafnis se
derretia, outrora onde, 6 Ninfas?

[...] Por ele uivaram os chacais, por ele os lobos;
por ele, ja morto, se lamentou o ledo da floresta.
[...] Muitos eram os bois a seus pés, muitos eram
os touros; / muitas novilhas e vitelas por ele se
lamentaram.

[...] Vieram os boieiros e os pastores; vieram oS
cabreiros. / Todos perguntaram de que mal
padecia. (p. 157)'®

€) 0 recurso a magia para reconquistar um amor

Bucoélica VIII

Traz 4gua, rodeia o altar com uma fita
macia, queima verbenas untuosas e incenso
macho, para eu tirar o juizo ao meu companheiro
com sacrificios magicos. Nada aqui falta, a ndo ser
palavras magicas! Trazei, da cidade para casa,
versos magicos, trazei Dafnis! (p. 77)

Idilio IT

Traze-me os filtros, anda! E as folhas de loureiro.
Envolve-me essa taga em 12 avermelhada,

A ver se encanto assim o cruel estrangeiro

que héd doze dias ja me deixa abandonada...

Ave, traze até mim o jovem meu amado.

107 Lourenco, Frederico (org., trad. e notas), Poesia grega de Alcman a Tedcrito, Lisboa, Livros Cotovia,

2006.
198 rdem.
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Niao valerd a pena acrescentar mais exemplos a esta lista, que vai ja longa por
sinal, para reconhecer o magistério que Tedcrito exerceu sobre Virgilio. Apesar da
importancia do modelo grego no bosquejo de um trilho individual, ndo poderemos

"9 54 que ele apresenta

catalogar o seu sucessor como mero ‘“cerzidor literdrio
“combinacdes operadas por sua arte e integradas por seu estilo pessoal”“o.

Uma dessas combinacdes singulares dd origem aquele espaco a que nos
reportdimos, com algum detalhe, durante a andlise das Bucdlicas, um espago longinquo e
roméntico, no dizer de Curtius''', que o autor nem sequer alguma vez viu: a Arcadia.
Sendo Virgilio um homem bastante ligado, afectiva e materialmente, a natureza, em
particular aos campos da sua pdatria, podem levantar-se algumas questdes: porqué
escolher uma denominagdo topogrifica grega? Porque os gregos eram um povo
associado a uma vivéncia predominantemente campestre? Se se desejava enaltecer a
beleza e paz naturais, por que ndo escolher uma regido, mesmo grega, que
correspondesse a esse objectivom? Porqué tamanha artificialidade inerente ao novo
lugar, com atributos tdo diferentes do referente'® e inverosimeis? Porque quanto mais
artificial, mais ‘pléstica’ fosse a descricdo, maior seria o contraste com uma realidade

. . 114 ~ ipe e e
adversa que o angustiava e ousa denunciar ? E nfo acresce a essa artificialidade uma

certa abstrac¢do, uma certa indeterminagdo no tratamento dado a Arcddia? O local é

109 Boléo, Manuel de Paiva, O bucolismo de Tedcrito e de Vergilio, Coimbra, Biblioteca da Universidade,
1936, p. 74.

119 Mendes, Jodo Pedro, Construgdo e arte das Bucolicas de Virgilio, Coimbra, Almedina, 1997, p. 125.
1 Cf. Curtius, Ernest Robert, "Le paysage ideal", in La littérature européenne et le moyen dge latin,
préface de Alain Michel, Presses Universitaires de France, 1956, p. 310.

2 Segundo Panofsky, os proprios poetas gregos evitavam ‘“‘situar os seus poemas pastoris na Arcadia. O
lugar do mais célebre de entre eles, os Idilios de Tedcrito, € a Sicilia, na altura tdo ricamente dotada dos
campos floridos, dos bosques sombrios e das brisas suaves que faltavam notoriamente aos caminhos
desertos da Arcédia real.” Cf. Panofsky, Erwin, “Et in Arcadia ego: Poussim e a tradi¢do elegiaca”, in O
significado nas artes visuais, Lisboa, Editorial Presenga, 1989, pp. 186.

"3 Vide supra p. 19.

"4 Jodo Pedro Mendes afirma que “quando Otaviano se empenhava em cumprir suas promessas de
recompensar os soldados a quem devia todo o seu poder, e o fazia mediante confisco de propriedades
privadas violando o direito romano tradicional, era necessario ser muito audaz para langar-lho em rosto,
mesmo que fosse poeticamente.” Cf. Jodo Pedro Mendes, op. cit., p. 53.
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ameno; nele busca-se a felicidade, o repouso, a harmonia, mas ndo ha um apelo
suficientemente convincente ao gozo, ao prazer. Recordemos como no Idilio VII, “As

Talisias”!"

, Tedcrito nos surpreende com a abundancia de pormenores sensoriais, desde
as cores aos perfumes, durante aquela espécie de simpdsio divinal. Nao dependerd este
procedimento da intencdo de Tedcrito que era distrair a corte sofisticada de Alexandria,
sedenta de novidades e até nostélgica de alguma simplicidade?

Com efeito, naquele idilio hd uma desloca¢do do homem urbano até ao campo, a
propdsito de um convite, o que significa que se trata de uma estadia breve e de uma
experiéncia diferente do dia-a-dia, logo, admirdvel. Ao contrario, nas Bucdlicas é o
pastor que, vivendo sempre num campo que ndo oferece estabilidade, € obrigado a
retirar-se''%; fi-lo em direc¢do a uma cidade encarada como tirana, porque representa o
poder, o responsavel pelas injustigas rurais. Dessa forma, cria-se uma alternativa vidvel
para alcancar a estabilidade: a evasdo para um espago imagindrio que, como tal, ndo
oferece regozijo material, fisico ou sensorial, mas espiritual.

Essa fuga para a Arcddia representa o afastamento de “uma realidade truncada”,
como afirma Maria do Céu Fraga, “mas também, e principalmente, de um presente

duvidoso™'!”. Atentemos, a propdsito, nos seguintes excertos:

a) Ele cantava que pelo vazio imenso se tinham condensado os elementos das terras, do ar, do
mar e do fogo liquido. Que, partindo desta origem, se formaram todas as coisas e se condensou o
fragil orbe do mundo. (Bucdlica VI)

b) N6s deixamos as fronteiras e os queridos campos da patria. Somos expulsos da nossa terra.

[...] Depois de quanto tempo, depois de quantos anos, voltarei a ver a minha patria, o tecto da
minha choupana coberto de colmo e as searas, meu reino? Possuird estes meus alqueives, tdo
cuidados, algum soldado impio? Possuird algum bérbaro estas searas? Ah!/ para onde a discordia
civil conduziu os infelizes cidaddos! Foi para esta gente que semedmos oS nossos campos?
(Bucdlica I)

5 Vide supra p. 7.

16 Cf. Bucélica IX: “Méris, aonde te levam os passos? A cidade para onde se dirige este caminho?”;
“Estamos a meio do caminho.”; “Havemos de chegar a cidade.” (Virgilio, op. cit., pp. 83,85).

"7 Fraga, Maria do Céu, “O mundo bucélico e os cédigos da écloga quinhentista” in Camdes: um
bucolismo intranquilo, Coimbra, Livraria Almedina, 1989, p. 34.

28



[...] Agora, vencidos, tristes, porque a fortuna a tudo da volta, vamos levar-lhe estes cabritos.
(Bucdlica IX)

¢) [...] anulados todos os vestigios que restem da nossa maldade, as terras serdo libertas de um longo
horror.

[...] As cabrinhas levardo a casa, por sua livre vontade, os uberes pejados de leite; os rebanhos nao
receardo os poderosos ledes.

[...] toda a terra produzird tudo. O solo ndo suportard arados, nem as vinhas foices. O lavrador
robusto também tirard a canga aos touros. A 13 ndo aprenderd a fingir varias cores, mas o proprio
carneiro mudard o velo nos prados, ora para um purpura de brilho suave, ora para um acafrdo
dourado. O escarlate vestird espontaneamente os cordeiros que pastam. (Bucélica IV)''®

Se no primeiro excerto, o canto sobre a origem do universo, numa postura
enunciativa que poderemos classificar como imparcial e comedida, nos reenvia para
o passado, no segundo, os verbos no presente do indicativo, a interjeicdo e oOs
adjectivos de carga disférica denunciam-nos o estado periclitante em que os cidadaos
vivem, remetem para aquele “presente duvidoso”, cujas incertezas se projectam no
futuro e que as sucessivas interrogacdes retoricas tdo bem acentuam. O poeta parece,
todavia, acreditar na regeneracdo da humanidade e anuncia, no terceiro fragmento, o
advento de uma nova Idade do Ouro, em que a maldade dar4 lugar a prosperidade. A
evasdo no espago associa-se entdo um escape temporal, quer em termos de

retrospeccao quer de antevisao.

Ao invés, Tedcrito ndo nos dd a conhecer o resultado da feiticaria engendrada
por Simaita''; ndo revela o destino de Simiquidas, Eucrito e Amintas apés o festejo
na quinta'*’; no conta se Buceo seguiu os conselhos de Milon para se dedicar ao
trabalho e deixou de ser “desmazelado™?'; ndo declara se houve progressos na vida

banal das siracusanas'*’; em suma, aposta sobretudo em diversos episddios do

presente, o que, por um lado, atenua aquele idealismo caracteristico de Virgilio, e

118

[Sublinhado nosso].

19 ¢f 1dilio 1
120 ¢f, Idlio VIL.
121 ¢f. 1dilio X.
122 Cf. 1dilio XV.
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que o torna original, e, por outro, limita a existéncia de uma estrutura linear e coesa

na obra em questdo.

Porém, a combinag@o mais curiosa, quanto a nds, opera-se em relacio ao pastor.
Quer nos Idilios, quer nas Bucdlicas, assume o estatuto de protagonista; nao
corresponde fidedignamente a um estatuto socioprofissional, uma vez que o seu

123 . .
7=, Essa rusticidade,

comportamento o denuncia como um “rdstico filésofo
entendida como manifestacio de trejeitos grosseiros'**, é menos acentuada no caso
do pastor virgiliano, em virtude da dita componente fantasista do poeta. Contrariando
a reputacdo de homem generoso e honesto que lhe é frequentemente atribuida,
assume-se como materialista e oportunista, quando discute o roubo de uma

propriedade e do prémio de uma competiga?lo125 , ou quando se aproveita do gado que

um amigo lhe confiou'?’,

Mas, o que verdadeiramente o distancia do pastor de Tedcrito é a sua pretensa
faceta de agricultor. E certo que este autor teve a iniciativa de introduzir no universo
bucélico, como ja tivemos oportunidade de verificar'?’, a figura do ceifeiro. Mas ele
ndo desempenha ao mesmo tempo a actividade da pastoricia. J4 em Virgilio, o
mesmo Melibeu que, inquieto, afirma conduzir as suas cabrinhas, também se lamenta
pela perda das suas searas, dos seus alqueires, dos seus campos semeados e,
ironicamente, incita-se a si proprio a enxertar as pereiras e alinhar as videiras, agora

que esté privado de tudo'?®. Por sua vez, Galo, pretendendo igualar-se aos Arcades,

123 Pontes Pontes, Maria de Lourdes Belchior, Itinerdrio poético de Rodrigues Lobo, 2* edic¢do, Lisboa,
Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1985. p. 60.

124 Cf., por exemplo, o final obsceno do Idilio I.

123 Cf. Idilio V e Bucdlica IIL.

126 Cf. Idilio IV e Bucélica III.

2 Vide supra p. 15.

128 Cf. Bucélica 1, p. 29.
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declara “pudera eu ser um de vds, ou guarda do vosso rebanho, ou vindimador de

12
uvas maduras”'%.

De certa forma, estas alusdes ao trabalho rural prenunciam a futura obra de
Virgilio, as Gedrgicas, inteiramente consagrada ao labor campestre e que aborda
desde a agricultura e pecudria, em geral, a arboricultura e apicultura, em particular.
Por outro lado, revelam ja a consciéncia de que cantar fugas idilicas para um paraiso

irreal'*

ndo solucionaria a “discérdia civil” e de que era necessario empreender a
reconstru¢do auténtica da patria pela via do trabalho, em vez de esperar pelas

benesses de uma Idade do Ouro.

A comparacdo entre as Bucdlicas e os Idilios, efectuada no inicio deste terceiro
item, permitiu-nos constatar que, quer num caso, quer noutro, um dos elementos
prejudiciais a esse trabalho é o amor nfo correspondido. As acusacdes das figuras
masculinas, relativas ao desdém de que se sentem alvo e ao consequente sofrimento e
improdutividade, recaem sobre mulheres sempre ausentes fisicamente e cujas
descri¢cdes sdao bastante escassas. Mas, se com Tedcrito Bombica ainda é descrita
como “franzina e do sol queimada”, com “pésinho tdo leve” e voz que embebeda,

55131

capaz de atigar em Buceo “o fogo de uma paix@o” ~', com Virgilio as referéncias ao

.. .. 132 2
sexo feminino voltam a ser menos sensoriais e arrebatadas °°. A mulher pode até

12 Cf. Bucélica X, p. 90. Outro exemplo: “Depois que os fados te [Dafnis] levaram, a prépria Pales e o

proprio Apolo deixaram os campos. Nos sulcos a que tantas vezes lancamos pingue cevada nascem o joio
estéril e a aveia improdutiva.” (Bucdlica V, p. 54).

130 Segundo Paiva Boléo, para Virgilio, “o bucolismo puro e simples, aquele que se limita a cantar Tirtiro
molemente recostado a sombra duma faia, s6 se tolera como uma brincadeira da ‘atrevida mocidade’.”
Assim o menciona o poeta nas Gedrgicas: “Do cultivo dos campos cantava eu / e do cuidado a ter-se com
o gado / como também com as drvores [...] / depois de ter composto bucolismo / e de ter, moco audaz,
ousado / ainda a Titiro cantar que se deitara / a sombra duma faia bem copada.” Cf., respectivamente,
Boléo, op. cit., p. 92 e Virgilio, “Gedrgicas”, in Obras de Virgilio, trad. do latim de Agostinho da Silva,
s.l. Temas e Debates, 1997, p. 134.

B! Idilio X, pp. 102-105.

132 “Formosa Amarilis” (Bucdlica I, p. 27); “Galateia, pequena ladina”; “a minha Vénus”, (Bucélica III, p.
41).
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exercer algum dominio sobre o pastor e, movida pela cobica, afectar o seu

55133

1 c Lo 134
“peculio” ””, mas ele também sabe usar-se dela para fazer ciimes ™.

A incomoda vivéncia de ndo se ser correspondido sentimentalmente pode ser
também experimentada pela mulher. Nesse caso, os queixumes e a resignacdo ddo
: . Jin 135
lugar a um ressentimento secundado pelo desejo de represdlias ~°, o que prova que o
amor (mesmo bucdlico!), ndo é apenas um nobre e placido sentimento que enleva e
traz felicidade. Novamente, o autor das Bucdlicas revela-se mais subtil a nivel, por
(136 e ~ 137

exemplo, do vocabuldrio ™ que utiliza e dos desfechos que propde ', contrastando
. : 2 . 138 ~ . . . .

com um certo entusiasmo virulento de Tedcrito ™", que ndo se inibe, inclusive, de

focar a vertente fisica do sentimento amoroso, o desejo sexual'®.

133 “Confesso que enquanto Galateia me tinha n@o havia esperanca de liberdade, nem qualquer cuidado
com o peculio. Embora saissem muitas vitimas dos meus cercados e eu moldasse queijo gordo para a
cidade ingrata, nunca voltava para casa com a mao direita carregada de dinheiro.” (Bucdlica I, p. 28).

134 “Ndo teria feito melhor em suportar as mal-humoradas iras e o soberbo desdém de Amarilis?”
(Bucdlica II, p. 33).

5 Idilio II: “Vou queimar lentamente este ramo de louro: / vede como crepita! Ei-lo ja todo em brasa... /
Assim fique também aquele por quem morro! / E que eu veja ardendo, aqui, em minha casa! (pp. 55-56);
“O hipémano é uma planta do pais da Arcddia. Com [a ingestdo] desta planta ficam enlouquecidos, ndo
apenas todos os poldros, mas também os velozes cavalos. / Assim, pudesse eu ver a DéIfis em igual
transe!” (p. 59); “Quero esmagar uma salamandra e amanhd, lhe levar uma beberagem [que lhe seja]
funesta.” (p. 59);

Bucdlica VIII: “Tal como esta argila endurece e esta cera se derrete com o mesmo fogo, assim acontecga a
Daéfnis com o nosso amor.” (p. 78); “Que se aposse de Difnis o0 mesmo amor que leva a novilha, cansada
de procurar o boi pelos bosques e remotos lugares sagrados, a cair, esgotada, a beira das dguas de um
regato, sobre a erva dos pantanos, perdida, sem pensar em se abrigar da noite. Que se aposse dele amor
semelhante e que eu ndo me preocupe em cura-lo.” (p. 78).

3¢ Para a pastora de Virgilio, o amado ausente é ainda o “meu companheiro”, referenciado
constantemente pelo seu proprio nome (Défnis). Cf. Bucélica VIIL, p. 77. Para a Simaita de Tedcrito,
trata-se, aqui e ali, de um amante “desgracado”, “homem cruel”, de “coragdo volivel e inconstante”. Cf.
Idilio IL, p. 57.

70 ritual médgico, 3 maneira virgiliana, tem um final feliz, remetendo talvez para a capacidade de
regeneracdo do ser humano: “Parai, parai logo, versos magicos, Défnis ja vem da cidade!” (Bucélica VIII,
p. 79). Mais descrente, dominada pela incerteza e o citime, a mulher teocritiana ndo suspende as ameacas:
“Porventura, ndo serd caso que arranjou outro derrico e que se esqueceu da nossa [relagdo]? / Pois agora
vou prendé-lo com filtros. / Contudo, se ele mesmo assim [continuar] a dar-me desgostos, pela Moira serd
a porta do Hades que ird parar, tal € a viruléncia, confesso, dos venenos que para ele tenho no meu cofre.”
(Idilio II pp. 64-65).

138 «Ai de mim! Malvado Eros! Porque é que te agarraste as minhas carnes como uma sanguessuga dos
[putridos sulfurosos] pantanos?! Por que é que me sugaste [todo] o sangue negro?!” (Idilio II, p. 59).

139 «“By demasiado crédula, tomei-lhe a mao [nas minhas maos]. Deitei-o no meu leito de maciezas. Em
breve o meu corpo e o dele se enlagcavam [no torno apertado do nosso férreo amplexo]. Os nossos corpos
aqueciam suavemente. O nosso rosto afogueava-se no rubor ardente da face. Cicidmos um ao outro
docemente... / Mas, para ndo te importunar com longos discursos, 6 [augusta e venerdvel] Selene,
[lembro-te que] aconteceu o maior. E ambos tivemos o orgasmo.” (Idilio I, p. 64).
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Teremos ainda de considerar que a capacidade de Virgilio matizar a realidade
com cores ideais se estende a um pdlo oposto ao das “humanas criaturas” . A
semelhanca do que acontece na obra de Tedcrito, o universo textual virgiliano é
povoado, maioritariamente, pelo gado que acompanha os pastores (tenros cordeiros,
cabrinhas, ovelhinhas, vacas, bois, touros, novilhos), animais domésticos (cdes) e
outros bichos caracteristicos do campo (abelhas, pombos, rolas, cigarras). Com eles
cruzam-se, porém, espécies selvagens, desde as que podemos julgar mais graciosas
(veados), as mais ferozes (javalis, ledes, lobos, raposas) e repelentes (lagartos,
serpentes). Essas espécies poderosas constituem uma ameaca para os mais fracos'*’,
0 que, de acordo com a lei natural, ndo nos surpreende. O que poderd parecer
estranho é a introdugdo dessa violéncia na Arcadia'*’. Considerando, como ji o
fizemos, que se trata do reflgio espacial possivel face as contingé€ncias, ndo parecera
despropositado procurar a justificagdo para a inclusdo daqueles animais selvagens,
nas Bucdlicas, a partir de um plano mais mundano. Isto é, ndo funcionario eles como
metafora da ameaca que os proprios homens sentem em relacdo aos seus inimigos?
Nao seria o sistema politico romano um predador em relagdo ao camponés

desprevenido? Ao colocar estas questdes, asseveramos, mais uma vez, a nossa ideia

de que dentncia e evasdo andam, sub-repticiamente, a par naquela obra.

Quer Tedcrito, quer Virgilio assumiram, alids, uma faceta de delatores, e,
recordando o discurso de Rita Marnoto, pdem em causa a paz idilica, uma vez que “a
idade em que o convivio entre os deuses € o homem era franco se encontra

irremediavelmente superada”, segundo o primeiro, e que a “incursdo da Historia” a

149 paiva Boléo, op. cit., p. 19.

141 «A Jeoa feroz persegue o lobo, o lobo segue a cabrinha, a cabrinha irrequieta segue o codesso em flor”
(Bucdlica II, p. 35). Na nova Idade do Ouro, “os rebanhos ndo receardo os poderosos ledes.” “Morrera a
serpente e a enganadora erva venenosa também morrerd.” (Bucdlica IV, p. 48).

"2 Vide supra p. 20, nota 23: “Tudo o que € selvagem foi banido deste estado pastoral perfeito”.
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afecta, de acordo com o segundom. Contudo, o autor das Bucdlicas revela-se mais
intelectual, idealista e optimista face ao seu modelo grego, mais sensitivo, realista e
dramadtico. A distdncia entre ambos teria inevitavelmente de se manifestar, pois “o
mundo politico, social e religioso da época Alexandrina [...] ndo era naturalmente o
mesmo, assim como os ideias estéticos e as concepgdes artisticas, da época de

Virgilio™"*,

143 Marnoto, Rita, A Arcadia de Sannazaro e o bucolismo, prefacio de Anibal Pinto de Castro, Coimbra,
Gabinete de Publicacdes da FLUC, 1996, p.126.
144 Jodo Pedro Mendes, op. cit., p. 125.
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1.4. A tradicdo: hiimus do progresso

“Para o autor verdadeiramente criativo, a imitacdo representa a apropriacdo de
uma langue e a possibilidade de expressdo pessoal — sé o poeta menor recorrerd a
imitac¢do directa de um texto”™'*. Assim sucedeu, como apuramos, com Virgilio que,
embora apropriando-se da linguagem bucdlica caracteristica de Tedcrito, evolui no
sentido de uma representacdo nitidamente idealista. A artificialidade subjacente as
Bucélicas e a sua “hipocrisia gentil”146 perpetuar-se-do, constituindo a obra e o autor “la

c . 147
cabeza del género para la tradicién europea” ™.

Tedcrito, pelo contrario, ndo € associado a qualquer acto de imitagdo,
granjeando até o epiteto de pai do bucolismo, como mencionamos anteriormente. Tal
designacdo remete, a partida, para a criagdo de um tipo de poesia cujos motivos
integrantes surgem ex nihilo. Importa avaliar até que ponto o autor dos Idilios encontrou

“o prado das musas ainda intacto”'*®

e foi capaz de gerar sozinho uma nova forma de
interpretar e representar o Homem, bem como as relagdes estabelecidas com o mundo
em que ele vive.

Recordemos, para isso, o Idilio VII, “As Talisias ou Festas em honra de
Deméter”, considerado a esséncia do bucolismo'®. Nele sobressai uma configuracdo do
espaco campestre como locus amoenus, uma concepcio de natureza perfeita, em que é

marca indelével a sinestesia. Confrontemo-lo agora com dois excertos de outro poeta

grego, anterior a Tedcrito:

A volta da caverna crescia uma floresta frondosa,

145 Fraga, Maria do Céu, “O mundo bucélico e os cédigos da écloga quinhentista”, in Camées: um
bucolismo intranquilo, Coimbra, Livraria Almedina, 1989, p. 38.

146 paiva Boléo, op. cit., p. 51.

147 Lépez Estrada, Francisco, Los libros de pastores en la literatura espariola, Madrid, Editorial Gredos,
1974, p. 74.

148 paiva Boléo, op. cit., p. 77.

" Vide supra p. 7.
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de dlamos, choupos e ciprestes odoriferos.

Af nidificavam as aves de asas largas,

corujas, milhafres e alcatrazes de grandes linguas,

aves que vivem no mar e nele t€m seu labor.

Ao pé da gruta escavada, estendia-se uma vinha

forte: desentranhava-se em cachos.

Havia a seguir quatro fontes, que deitavam

dgua clara, cerca umas das outras, mas em direc¢des diversas.
Em volta prados macios, floridos de violetas e aipo.

Ao chegar ali, até mesmo um imortal,

: . . 150
quedaria a contempld-la, deleitando o seu espirito.

Fora do pdtio, cerca das portas, um grande jardim

de quatro jeiras; cerca-o uma sebe a toda a volta.

Af crescem altas drvores vigosas,

pereiras e romédzeiras, e macieiras de frutos luzidios,

doces figueiras e oliveiras frondosas.

Nunca o seu fruto se perde ou deixa de produzir,

quer seja Inverno ou verdo; duram sempre.

O Zéfiro, que sopra sempre, faz criar uns, e outros sazonar.
Uma péra amadurece sobre outra, uma maca sobre a maga,
o cacho sobre o cacho, o figo sobre o figo.

Ali esta plantada uma vinha muito fértil.

Num lado, num espaco de terreno liso,

estd a secar ao sol, e colhem-se ja os cachos,

e pisam-se outros. Em frente estio uvas verdes

que largam a flor, outras comecam a amadurecer.

No extremo do jardim, crescem alegretes cuidados,

com plantas de toda a espécie, todo o ano verdejantes.

Ha também duas fontes; uma irriga o jardim todo;

outra vai passar sob o limiar do pdtio,

a caminho do paldcio altaneiro. E 14 que os da cidade se abastecem.
Tais eram as dddivas espléndidas dos deuses a Alcinoo."!

Teremos de realgar, quer no primeiro caso, quer no segundo, a selec¢do de
nomes e adjectivos que ¢é feita e que remete, novamente, para uma paisagem ideal,
graciosa e amdvel, para a ilusdo de uma natureza espontaneamente fértil: as drvores
frondosas e vigosas de onde emanam cheiros ou brotam abundantemente frutos luzidios,
as fontes que irrigam a vegetacdo, os prados macios e floridos ou os alegretes cuidados
em nada ficam a dever aos elementos constituintes da paisagem teocritiana, naquele
idilio. Considera-se, alids, que é a partir da paisagem homérica que os poetas seguintes

terdo acesso a temas que se tornardo nos pilares de uma sélida tradicdo: “o pais da

159 Homero, Odisseia, canto V, vv. 63-74, in Pereira, Maria Helena da Rocha, Hélade. Antologia da
cultura grega, 6.* edi¢do, Coimbra, 1995, p. 55. [Sublinhado nosso]
151 Homero, Odisseia, canto VII, vv. 112-132, idem, p. 69. [Sublinhado nosso]
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eterna Primavera”; “a paisagem bonita que retne arvores, fontes e grama; a floresta de

esséncias variadas; os tapetes de flores.”'>2.

Naqueles excertos da Odisseia, é ainda de salientar a importancia atribuida a
vinha que ora se apresenta forte, ora muito fértil; que se desentranha em cachos de uvas,
umas que comeg¢am a amadurecer, outras que se colhem e pisam. Na verdade, a
economia do povo grego baseava-se no vinho e nos cereais, assumindo por isso
particular relevo as festas das vindimas e das colheitas e a devogdo pelos respectivos
deuses: Didnisos e Deméter. O culto dionisiaco, por exemplo, era celebrado através de
sublimes festivais, como as dionisias rurais que se destinavam a obter a fertilidade.

Enquanto Homero alude ao acto da vindima'>, Tedcrito canta “as Thalysias, que

29154

¢ festa/A Deméter consagrada e termina o idilio com uma invocagdo a deusa,

agradecendo pelo manjar e ambiente divinos que proporciona ao homem:

Deméter, que no agro imperas,
Teu altar bemdito seja,

Em que a méo d’ellas despeja
Vinho nas vastas crateras.

Que eu espalhague, entre cantigas,
As tuas loiras paveias,

E rias tu, co’as maos cheias
. o 15s
De papoilas e de espigas!

Porém, mais uma vez, a originalidade deste motivo pode ser posta em causa,

pois, como caracteristica da mundividéncia de um povo, teria ja chamado a atencdo de

152 Curtius, Ernest Robert, "Le paysage idedl", in La littérature européenne et le moyen dge latin, préface

de Alain Michel, Presses Universitaires de France, 1956, p. 306.

153 A vindima surge descrita com mais pormenor na [liada: “Forjou ainda uma vinha bem carregada de
cachos, / formosa e dourada. Os bagos pendentes eram negros. / Segura-os de ponta a ponta com
argénteos esteios. / Em volta estendeu um fosso escuro e uma sebe de estanho. / Uma s6 vereda conduzia
até 14. / Por ela seguiram /os vindimadores, quando iam colher as uvas. / Donzelas e rapazes de espirito
inocente/ transportam em cestos entretecidos o fruto doce como mel. / No meio deles um jovem tange a
maravilha / uma citara harmoniosa, cantando formosa endecha/com a sua voz aguda. Os outros pisam o
solo compassado, / com cantos e gritos, € acompanham-no saltando com os pés.”, vv. 561-572, in Hélade,
pp- 36-37.

> 1dilio VII, p. 73.

155 Idem, p. 87.
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outros poetas e, como tal, apela-se, em varios textos, a intervencao daquela rainha dos

frutos para garantir uma vida folgada:

Disse, e ndao desobedeceu Deméter de coroa formosa,
e logo fez surgir o fruto dos férteis campos.
Carregou-se de folhas e flor a vasta terra

inteira.'%¢

Agora entoai nova forma de canticos a rainha dos frutos

A deusa Deméter, enfeitando-a com divinas melodias.

Deméter, senhora das sagradas orgias,
Vem para o nosso lado,

E a salva a terra que € tua.

E que eu possa, tranquilo, folgar e dangar

Todo o santo dia.

Que eu diga palavras cheias de espirito
E outras muito sérias,

Que folgue e zombe de maneira

Digna da tua festa, e depois

Me coroem vencedor.m
Também ndo ficariam esses bardos indiferentes a uma via de sobrevivéncia, nao
menos importante na nagdo grega, como a pastoricia, antecipando-se assim a Tedcrito
na representacdo do pastor e das suas lides. Veja-se, por exemplo, o seguinte excerto da
lliada, que nos dd a imagem de uma actividade que permite aproveitar
5158

descontraidamente a musica, de uma existéncia “qudsi sem paixdes e inquietacdes” ",

isolada do resto da sociedade e, por isso, alheia aos perigos circundantes:

Quando pois chegaram ao sitio escolhido para a emboscada,
a beira-rio, onde se dessedentava a multidao dos gados,
postam-se af cobertos de fulvo bronze.

A distancia puseram dois vigias, para observarem

156 Hino a Deméter, vv. 470-473, in Hélade, p- 90.
157 Aristéfanes, As Rds, vv. 382-393, in Hélade, pp. 348-349.
158 Fraguier. Vide supra p. 10.
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a chegada das ovelhas e dos bois de chifres recurvos.
Estes surgiram em breve. Seguiam-nos dois pastores
gozando o som da flauta, pois ndo suspeitavam do logro.
Ao vé-los, caem sobre eles, e, logo em seguida

isolam a manada de bois, e o rebanho formoso

de alvas ovelhas, e matam os pastores.

[...]

Fabricou também uma manada de vacas de chifres erguidos.
As vacas forjou-as de ouro e de estanho também.
Caminham, a mugir, do estdbulo para a pastagem,

Ao longo do rio murmurante e do canavial flexivel.

Quatro boieiros de ouro movem seus passos junto das vacas,
E seguem-nas nove cdes de patas velozes.

[...]

Forjou ainda o inclito Anfigieu uma pastagem,

Grande, num vale formoso, com ovelhas alvinitentes,

Estdbulos, tendas cobertas e parques.159

Recordemos agora como, na obra de Tedcrito, a experiéncia musical do pastor
ndo se resume ao gozo do som da flauta, ao puro entretenimento, mas da lugar, muitas
vezes, a competi¢des cujo fundamento é a propria poesia e que envolvem prémios
finais. Por exemplo, naquele Idilio VII, o pastor Licidas admite o talento artistico do

turista Simiquidas e, como prova desse reconhecimento, oferece-lhe o seu bordao:

Mostrou Lycidas agrado

Por minhas trovas; e em nome
Das Piérides, deixou-me,

Ao despedir-se, o cajado.lﬁo

Nio se assemelha essa didiva a que ocorre durante o encontro com as Musas na

Teogonia de Hesiodo?

Assim falaram as filhas veridicas do grande Zeus;
deram-me como borddo um soberbo ramo de louro em flor,
cortado por elas; inspiraram-me um canto divino,

"> Homero, Iliada, vv. 520-529, 573-578, 587-589, idem, pp. 35, 37. [Sublinhado nosso]
10 1dilio VII, p. 85.
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para eu glorificar o presente e o passado,
161
e mandaram-me cantar a raga dos bem-aventurados, que duram sempre;

E a descricio da taga, proposta pelo cabreiro a Tirsis, no Idilio I, como
recompensa pelos seus versos, ndo manifesta reminiscéncias do discurso ecfrastico
usado por Homero na apresentacio do escudo de Aquiles'®*?

Avaliemos ainda a esséncia do canto no Idilio X, “Os ceifeiros”: nesse caso, ndo
ha oportunidade para apreciar a melodia, enquanto as alvas ovelhas pastam, ou para
debater poeticamente, nem sequer para os lamentos amorosos de Buceo, porquanto o
teor dos canticos deve ajustar-se a actividade praticada, que ji ndo € a pastoricia,
favordvel ao dcio, mas o trabalho do campo desempenhado pelos ceifeiros:

Deméter, que nos deparas
Gradas espigas, bons frutos,
Protege as nossas searas,
Enche-as de ricos produtos.
[...]

Estas as trovas melhores

Para quem labuta a finca,

De sol a sol, e nao brinca,

Nem tem tempo para amores.'®

Logo, a invocacdo que agora se faz a deusa das espigas distancia-se daquelas
anteriormente citadas: o homem pede protec¢do para o produto da sua labuta, mas néo
espera pelas dddivas espléndidas dos deuses, nem pelos beneficios da rainha dos frutos,
para se quedar a contemplar a paisagem, deleitando o espirito; para, simplesmente,
folgar e dancar tranquilo.

Este descrédito relativamente a ociosidade campestre e a felicidade gratuita
pode justificar a originalidade de Tedcrito que pretende distanciar-se da “moda

L 15164 Co
estabelecida” ™", das imitacdes de Homero que a custo se efectuam:

Tenho em pouquissima estima

ol Hesiodo, Teogonia, vv. 29-33, in Hélade, p. 82.

12 Em virtude da extensdo das descricdes da taca e, sobretudo, do escudo, evitaremos uma transcri¢cao
integral. Cf. Idilio I, vv. 27-56 e Iliada, vv. 478-608.

'3 1dilio X, pp. 105, 107.

164 Legrand. Vide supra p. 14.
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O architecto que presume
Erguer telhados acima
Do mais empinado cume.

Mas inda mais desespero

C’os taes vates de agua morna,
Que esganicam a voz sorna,
P’r’ arremedarem Homero.'®

Coloquemos em xeque, todavia, essa singularidade do autor dos Idilios, relendo

algumas passagens dos Trabalhos e Dias de Hesiodo:

Pelo trabalho é que os homens enriquecem em gados e bens.

E aqueles que trabalharem sdo muito mais caros aos imortais.
Trabalho nio € vileza, vileza é nao trabalhar.

Se trabalhares, em breve o indolente te inveja a prosperidade.
Da riqueza é companheira o mérito e a gldria.

Na situagdo que te deram os deuses, o melhor ¢ trabalhar.
Cuida da tua vida, desviando o teu Animo insensato

das alheias riquezas para o trabalho, como eu te exorto.

Uma vergonha pouco recomendavel acompanha o indigente.

A vergonha estd junto da desgraca; a confianga da felicidade.'®

Quando nascem as Pléiades, filhas de Atlas, comecem-se
. . ~ 167
as ceifas; e as sementeiras, quando elas se pdem.

Nio deixes nada para amanha nem para depois.

Homem que trabalha com negligéncia ndo enche o celeiro,

nem o enche quem deixa para o outro dia. O cuidado ajuda o trabalho.
Quem adia a sua tarefa desafia a desgraca.'®®

Logo que o dia das sementeiras brilhar para os mortais,

deita-te ao trabalho, tu e os teus servos,

e, seca ou alagada, trabalha a terra no tempo da lavra,

comecando bem cedo, para que o solo produza em abundéncia.'®

Pese embora a visdao renovadora de Tedcrito, a verdade é que ja Hesiodo sentira

que a natureza ndo pode ser apenas “objecto de gozo ou felicidade, mas o teatro da

1 1dilio VII, p. 77.

166 Hesiodo, Trabalhos e Dias, vv. 308-319, in Hélade, p. 87.
7 Trabalhos e Dias, vv. 383-384, idem, p- 88.

18 Trabalhos e Dias, vv. 410-413, ibidem.

1 Trabalhos e Dias, vv. 458-461, ibidem.
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constante luta da humanidade” e que “o herdi agora € o homem, que trabalha

170
duramente.” .

Evoquemos, finalmente, o prejuizo material e moral a que esse homem se vé

votado, caso se deixe enredar pelas sinuosidades do sentimento amoroso:

O amor que deslassa os membros de novo me faz tremer,
) . . 171
Criatura doce e amarga, irresistivel.

Como um ferreiro de novo o amor me golpeou

Com um grande machado e banhou-me na corrente invernosa.'”
Subo de novo e da rocha de Léucade
Mergulho no mar cinzento, bébedo de amor.'™

De novo com a sua esfera purpurea

O Amor de dourados cabelos me atinge, € com a rapariga de coloridas
Sanddlias me convida a brincar.

Mas ela (pois vem 14 da bem fundada

Lesbos) os meus cabelos ja brancos censura com desdém,

E olha embasbacada para — outra rapariga.174

Doce mae, ndo sou capaz de urdir esta trama! Estou subjugada
Pelo desejo por um rapaz, gragas a bela Afrodite.'”

Traz dgua e traz vinho, 6 rapaz! Traz-me também coroas

. p 176
De flores. Vai buscé-las: quero andar ao murro com o amor.

Os dados do Amor
Sio a loucura e algazarra."”

Antes, portanto, de Tedcrito cantar o amor ndo correspondido, ja os poetas da
tradi¢do arcaica sentiram “o travo amargo que o amor deixa na boca de quem ama”' " e
a vulnerabilidade do ser humano face a uma criatura doce e amarga, que golpeia e faz

tremer, mas a quem ndo se consegue resistir; que embriaga, subjuga, aliena do dever e

torna incapaz de urdir; que faz mergulhar na loucura e desperta a algazarra interior.

170 pereira, Maria Helena da Rocha, Estudos de histéria da cultura cldssica. Cultura grega, T* edicio,
Lisboa, Fundacao Calouste Gulbenkian, 1993, p. 163.

171 Safo apud Lourengo, Frederico (org., trad. e notas), Poesia grega de Aleman a Tedcrito, Lisboa,
Livros Cotovia, 2006, p. 43.

172 Anacreonte, idem, p- 59.

173 Idem, p. 57.

174 Idem, p. 55.

175 Safo, idem, p. 42.

176 Anacreonte, idem, p- 58.

7 Ibidem.

178 Frederico Lourencgo, op. cit., p. 153.
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Tendo em conta o conjunto de exemplos apresentado, bem como as assergdes e
refutagdes que proferimos, relativamente a originalidade da producdo poética de
Tedcrito, podemos afirmar finalmente que esse autor reuniu boa parte dos elementos
estruturantes da poesia bucdlica a partir da tradicdo do seu pais, podendo por isso
considerar-se um “produto helenistico aperfeigoado”m. Esse aperfeicoamento decorre
de um espirito critico atento que sente a necessidade de infundir uma nova seiva na
interpretacdo de determinados costumes, que procura encetar um processo de
desmistificacdo da realidade nas suas diferentes vertentes: social, geografica, historica e
humana.

Dessa atitude de sistematizacdo e releitura derivard uma poesia com c6digos
solidos, com convencdes assimiladas pelos poetas subsequentes e reconhecidas pelos
leitores no acto de leitura e interpretagdo textual. Podemos entdo aceitar, em segundo
lugar, que Tedcrito se instituiu como pai do bucolismo enquanto género literario.

Teremos de assinalar, em terceiro lugar, a importancia que o substrato cultural,
em particular literdrio, assume na produg@o de um autor: Tedcrito partiu da tradicdo
grega para os Idilios; Virgilio prosseguiu de Tedcrito e dos Idilios para as Bucdlicas; e a
este muitos outros autores terdo em mente quando aderirem as convengdes pastoris.
Verifica-se, portanto, que “na criatura de arte, que o poema €, deverdo considerar-se
fundamentalmente, duas ordens de valores: a dos valores da tradicdo e a dos valores da
criacdo individual. E no «tesouro» dos valores tradicionais que o poeta encontra
material e expressdo para o seu dizer. O seu dizer, préprio, incomunicdvel na integra,

forma-se com os valores poéticos tradicionais e a partir deles.”".

"Bernardes, José Augusto Cardoso, O bucolismo portugués. A égloga do Renascimento e do
Maneirismo, Coimbra, Livraria Almedina, 1988, p. 15.

180 Pontes, Maria de Lourdes Belchior, Itinerdrio poético de Rodrigues Lobo, 2* edi¢do, Lisboa, Imprensa
Nacional Casa da Moeda, 1985, p. 4.
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A questdo do aproveitamento desse fesouro constituido ao longo de séculos,
dessa langue previamente instituida, parece ter ocupado papel central na discussdo
sobre o género bucdlico. Isto €, a recorréncia de certos topoi, como o écio dos pastores,
o canto, a presenca do gado ou a busca de um animal tresmalhado, o locus amoenus,
terd conduzido a ideia de que “o papel do bucolista parece resumir-se ao de um eco.”®!.
Recordem-se, por exemplo, as criticas levantadas a Sannazaro a propdsito da sua
Arcadia: segundo uns, “come di propriamente suo il Sannazaro nom ci ha nesso una

12182,

sola frase, un sol pensiero, direi anzi un solo epiteto ; mas para outros, “il Sannazaro

59183

nom fu imitatore volgare” "’ e pode considerar-se que a Arcadia “recoge una herencia

prestigiosa, y la reordena siguiendo el criterio de una creacién innovadora™'*,

A indagac@o analitica que efectudmos em relac@o a obra de Tedcrito e Virgilio
foi orientada, em parte, no sentido de clarificar essa relacdo entre heranga e criacio
inovadora, de atestar que a tradi¢do, “como o himus lentamente acumulado ao longo
das estacgdes, [...] forma o adubo de nosso futuro.”'®. E essa é também a demanda que
se impde sobre o nosso principal objecto de estudo e que procuraremos consumar ao
longo do terceiro capitulo. Isto €, serd que considerar os romances de Jilio Dinis uma
configuragdo moderna do bucolismo obriga a uma ruptura absoluta em relacdo ao
codigo bucdlico tradicional ou também eles permitem uma convivéncia entre

caracteristicas de periodos distintos? E essa possivel coexisténcia ndo serd admitida para

depois se proceder a uma transgressao do mesmo c6digo?

181 Maria do Céu Fraga, op. cit., p. 47.

182 Scherillo apud Lépez Estrada, op. cit., p. 135.

183 Torraca, ibidem.

184 Idem, p. 134. Cf. também, sobre a obra de Sannazaro, o estudo de Rita Marnoto: A Arcadia de
Sannazaro e o bucolismo, prefacio de Anibal Pinto de Castro, Coimbra, Gabinete de Publicacdes da
FLUC, 1996.

185 Schama, Simon, Paisagem e memdria, trad. port. de Hildegard Feist, Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 1996, p. 569.
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1.5. O bucolismo como modo literario

Considerar a existéncia de um bucolismo moderno levanta, como deixamos
antever no final do pardgrafo anterior, problemas de ordem genoldgica. Enquanto
conjunto de regras e c6digos que orienta e condiciona a produgdo textual, bem como a
recepcao, e que viabiliza a comunicacdo literdria, o género ndo estd, todavia, isento de
ligeiras alteragdes, de ajustamentos as diferentes idiossincrasias. Verificimo-lo em
relacdo a Tedcrito e a Virgilio que recusaram um processamento automdtico das
informacgdes adquiridas ao longo do seu percurso. Assim como constatimos que as
modificacdes efectuadas se relacionavam com o contexto histérico dos mesmos autores.
Considerdmos, por exemplo, a representagcdo do espaco campestre, enquanto locus
amoenus, como resultado da visdo do homem urbano, tolhido pela sofisticacdo
alexandrina, no caso dos Idilios. No que diz respeito as Bucdlicas, a configuracido da
imagem arcadiana procederia de um ldcido reconhecimento das adversidades a que o
camponés romano esteve sujeito.

Concluiremos assim que os géneros “traduzem [...] uma certa cosmovisio,
deduzida do didlogo [...] com os valores, com as ideias e com a sociedade em que o
escritor se integra.”lgﬁ. Face a essa natureza aberta e propensdo dialdgica, eles nao
poderdo ser entendidos como categorias acronicas, mas, pelo contrario, como entidades
histdricas e, por conseguinte, “instaveis e transitorias, sujeitos como se encontram ao
devir da Histéria, da cultura e dos valores que as penetram e vivificam™®’. Essa
mutacdo a que estdo expostos pode originar, em certas ocasides, o revigorar de um

género que conhecera jé certa fortuna ou, adversamente, a sua extin¢ao.

186 Reis, Carlos, O conhecimento da literatura, 2* edi¢do, Livraria Almedina, 1997, p. 251.
187 Idem, p. 247.

45



A Idade Média, por exemplo, terd contribuido para reanimar o género bucélico,
ja que, os aristocratas, saturados dos formalismos do cédigo cortés, ambicionavam um
estilo de vida mais simples, liberta dos prazeres mundanos. Logo, tomam como
referéncia a Antiguidade, pois, desde essa época, “tinha perdurado a promessa de que a
felicidade terrena se encontraria na vida rural. Ai a verdadeira paz pareceria poder
alcangar-se sem luta, simplesmente pela fuga. Af havia um seguro refiigio contra toda a
inveja, o ddio, a vaidade das honras, a luxiria opressiva e a guerra cruel.”'®. Também o
sentimento religioso, profundamente arreigado na época, se coadunava com a busca de
um cendrio edénico, onde a figura do pastor e do seu rebanho invocaria a presencga de
Cristo, o Bom Pastor, orientando os homens.

A representac@o pastoril ganharia novo alento ainda durante o Renascimento,
quer devido ao interesse em relagdo ao canone greco-latino, quer a alguns fenémenos de
cariz sociopolitico, como o cosmopolitismo urbano, colocando “no seio da Arte e do
Pensamento questdes como a oposicdo entre vida social e vida solitiria ou entre a

autenticidade de atitudes e a acomodacdo as conveniéncias.”"®’.

Adquirindo novas significagdes de acordo com as experiéncias individuais', “a

longa histéria do género pastoril resultard da associa¢do de varias modalidades que se

estabelecem em diversas situagdes culturais da Europa durante mais de vinte séculos,

188 Huizinga, Johan, “A visdo idilica da vida”, in O declinio da Idade Média, trad. de Augusto Abelaira,
s.l., Editora Ulisseia, s.d., p. 135.

189 Bernardes, José Augusto Cardoso, “Bucolismo”, in José Augusto Cardoso et alii (dir.), Biblos.
Enciclopédia Verbo das literaturas de lingua portuguesa, vol. 1, Lisboa, Editorial Verbo, 1995, coln.
801.

19 Cardoso Bernardes refere, a respeito da écloga, que se trata de uma “forma privilegiada de expressio
de uma mundividéncia particular.” E, dos autores que a cultivaram, destaca “Bernardim Ribeiro, em cuja
bucoélica se retinem os tracos principais do seu idiolecto feito de ensimesmamento, de nostalgia e de
tragédia; S4 de Miranda, em cujos didlogos pastoris se encerra o essencial dos intimeros dissidios éticos e
estéticos da sua obra; Camdes, que retne nas suas éclogas as marcas principais da inquietagdo pessoal e
colectiva que déa corpo a toda a sua obra; Bernardes, que assume o Bucolismo como um refigio [...]
contra as circunstancias nefastas e a profunda crise de valores que assinalam a sua vida e a sua escrita;
Frei Agostinho da Cruz, em cujos textos pastoris encontramos a sedimentagdo de uma dolorosa rentncia
ao mundo e a transformacdo do canto ao profano em canto ao divino.” Cf. Bernardes, José Augusto
Cardoso, “Ecloga”, in José Augusto Cardoso et alii (dir.), Biblos. Enciclopédia Verbo das literaturas de
lingua portuguesa, vol. 2, Lisboa, Editorial Verbo, 1997, coln. 233.
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até ao Romantismo”'*!. De facto, este parece ser um momento decisivo de cisdo com o
legado tradicional. Desenvolvendo um processo de resisténcia aos preceitos cldssicos, o
Romantismo caracterizar-se-4 pela insubordinacdo as convengdes e por uma nova teoria
sobre os géneros literdrios, verificando-se inclusive que, perante novas atitudes, como o
individualismo, deixa de haver lugar para determinados géneros, nomeadamente a
epopeia. Face a tal conjuntura tedrica, e considerando o bucolismo como um género de
matriz greco-latina, também ele seria desactivado no final do século XVIII. Como se
justifica entdo falar de bucolismo relativamente a obra de um autor do século XIX,
COmo nos propomos?

Concebendo que para tal existem fundamentos universais, que ultrapassam a
dimensdo contingente e histdrica e que emanam de uma atitude existencial. Mesmo que
alguns elementos constituintes do bucolismo, em particular o pastor, desaparecam, ha
dilemas e anseios humanos que perduram, como por exemplo, a perspectiva do Homem
quanto ao tempo e ao espaco em que actua. Comprovdmo-lo em relacdo a obra de
Tedcrito e Virgilio e teremos oportunidade de o confirmar no caso de autores modernos.

Nesse sentido, as composi¢des bucélicas terdo de incluir-se “na categoria do
modo, [...] a mais inegavelmente universal, porquanto fundamentada no facto trans-
-histérico”"**. Embora frequentemente considerado como género, alguns autores tomam
um rumo diferente quanto a classificacio do bucolismo. Segundo Paul Alpers, por
exemplo, dado que a pastoral abrange ndo s6 uma grande variedade de éclogas — elegias
pastorais, reclamag¢des de amor, concursos de canto — mas também romances, comédias

e novelas, serd preferivel aludir a uma categoria mais extensa e flexivel que inclua um

numero identificavel de géneros.

11 Lépez Estrada, Francisco, Los libros de pastores en la literatura espariola, Madrid, Editorial Gredos,
1974, p. 20.
192 Genette, Gérard, Introdugdo ao arquitexto, trad. de Cabral Martins, s.1., s.d., p. 89.
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Por outro lado, a essa categoria modal estdo subjacentes, de acordo com o autor,
suposicdes sobre a natureza e situagdo do homem ou uma visdo da for¢ca humana
relativa ao mundo, normalmente facultada, na pastoral, pela figura do guardador de
gado. Nesse sentido, muitos cidaddos da antiga Republica de Roma puderam reconhecer
a sua situagdo a partir dos pastores da primeira bucdélica de Virgilio: um vitimizado pelo
resultado da guerra civil; outro dependente do protector que, afortunadamente,
encontrou. Alpers reforca as suas conjecturas acrescentando a opinido de outros autores,
formulada de maneira idéntica: para Empson, a pastoral também é um modo literdrio

ox . 1193
que expressa uma visdo da vida .

59194

A concepcio de modo como “uma matéria de atitude ou tom™ " ajusta-se ainda

a teorizacdo de Genette, que se refere a existéncia de “formula¢des modais provindas de

. . . . 5195
atitudes existenciais”

, € de Aguiar e Silva, para quem os modos literarios, “a nivel da
forma de contetdo, representam configuracdes semantico-pragmadticas constantes que
promanam de atitudes substancialmente invaridveis do homem perante o universo,

59196

perante a vida e perante si proprio. Assim, “sob esta ultima perspectiva, é

fundamentado falar-se, por exemplo, da existéncia de um modo tragico, de um modo
cémico, de um modo satirico, de um modo elegiaco, etc.”’.

Niao remete o autor para a existéncia de um modo bucélico, mas fa-lo Cardoso
Bernardes, partindo precisamente daquela perspectiva e apresentando trés razdes: o
facto de o bucolismo ndo resultar apenas de uma mera repeti¢do da tradi¢do literaria,

cujos modelos seriam os Idilios e as Bucdlicas de Tedcrito e Virgilio, respectivamente.

Como jé verificimos, mesmo a obra de Tedcrito “vem na sequéncia de uma linha muito

193 Cf. Alpers, Paul, What is pastoral?, Chicago/London, The University of Chicago Press, 1996, pp. 44-
78.

194 Allan Rodway apud Paul Alpers, op. cit., p. 46.

195 Carlos Reis, op. cit., p. 245. Cf. também Genette, op. cit., p. 82.

19 Silva, Vitor Manuel de Aguiar e, Teoria da literatura, vol. 1, 8 edicdo, Coimbra, Livraria Almedina,
1997, p. 389.

7 Idem, pp. 389-390.
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anterior, e foi possivel, em parte, pelo grau de desenvolvimento social e cultural da

. : . 198
época em que viveu o poeta de Siracusa”

. A segunda razdo prende-se com a
correspondéncia entre bucolismo e a necessidade que o homem sente de expressar,
através da arte, a sua relacdo com o tempo, o espaco e os outros homens, o que, alids,
tinhamos ja mencionado'”. Por iltimo, Cardoso Bernardes defende o bucolismo como
modo porque, tal como outros modos, possui uma “funcionalidade intersemidtica™”, o
que equivale a uma partilha de signos com sistemas semidticos diferentes,
nomeadamente a musica e a pintura.

Autores como Lépez Estrada e Erwin Panofsky foram igualmente sensiveis a
esse intercambio semidtico. O primeiro dedica um capitulo da sua obra Los libros de

pastores a “Los pastores y las bellas artes™"!

, assinalando que, desde as primeiras
manifestacdes pastoris, sempre foi reconhecida a disposi¢do do zagal para a musica. Na
tradi¢do cristd, também “los pastores son los que perciben primero la miusica de los
cielos, en donde los dngeles anuncian la venida del nifio Dios.””.

A nivel da pintura religiosa, sdo frequentes as imagens natalicias que incluem
quer aquele antincio dos anjos, quer a adora¢io do Menino pelos pegureiros. E possivel
encontrar ainda ilustracdes de livros pastoris, como a que Simone Martini realizou para
o Virgilio de Petrarca ou quadros como o de Nicolds Poussin, Os pastores de Arcddia,
que conduz a reflexido sobre a morte no ambiente bucdlico.

E sobre as possiveis interpretacdes acerca dessa pintura que Panofsky discorre

num capitulo intitulado “Er in Arcadia ego: Poussin e a tradicdo elegiaca™®. Na

realidade, o tema da morte na Arcddia, a que os escritores greco-latinos nao ficaram

% Bernardes, José Augusto Cardoso, O bucolismo portugués. A égloga do Renascimento e do
Maneirismo, Coimbra, Livraria Almedina, 1988, p. 15.

1% Vide supra p. 24.

200 Cardoso Bernardes, op. cit., p. 15.

20, Lépez Estrada, op. cit., pp. 517-535.

22 Idem, p. 520.

203 f. Panofsky, Erwin, “Et in Arcadia ego: Poussim e a tradigao elegiaca”, in O significado nas artes
visuais, Lisboa, Editorial Presenca, 1989, pp. 185-199.
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alheios, servird de pretexto a criacdo de diversos artistas. Ainda antes de Poussin,
Guercino pintou dois pastores arcadicos bruscamente interrompidos na sua caminhada
ao avistarem uma caveira, colocada sobre um pedestal. A esse objecto acrescentou uma
mosca e um rato, simbolos da corrosdo provocada pelo tempo. A inscri¢do existente na
pedra, “Et in Arcadia ego”, seria pronunciada pelo cranio, significando que “Mesmo na
arcddia, eu, a Morte, existo”. No fundo, tratava-se de um aviso para aqueles que, no
presente, folgavam sem pensar nas consequéncias.

Algum tempo depois, Poussin produziria duas versdes da pintura: na primeira as
alteracdes ndo seriam profundas; mas, na segunda, entre outras modificacdes, elimina a
caveira e acrescenta um timulo. Logo, a inscricdo poderia dizer respeito a pessoa
sepultada: “Também eu vivi na Arcadia”. Neste caso, os drcades ndo sdo advertidos em
relacdo a um possivel futuro desgostoso, mas meditam sobre um passado agradavel.

Observemos, por um lado, como também na interpretacdo das pinturas estd em
causa a postura do ser humano em relagdo ao factor tempo: imaginar ou recordar o
passado feliz e colocar-se de sobreaviso em relacdo ao futuro desconhecido. Por outro,
reconhegamos que a temadtica pastoril, apesar da sua aparente simplicidade, é capaz de
suscitar reflexdes diversas e que a definicdo de Cardoso Bernardes, apresentada no
inicio deste trabalho, se afigura nitidamente oportuna e coincidente com a andlise que
efectudmos: o bucolismo, de facto, € “um dos grandes modos que inspiram a criacdo
artistica, verbal e ndo verbal, de todos os tempos.”204.

Assim, convictos de que o bucolismo funciona como um modo assente em
atitudes existenciais intemporais, mas que se concretizam historicamente através de

diferentes formas literdrias, e de que “com a derrocada (pelo menos aparente) dos

géneros cldssicos, produzida pelo Romantismo, ndo so¢obraram todavia os mitos e 0s

204 Bernardes, José Augusto Cardoso, “Bucolismo”, in Bernardes, José Augusto Cardoso et alii (dir.),
Biblos. Enciclopédia Verbo das literaturas de lingua portuguesa, vol. 1, Lisboa, Editorial Verbo, 1995,
colns. 799-800.
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temas que estdo na raiz da atitude bucdlica, porque estes fazem parte da natureza

99205

humana”~, procuraremos identifica-los e interpreta-los nos capitulos que se seguem, a

propésito da criagdo literdria do século XIX.

205 ~ . . . . . . .. .. .
Mourao-Ferreira, David, “Bucolismo”, in Coelho, Jacinto do Prado (dir.), Diciondrio de literatura,

vol. 1, 3% edi¢do, Porto, Mdrio Figueirinhas Editora, 1983, pp. 129.
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CAPITULO 11

PERSPECTIVAS DO ESPACO RURAL EM CONTEXTO ROMANTICO

2.1. Do Minho a Santarém

2.1.1. Camilo e as Novelas

A rejei¢do da tradi¢do de matriz cldssica € uma das principais ideias associadas
ao Romantismo, como tivemos oportunidade de mencionar no capitulo anterior, a
propésito da desactivagdo de géneros de origem greco-latina. Mas teria a derrocada,
como referia David Mourdo-Ferreira, dos temas classicos sido assim tdo dréstica?

Recordemos como Virgilio sentiu a necessidade de evasdo para um lugar que lhe
proporcionasse, pelo menos, conforto psicoldgico e, assim, criou um espaco mitico e
edénico. Ndo procurariam os romanticos também a sua Arcddia? Nao sdo eles que nas
suas produgdes simboélicas elegem, em detrimento de uma civilizagdo material e
moralmente conspurcada, a natureza como reflgio ideal, quase magico, eivado, por
vezes, de exotismo?

Na verdade, inspirados pela teoria de Rousseau sobre a bondade natural do

[P

Homem, os roméanticos tinham como programa social o regresso “a velha aurea

mediocritas das letras seiscentistas”, a “pax rustica™?%

, €, assim, a par de temas
reconhecidamente romanticos, como a “incerteza do mundo em que vivemos”, o “amor

decepcionado”, o “pranto”, a “saudade”, a “morte”, a “soliddo” e o “gosto pelo tétrico e

206 Catroga, Fernando e Carvalho, Paulo Archer de, “A ruralidade roméantica”, in Sociedade e Cultura
Portuguesa II, Lisboa, Universidade Aberta, 1996, p. 99.
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pelo funéreo”, surge o “apelo as belezas naturais com forte influxo do ruralismo
idilico™"".

Nesse sentido, a leitura de muitas obras literdrias € sustentada pela ideia de que
as personagens principais substituem a vida corrupta e viciosa da cidade pela vida
descontraida do campo. Assim sucede, por exemplo, com o primeiro dos Doze
casamentos felizes de Camilo Castelo Branco, em que encontramos Luis de Cernache,

LR INT3

um “cavalheiro desterrado” “na provincia quase fabulosa de Trds-os-Montes” (pp. 981,
985) 208 que, “entre dous bocejos” (p. 981), confessa: “Como isto é bom!”, “estou aqui,
ha seis meses, a dormir;” ha “duas tias, que acendem velas a S. Bras, quando eu ndo
como do oitavo prato; uma terra onde eu saio a noite, de chambre de chita e moiras
verdes, a beber o ar do Mar@o” (p. 979). Regressa depois a Lisboa e entusiasma-se
inicialmente com os amigos, o jogo e as mulheres, mas acaba por cair no “torpor
sezonatico” (p. 985) e regressar a mesma aldeia, onde contrai matriménio. “Licdo da
histéria: o campo venceu a cidade.”??.

Encontramos ainda outros “energiimenos do mesmo deménio — o TEDIO” (p.
1132), no “Ultimo Casamento”: enquanto Paulo de Almeida decide dar um passeio no
Minho “e esperar que o espirito recobrasse o vigor extenuado pela monotonia e
quietacdo da vida” (p. 1133), Pedro de Castro enraiza-se ‘“noutro torrdo”, porque
“Lisboa nem sequer d4 a gente ar puro e dgua limpa” (p. 1135).

Mas talvez ninguém fosse mais merecedor de um retiro campestre do que

Silvestre da Silva, depois de fazer tanta “tolice brava” (p. 731), em Coragdo, Cabeca e

Estomago. Durante a juventude, apaixonou-se, quase sem dar por isso, sete vezes: um

207 Cf. Ferreira, Alberto, Perspectiva do romantismo portugués, 2* edigio, Lisboa, Moraes Editores, 1979,

p. 105.

208 Ag paginas que surgirem indicadas entre parénteses, a prop6sito de Doze casamentos felizes e Novelas
do Minho, referem-se ao oitavo volume das Obras Completas de Camilo Castelo Branco, publicadas sob
a direc¢do de Justino Mendes de Almeida, Porto, Lello & Irmdo, 1988; as paginas referentes a Coragdo,
Cabecga e Estomago pertencem ao terceiro volume dessas Obras, datado de 1984.

209 Coelho, Jacinto do Prado, Introducdo ao estudo da novela camiliana, 2* edi¢do, s.l., Imprensa
Nacional Casa da Moeda, s.d., vol. II, p. 13.
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dos encantos valeu-lhe “um catarral” e “onze dias de cama”, findo o qual se ergueu
“magro e livido” (p. 739); outra mulher profanou um sentimento tdo sublime para
Silvestre como o amor, ao tentar seduzi-lo com “uns dez burrinhos” que tinha “em
Cacilhas” e “que anualmente lhe rendiam cento e cinquenta mil-réis” (p. 740); a que lhe
surge “transfigurada em bacante” (p. 746) aliou-se a um tio sexagendrio e proporcionou-
lhe inadvertidamente uma cena de luxiria'".

Apesar dos sucessivos desenganos, ele insiste na busca de uma mulher ideal,
ajustando “as roupas candidas do anjo” (p. 751) a assistente de uma costureira francesa
e vindo a descobrir que, afinal, aquela mademoiselle tivera um percurso muito pouco

211
recatado

. Ainda assim, ndo desiste e, inspirado pela leitura de uma obra literdria,
adorna a conquista seguinte com “festdes, grinaldas, passarinhos, frutos” (p. 763),
acabando por ndo conseguir mais do que a alcunha burlesca de periquito. E como “a
providéncia é mestra do ridiculo, quando quer” (p. 767), Silvestre ainda tem de suportar
a cena do cavalo “a espolinhar-se em regaladas cambalhotas” (p. 767), no momento em
que necessita dele para se vingar do suposto amante de uma fidalga benquista.
Malogradas todas as expectativas de juventude, a fase seguinte do antigo
romantico exacerbado é regulada por “cdlculos e raciocinios” (p. 808). Instalado no
Porto, decide escrever acerca de assuntos politicos, incidindo sobre uma geracdo
ultrapassada, os “entulhos de md morte, que atravancavam todo o progresso”, e sobre a
“estupidez da geracdo nova” (p. 809). Ndo poupa as personalidades desonestas, a
“hipocrisia velhaca” (p. 817), a corrup¢do e as dificuldades dos jornalistas sérios.

Encarando “com tédio os regalos da sociedade” (p. 806), sentindo-se sozinho, quando é

condenado em tribunal, e traido pelos que o incentivaram a dentncia de Anselmo

219 «yj D. Martinha despeitorada e reclinada sobre a otomana. Com os joelhos no estrado estava ele a
calcar-lhe as meias nas pernas abandonadas aos seus carinhos. Ele, depois, estendeu-lhe os bracos seio
acima, cingiu-a pelo pescogo, e apoiou a face na por¢do mais plicida do peito” (p. 747).

211« prasileiro endossou-a a um italiano; o italiano deu-a de mao beijada a um tenor; o tenor passou-a ao
corifeu dos coristas, e dai comegou a descer” (p. 753).
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Sanches, considera-se “encharcado nesta lama, onde me atirou um dos empurrdes da
sorte” (p. 824).

Cansado de sucessivas traicdes e vilanias, decide entdo procurar “o refigio dos
penates” e experimentar as ‘“delicias do repouso”, o “suave viver” (p. 839) que
caracterizara a existéncia de seus antepassados. Embora nunca tivesse deixado de
manter contacto com o espago campestrezlz, assume definitivamente a inten¢do de levar
uma vida descomprometida, tranquila, regida apenas pelas leis do estomago. Este
funcionaria como “sepultura indigna das santas quimeras, que o entonteceram na
mocidade, e consequéncia funesta da ma direcc¢éo que ele deu aos projectos, raciocinios,
e sistemas da cabeca” (p. 731). Serd, de facto, a mesa, empanturrando-se com refei¢des
substanciais, que o encontraremos a maior parte das vezes’? , fazendo-nos recordar a
materializacdo de outro romantico frenético como era Jodo Nunes das Neves, do

214

“Terceiro Casamento” de Camilo™ . O pldcido viver de Silvestre caracterizava-se ainda

212 Antes do regresso definitivo a aldeia de infincia, as estadias de Silvestre no campo, a fim de atenuar o
sofrimento ou tratar de negdcios, eram rapidas e pouco salutares, o que torna duvidosa a repentina
conciliacdo com o espago e os valores da provincia. Alguns exemplos: “a minha aldeia é penhascosa, feia
e triste” (p. 801); “o aspecto melancélico da minha aldeia, o siléncio, a quietagdo penosa do lar
doméstico, e a sensaboria das praticas mondtonas de quatro clérigos das partidas da minha mae, tornaram-
-me as saudades de Lisboa em profundo tédio da minha terra” (p. 771); “fui dar o primeiro lance d’olhos
amoroso a natureza, subindo aquela empinada eminéncia que 14 chamam a «porta-do-sol». Apenas
assomei ao alto, fiquei comovido das blandicias da natureza, que fez favor de me tirar o chapéu, e mo
enviou para além-Tejo nas asas de um furacdo. Retrocedi vexado da grosseria, e sentei-me a recomendar
a natureza de Santarém e ao diabo os filésofos encomiastas do campo” (p. 775).

213 “Almogamos, as sete horas da manhi, sopa d’ovos, salpicdo, batatas ensopadas com toicinho, e
toicinho cozido com batatas” (p. 846); “chegou uma rapariga com o cesto da merenda. Era uma travessa
de barro vermelho cogulada de trutas fritas” (p. 852); “a ceia tinha sido pouco menos chorumenta que o
jantar. Afora duas galinhas, amarelas de gordas, com o seu préstito de salpicdes, no centro da mesa,
estava o alguidar do anho assado, que loirejava estirado sobre um vasto plano de arroz, atauxiado de
rodelas de linguica” (p. 853).

214 « <pelo almocreve, que levou os presuntos, lhe escrevi [...]! Minha mulher abateu um pouco da sadia
nutri¢do que estava gozando; mas comeca a restaurar as forgas e cores salubres que se adquirem nestes
bons ares e com as puras dguas de rocha que por cd se bebem. Eu cuido da lavoura [...]. A Maricas esta
toda empregada na criagdo dos perus e dos patos. [...] Também o incomodo pedindo-lhe que saiba os
precos dos diferentes arados expostos [...]. Bem quisera haver um bacoro da raca dos cevados do Allen;
mas nio sei se 0 meu amigo quererd andar metido nestas averiguacdes suinas. Tenciono mandar a
exposicao do ano seguinte uma galharda junta de bois barrosios, criados em minha casa, e uma poldra
portuguesa que ja tem quinze polegadas e trés linhas.” [...] Ora af estd o que € a felicidade!” (p. 1015-
1016).
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pela felicidade conjugal, pelos didlogos com o sogro e os cunhados e pelo brando
meditar®".

Estard em causa, mais uma vez, a presumivel vitéria do campo sobre a cidade?
Teria o protagonista de Coragdo, Cabega e Estomago atingido, realmente, a felicidade
absoluta? As sucessivas peripécias que marcaram O seu percurso rural*'®, a forma como
morre?’ e as sarcdsticas palavras finais do editor das suas memdrias, a propésito da
decadéncia em que ele submergirazlg, parecem contrariar tais suposi¢des e orientam-nos
para o reconhecimento da atitude critica de Camilo Castelo Branco em relagéo as fugas
epicuristas, literariamente representadas ao longo de séculos. A acentuada parddia as
aventuras amorosas de Silvestre, que tivemos oportunidade de recordar e a que estd
subjacente a critica aos excessos e clichés romanticos, desvia a aten¢do de uma outra
caricatura, a da cura milagrosa operada pela natureza. Na verdade, “Camilo ndo

participava das ilusdes dos escritores do seu tempo acerca da ‘vida simples”’zw,

215 “Nestes preparativos, andava comigo um contentamento pldcido e sereno como eu nunca houvera
experimentado. Adormecia e acordava alegre [...]. Antevia a uniformidade dos meus dias, iguais,
sossegados, vividos na intimidade, no trabalho sem fadiga, e no respeito e estima dos meus conterraneos.
Lia da minha pequena livraria os poetas bucélicos” (pp. 856-857).

216 O recolhimento a que Silvestre se propde na terceira fase é contrariado por uma série de episédios,
sobretudo de natureza politica, bastante caricatos, mais uma vez: tenta livrar-se do regedor da freguesia e
do vigdrio, com quem ji se indispusera devido a uns artigos que escrevera. Para isso, instruiu os
lavradores de modo a ndo votarem no regedor e acabou por ocupar o seu lugar. No momento de novas
eleicdes, da-se ao trabalho de esconder o cavalo do vigdrio para este se distrair e ndo influenciar o ex-
-regedor. Depois de casado, foi eleito presidente da cdmara e ganhou novas criticas nos jornais do Porto,
em virtude de gastar o dinheiro do municipio em beneficio préprio, a0 mesmo tempo que era procurado
por credores.

17 «Ao terceiro ano de casado, Silvestre formava com o peito e abdémen um arco. A gordura embargava-
-lhe a accdo, e abafava-lhe o espirito nas enxindias.” (p. 863); “Silvestre acompanhou-me aos banhos da
P6voa, e ja vinha com todos os sintomas de caxequia, resultante da imobilidade, e cansago das molas
digestivas. Retirou-se para a provincia, logo que os primeiros banhos, e as primeiras perdas ao jogo lhe
molestaram o corpo e o espirito. De 14 me escreveu, contando os progressos da doenga, e prognosticando
o seu proprio fim.” (p. 871).

218 «pediu-me que fosse passar com ele uma temporada a Soutelo, se queria voltar ao mundo com alma
nova. Anui, e 14 me detive dois meses, voltando com o estomago arruinado pelo sarro do muito toucinho,
sobre o qual o meu amigo me prometia reconstruir o aparelho espiritual.” (p. 863); “Silvestre acordava
por instantes, ouvia-me com aspecto melancélico de saudade; mas para logo retomava o ar alarve e
motejador de quem se bandeia com os mofadores das letras.” (p. 865). Para o editor das memdrias de
Silvestre, aquela personagem brutalizara, degenerara no engenho, dando origem a uma poesia considerada
genuina pelo seu autor, mas, na verdade, deplordvel e repassada de futilidades derivadas de uma
“felicidade esttipida” (p. 871).

219 Déria, Anténio Alvaro, A vida rural no romance portugués, Lisboa, 1950, p. 28.
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considerando que ndo havia fundamentos empiricos que apoiassem as tradicionais

representacdes bucdlicas:

No Outono, ‘hd um cordeirinho que ougo balar assustado do som das dguas; uma
pastora, toucada de malmequeres, com uma arregacada de apetitosos pomos; o vale, pejado de
frutos, suavizando, como contraste, a agrura da montanha fragosa; Pomona e Ceres, porfiando
fecundidades; as rochas tapetadas de musgo; os passarinhos, mal emplumados ainda, trinando os
primeiros cantos da sua liberdade, enquanto a mae chilreia sobre a moita, acareando-os com o
bico; a abrigada a sombra do freixo onde ndo coa o raio de sol; o salgueiro debrugado para ver a
truta que faz piruetas no rio de fina prata; o sarddo de cor da esmeralda logrando-se da sombra
entre sar¢as e codessos. Isto é bom: disto viveram Bernardes, Rodrigues Lobo, Ferndo
d’Alvares, e Sd de Miranda. Todavia a natureza mudou, penso eu. Os rebanhos tascam na
ervagem com o mais desconsolador prosaismo; as pegureiras trazem a camisa suja e fiam estopa;
os zagais nem tangem frauta nem entalham no cértex dos dlamos as iniciais da pastora revel: o
que eles fazem € comer o seu naco de broa, e atirar a sua pedra ao cabrito que se tresmalha. As
arvores, lourejantes de frutos, t€m uma sentinela a vista, que vos acula um cdo lobeiro se lhes
tocais. As sarcas e os carrascos picam que t€ém coisa ma. O eremitério, visto ao pé, toda a sua
poesia é a égua do abade, e a ama, de cujos filhos ele € padrinho. E, depois, as duas por trés, se
vos ndo precatais, a viragdo da tarde pode encher-vos o corag@o de deleite; mas no dia seguinte
tendes sobre o peito um emplastro de pez de Borgonha por causa duma bronquite.’zzo

2

E neste tom profundamente amargo e repassado de ironia que o autor vai
deturpando, ao longo de algumas das suas obras, as convencionais imagens classicas.
Por exemplo, numa das suas Novelas do Minho, intitulada “Gracejos que matam”,
coloca um grupo de personagens entre salgueiros, a hora da sesta, aproveitando o
frescor do arvoredo. Entre elas estava um abade que até “citava Virgilio
apropositadamente. Quando alguém se dizia regalado com a frescura do salgueiral,
declamava um trecho das Eclogas” (p. 9). Mas é nesse ambiente aparentemente
inocente que o verniz de dois cavalheiros estala, originando uma troca de motejos e
fazendo emergir pensamentos de indole traicoeira e vingativa que viriam a culminar no
assassinato de um deles.

Noutra das Novelas, “Maria Moisés”, existe igualmente um salgueiral que
também nao é palco de uma felicidade ociosa, mas testemunha do choro, do gemido de

221

um recém-nascido 6rfao™". Além disso, a presenca de um jovem cabreiro, for¢ado pelo

patrdo a procurar um animal tresmalhado, a meio da noite, lutando contra 0 medo dos

220 Camilo Castelo Branco apud Castro, Anibal Pinto de, “A paisagem do Minho na fic¢io camiliana”,
Boletim da Casa de Camilo, 111 série, n.° 9/10, Dezembro, 1987, pp. 88-89. [Sublinhado nosso]
21 Cf, Novelas do Minho, p. 247.
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perigos da serra®?, vem contrariar o espirito de alegria e serenidade associado 2
bucdlica.

Por conseguinte, parece-nos legitimo concluir, desde ji, que Camilo opta por
ndo pintar o cendrio rural “com cores favoraveis”, valorizando “condutas camponesas
que sendo, claro, literariamente recriadas, ndo sdo, porém idealizadas” e colocando-nos

perante um “poliedro em que entram a ignorancia e bruteza alded™**. Assim, com este

autor “o Portugal provinciano e rural ganha plena individualidade™*, a nivel

geografico e humano. Recordemos, a propésito, como na novela “O comendador”,
Camilo enfatiza a diferenca entre a aparéncia e a esséncia de um local, isto €, entre a
imagem que dele se pode guardar, em particular da sua paisagem, quando com ele se

manteve um contacto breve, e a verdadeira t€émpera e quotidiano dos seus habitantes:

O Minho lucra muito, visto assim de passagem [...].

Viu V. Ex.?* perfeitamente o Minho por fora: as verduras ondulando nas pradarias, os
jorros de dgua espumando na espalda dos outeiros, os fragoedos as cavaleiras dos milharais, a
amendoeira a florejar ao lado do pinheiral bravio, as ruinas do paco senhorial com os seus
tapetes de ortigas e guadalmecins de musgo ao pé da chaminé escarlate e verde do negreiro a
golfar rolos turbinosos de fumo indicativo de panelas grandes e galinhas gordas, lardeadas de
chouri¢os. Simultaneamente, ouviu V. Ex.* o som da buzina pastoril ressoando a sua longa toada
nas gargantas da serra; viu os espantadicos rebanhos alcandorados nos espinhacos dos montes, e
os rafeiros a ourela das estradas com os focinhos nas patas dianteiras, orelhas fitas e olhar
arrogante. Reparou decerto na pachorra estdica do boi cevado, que parece estar contemplando
em si mesmo a metempsicose em futuro cidaddao de Londres mediante o processo do bife. Tudo
isto, que € a forma objectiva do Minho romantico [...].

Mas o que D. Anténio da Costa ndo teve tempo de ver e apalpar foi o miolo, a medula,
as entranhas romanticas do Minho; quero dizer — os costumes, o viver que por aqui palpita no
povoado destes arvoredos onde assobia o melro e a filomela trila.

Ah! Meu amigo! Romances, tecidos de casos candidos e inocentes, apenas os fazem por
aqui os passaros em Abril quando urdem e afofam os seus ninhos.*?’

A forma objectiva do Minho, por si sO, parece ja ndo corresponder exactamente a
tradicional natureza inerte e algo desumanizada, mas antes a um local de sobrevivéncia:

a par das pradarias, dos outeiros e do pinheiral bravio, assomam os milharais e a

22«0 pequeno pegureiro contou as cabras 2 porta do curral; e, dando pela falta de uma, desatou a chorar
com a maior boca e bulha que podia fazer. Era noute fechada. Tinha medo de voltar ao monte”. Cf.
Novelas do Minho, p. 243.

2 Silva, Augusto Santos, Formar a Nagdo: vias culturais do progresso segundo intelectuais portugueses
do século XIX, Porto, Cadernos Estudos Contemporaneos, 1987, p. 51.

24 Idem, p. 48.

2 Novelas do Minho, pp- 49-50. [Sublinhado nosso]
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amendoeira; apesar das ruinas do pago, avista-se o fumo de uma chaminé indicando a
preparacdo das refeicdes. Os préprios animais mant€ém um comportamento defensivo,
revelando-se espantadicos, com um olhar arrogante, ou subsistindo até serem abatidos.
Assim, consciente de que ndo seria s6 0 “miolo”, “a medula” de um povo que carecia de
descoberta, exigindo uma convivéncia mais proxima e prolongada, mas também a

estrutura que o sustentava, o autor deixa um convite no “Sexto Casamento”?%

, ao qual
teremos de aceder para melhor avaliar a sua perspectiva sobre o espago fisico e social
que compunha a provincia do pafs.

Entrando entdo na aldeia de Cérigo, constatamos, de imediato, que a &€nfase nao
€ colocada num qualquer locus amoenus, igual a tantos outros, mas na dificuldade em
aceder a um local situado na “profundeza dos barrocais” (p. 1050), entre “fragoedos e
escarpas, sem mais vestigios de vida senfo uma enfezadinha vegetacdo de urzes tosadas
pelas cabras.” (p. 1050) Por aquelas “brenhas”, “que mais parecem morada de feras e
selvagens227, que de homens capazes de razdo e juizo” (p. 1054), ndao se poderia
encontrar sendo gente rude, tosca que fazia “perguntas selvagens” (p. 1051) e se atirava
com os dedos “incrustados de lama empredada” (p. 1052), qual animal faminto, sobre a

28, o dormitério ndo passava de um

gamela. E se a cozinha dava sinais de primitivismo2
palheiro “sem mais divisdo que um canigo da corte da mula” (p. 1053) e ai mesmo “fez-

-me o hospedeiro um ninho de feno, deu-me um lengol de estopa, uma manta de sirgo, e

2% “Entrem comigo por alguns minutos na aldeia de Cérigo, e sairemos todos logo, abengoando a
Providéncia que nos deixa viver no Rossio, no Mata, em S. Carlos, neste golfdo de regalos que Deus nio
concedeu aqueles selvagens de Barroso” (pp. 1050-1051).

227 Também na novela “O Degredado” se faz referéncia a um local da provincia transmontana, a Samarda,
reconhecido pela sua selvajaria e outras adversidades naturais: “nas noites nevadas, as alcateias dos lobos
descem a aldeia e cevam a sua fome nos rebanhos, se vingam descancelar as portas dos currais; & mingua
de ovelhas, comem um burro vadio ou dois, consoante a necessidade. Se ndo topam alimdria, uivam
lugubremente, e embrenham-se nas gargantas da serra, iludindo a fome com raposas ou gatos-bravos
marasmados pelo frio.” (p. 320); “nas tardes de Estio, famos nadar a uma levada de um cérrego que se
despenhava da serra. A 4dgua era frigidissima, lodosa e impenetravel ao sol.” (p. 322).

228 «I uz havia apenas a da fogueira empardecida pelos opacos rolos de fumo.” (p. 1051); “Todos sairam
da lareira para abancarem a uma longa tdbua suspensa em dous cepos, na qual ndo havia toalha nem
garfos” (p. 1052).
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deixou-me as escuras para precaver incéndio” (p. 1053). Mas, ndo satisfeito o
temperamento galhofeiro do autor, aquela aventura terminaria com um caso ainda mais
insélito: “dormi, e tdo profundamente dormi, que, despertando ao arraiar da manha,
notei que a mula se soltara, e rompera o cani¢o, € comera a maior porcio do meu
ninho.” (p. 1053).

Li¢cdo da historia: o campo ndo vence a cidade; pelo contrério, a pergunta que o
narrador quer deixar a latejar nas consciéncias € “se, porventura, Barroso seria retalho
de um pais civilizado, e se a setenta léguas daquele sertdo estaria Lisboa” (p. 1053),
capital de um pafs, completamente alheio e indiferente a desactualizacdo™, 2 miséria™"
e 2 bogalidade™' de grande parte dos seus habitantes.

Portanto, “a filosofia camiliana” funda-se no principio de que ““a casta existéncia

99232

campesina ndo passa duma ficcdo de poetas e nem a mulher, ser mais delicado e

secularmente idealizado, escapa ao processo de desmistificacdo realista. Ela ndo prima

233

pela beleza, nem pelas virtudes™", revelando um comportamento pouco feminino e

229 Na novela “O filho natural”, o fidalgo Vasco Marramaque, “com ares enfastiados, dizia que o viver
das aldeias era estiipido; que envelhecia naquele sequestro de gente com quem falasse” (p. 190); e
pergunta a mulher, que se opde a sua partida para Lisboa: “Querias que eu ficasse estagnado nesta
aldeia?! Levas a mal que eu me eleve sobre esses fidalgos lorpas que ensinam bestas e passam as noites a
jogar a bisca?” (p. 191). E, no “Oitavo Casamento”, descreve-se o interior de uma sala deste modo:
“adornavam o restante espago da sala algumas cadeiras baixas de couro lavrado, sujas de p6, e gretadas de
velhice. Num dos dngulos, estava também uma pequena e grosseira estante de castanho com livros. Por
sobre a lombada dos que enchiam o tdltimo lote pendiam teias de aranha, entre as quais se passeavam as
suas tranquilas moradoras, e arquitectavam ciladas as moscas, tecendo para os frisos do tecto os
astuciosos fios, em que dobavam as preias convulsivas” (p. 1078).

% No “Segundo Casamento”, por exemplo, a casa de Maria, que vivia “numa aldeia do Alto Minho” (p.
991), era uma “casa térrea, desaconchegada, onde algumas vezes se nao fazia lume” (p. 992); quando ela
adoeceu, “entrou a fome: o pouco da casa ndo valia doze visitas do médico. Tudo se vendeu ao cabo de
dous meses de moléstia e desamparo” (p. 999).

21 Apenas trés exemplos do mau génio de alguns aldedos: na novela “O Degredado”, Manuel Baptista,
desconfiado da traicdo da mulher, passa a espid-la e, por isso, “trazia um par de pistolas reitinas nos
coldres da égua. O valentdo da Samarda nio lhe metia medo com a sua chibantice” (p. 325); em “A vidva
do enforcado” hd um casal de minhotos caracterizados como “duros, com o pulso de a¢o” (p. 386); no
“Oitavo casamento”, destaca-se a “célera do homem sanguindrio” que, “irado, com os olhos raiados de
sangue, saltou doutro campo a estrada, e correu sobre meu pai com uma fouce rogadoura” (p. 1086).

232 Jacinto do Prado Coelho, op. cit., p. 105.

233 “Bra uma mulher desnalgada, sardenta, ruiva, alta e possante, com bretoejas rosdceas na testa, € um
caracol de barba no queixo inferior” (Cf. “O cego de Landim”, p. 99); “Quando ela o viu, teve uns
assomos de doidice franca e lorpa como s6 nas aldeias ainda se encontra” (Cf. “O Degredado”, p. 326);
“Isto por aqui € um louvar a Deus de mulheres perdidas” (Cf. “Maria Moiés”, p. 286).
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235
1

234 . e . .
prendado™”, em certos casos, ignorante e futil””, noutros. Mais do que um conceito

estético, uma entidade ausente e ansiada, ela reflecte sobretudo a forc;a23 ® necesséria a
um tipo de vida distante das “quimeras da imaginacdo romanesca”>’.

Em suma, as tdltimas obras de Camilo Castelo Branco pdem em causa essas
quimeras e “a retdrica da bucdlica, do idilio, e do seu aproveitamento na literatura
roméntica”>**. Tendo em aten¢@o o facto de o autor as ter composto numa situagdo de
enfermidade, parece-nos licita a seguinte divida e correspondente resposta: “Serd que
um tal estado de espirito, prolongado durante anos e anos de agonia, lhe permitiu uma
visdo bucdélica da paisagem? Por certo que ndo.”*.

Mas decorreria essa visdo pessimista sobre a natureza fisica e humana apenas do

infortinio pessoal? A relutincia a um tipo de paisagem celebrado desde Bernardes a Sa

de Miranda seria apenas uma marca subjectiva ou a natureza teria, de facto, mudado?

2.1.2. Garrett e as Viagens

O Romantismo surge inegavelmente associado a uma época de transformacdes

de indole politica, social, econémica e cultural. A formulacdo de um juizo critico

234 “Comprou égua de marca, vestiu-se de amazona, e ela af ia com o marido corcovado, sonambulo, a
choutar na mula esparavonada atrds dela [...]. As vezes, se os moleiros ndo despejavam depressa os
caminhos atravancados com os seus jumentos carregados de foles, verberava-os com o chicotinho, e
chamava-lhes canalhas. Em questdes com os vizinhos, por causa de regas ou invasdes de gado, fazia
ameacas sanguindrias. Carregava as espingardas do marido e atirava aos gaios com pontaria infalivel.
Quando soube que as senhoras do Porto usavam colete e gravata a laia de homens, exultou, como quem
vé triunfar a sua ideia” (Cf. “O cego de Landim”, pp. 18-109).

23 «0s dons do espirito ndo eram transcendentes nem talvez bastantes para seduzirem outro marido: D.
Joana Tecla era idiota” (Cf. “O cego de Landim”, p. 114).

0 wpp pé da fonte, emergindo o cantaro, estava uma grossa e corpulenta moga, com a cabeca tosquiada,
pés descal¢os”; “Era uma moca de vinte anos, de extraordindria altura, pulsos e mios de homem,
espaduas largas, encontros anchos, e desenvolvidos pelo exercicio das forgas, um complexo de formas
viris” (Cf. “Sexto Casamento”, pp. 1051, 1058); “Os pulsos eram duma cana s6, como 14 dizem para
exprimirem a for¢a” (Cf. Coragdo, Cabega e Estomago, p. 845).

27 Jacinto do Prado Coelho, op. cit., p. 247.

28 Ibidem.

3 Anibal Pinto de Castro, op. cit., pp. 85-86.
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rigoroso, sobre o periodo em questdo, implica uma correlagdo entre esses diferentes
campos, pelo que ndo poderdo ser menosprezados numa andlise eminentemente estética.

Com efeito, o século XIX ficou marcado por uma forte consciéncia da
decadéncia do pais, chegando a falar-se em morte da Nag§10240. Ter-se-ia iniciado entdo,
sobretudo com o advento do liberalismo, um processo de autognose da pétria, tendo em
vista a criacdo de uma nova civilizacdo, que se orientasse para a modernizagdo e
liberaliza¢do das suas estruturas a diversos niveis: a nivel econdmico, reformando a
agricultura e encaminhando a produgdo no sentido da industrializagdo; a nivel politico,
apostando na descentralizacdo do poder, num Estado mais laico com respeito pela
religiosidade popular cristd e no reconhecimento das diferengcas entre capital e
provincia, Estado e regides; e a nivel social, formando cidaddos com instrugdo cultural e
técnica promovida por escolas, imprensa, associacdes e sociedades culturais.

Esse desejo de reabilitacdo reflectir-se-ia na literatura, tornando escritores da
primeira geracdo romantica, como Garrett e Herculano, nos “produtores simbdlicos por

99 ¢

exceléncia de uma nova visdo do mundo” “e doutrinadores de uma nova atitude de
relacionamento com as coisas pétrias, politicas, sociais e culturais”**'. Dessa nova visdo
faria parte a atengdo as paisagens nacionais e ao mundo rural, espago de
comportamentos puros, de tradi¢cdes auténticas que ganhariam ainda destaque noutras
formas de arte®**.

No entanto, o fervor inicial das hostes liberais e a execuc¢do dos respectivos

projectos seriam constantemente travados por sucessivas oposi¢des partiddrias e

violentas contendas que iam devastando o pais. Assim, ndo seria de estranhar que

9 As nossas consideragdes de teor histérico seguem, em particular, a perspectiva de Augusto Santos
Silva na sua obra Formar a Nagdo: vias culturais do progresso segundo intelectuais do século XIX,
Porto, Cadernos Estudos Contemporaneos, 1987.

21 Idem, pp. 39-40.

242 Auguste Roquemont pintou cenas do quotidiano camponés em quadros intitulados “Na fonte”,
“Procissdo”, “Peditério na missa”, “Paroco na aldeia pedindo o folar”. Outros Pintores romanticos, como
Leonel Marques Pereira e Luis Pereira de Meneses, descrevem, por exemplo, festas aldeds e trovadores
de aldeia.
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alguns autores se comecgassem a debater numa espécie de encruzilhada: enaltecer a
ruralidade como ponto de partida para uma nova forma de vida ou proclamar a
existéncia de um campo degradado, reflexo das praticas governativas? “A peste, que
infeccionou os costumes destas aldeias, ndo sei decidir se veio das cidades para aqui, se
foi daqui para 14”7, afirmava Camilo numa das suas Novelas®®. A natureza rural mudara,
portanto, suportando “profundas crises, fracturas e levantamentos populaures”244 que
tornavam invidvel a crenca num ruralismo idilico e na pax rustica.

Cremos que € nessa oscilag@o entre “a elaboracdo ideoldgica ou estética de uma

LR INT3

ruralidade mitica” “e a observacdo mais crua do campo portugués” que se funda ja em
1843 a composicao das Viagens na minha terra de Garrett. O romance estrutura-se a
partir de dois planos, o da viagem a Santarém e o da novela da menina dos rouxindis,
que o narrador tem o cuidado de demarcar: enquanto ouve a histéria de Joaninha
permanece “estendido no chido, as mulinhas pastando na relva, os arrieiros fumando
tranquilamente sentados, e as ultimas horas de uma longa e calmosa tarde de Julho a
cair e a refrescar com a aragem precursora da noite.” (p. 119/**. Ao “picar para
Santarém”, salienta que “a histéria ndo acabou”, mas que “basta de vale” e “que houve
muta¢do de cena”, decorrendo “o segundo acto” naquela provincia. Os participios de
verbos que denotam inactividade, juntamente com o gerdndio e o advérbio de modo
remetem para um estado de indoléncia associado ao primeiro acto, por oposicao a
veeméncia do segundo, traduzida pelo verbo picar. E o viajante volta a reforcar a

diferenga entre passar o tempo a peregrinar numa regido em ruinas, como era a de

Santarém, e permanecer ociosamente num vale como o da novela:

M0 comendador”, p. 50.

244 Catroga, Fernando e Carvalho, Paulo Archer de, “A ruralidade roméantica”, in Sociedade e Cultura
Portuguesa II, Lisboa, Universidade Aberta, 1996, pp. 99.

5 A5 paginas indicadas entre parénteses em relacio as Viagens referem-se ao primeiro volume das Obras
de Almeida Garrett, Porto, Lello & Irmao, s. d.. [Sublinhado nosso]
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Mal empregado o dia para o passar a ver ruinas! No seio da sempre jovem natureza, sob a
remocada espessura das drvores, sobre a alcatifa sempre renovada, das gramas verdes e
variegadas boninas, queria eu que me corresse este dia em 6écio bem-aventurado de corpo e de
alma, sentido pulsar, lento e compassado o coragao, livre e solto de todo empenho [...]!

Tomara-me eu no vale outra vez, com a irma Francisca a dobar a porta, a nossa Joaninha a
deslindar-lhe a meada; e, embora venha o terrivel espectro de Frei Dinis projectar sua funesta e
trdgica sombra no idilio deste quadro suave, que ndo pode destruir-lhe toda a amenidade
bucolica, por mais que fa(;a.246

Ou seja, estd em causa a dificuldade em optar entre uma elaboragdo estética da
natureza, livre e solta de todo o empenho, recuperando, por exemplo, a imagem cldssica
de um jardim edénico, e uma observacdo mais crua imposta pelo dever civico de

dendncia:

O vale de Santarém € um destes lugares privilegiados pela natureza, sitios amenos e
deleitosos em que as plantas, o ar, a situacdo, tudo estd numa harmonia suavissima e perfeita:
ndo ha ali nada grandioso nem sublime, mas hd uma como simetria de cores, de sons, de
disposicdo em tudo quanto se vé€ e sente, que ndo parece sendo que a paz, a saide, o sossego do
espirito e o repouso do coragdo devem viver ali, reinar ali um reinado de amor e benevoléncia.
As paixdes mds, os pensamentos mesquinhos, os pesares e as vilezas da vida ndo podem sendo
fugir para longe. Imagina-se por aqui o Eden que o primeiro homem habitou com a sua inocéncia
e com a virgindade do seu cora(;ﬁo.247

Seria a este “paraiso de delicias” (p. 107) que um “Adao social” “como era o
nosso Carlos” (p.108) teria de regressar, na esperanca de se desembaragar do “pesado

aperto das constricdes sociais, e regenerar-se na santa liberdade da natureza” (p. 108).

Contudo, a medida que avanca a accdo da novela, o proprio vale vai revelando
alteracdes cada vez menos idﬂica5248, coincidentes com o fim das lutas liberais e a
implantacdo de novos valores; e nem a candida Joaninha sobrevive nem Carlos regressa
ao vale, pois, na verdade, ja ndo existiam desses “lugares privilegiados”, impermedveis

ao avango do tempo.

246 Viagens na minha terra, p. 166.

**7 Idem, p. 49.

28 “Nio tardou muito que a forca toda, todo o interesse da guerra se ndo concentrasse naquele, ja tio
pacifico e ameno, agora tdo desolado e turbulento vale. /| Eram os derradeiros dias do Outono; a
natureza parecia tomar dé pelo homem — dar triste e liigubre decoragcdo de cena ao sangrento drama de
destrui¢do e de miséria que ali se ia concluir. As dltimas folhas de arvore caiam; o céu, nublado e negro,
vertia sobre a terra apaulada forrentes grossas de dgua; a cheia alagava os baixos, e as terras altas
cobriam-se de ervas maninhas; os trabalhos da lavoura cessavam; o gado e os pastores fugiam, e 0s
soldados de um e de outro campo cortavam as oliveiras seculares...” (pp. 87-88). [Sublinhado nosso]
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Assim, uma representacdo actualizada da natureza, como se pretendia no plano
da viagem, ndo se coadunava com um daqueles quadros suaves ou pinturas romanticas.
E, ainda que a imaginacdo do narrador tomasse asas e fugisse pelo vago infinito das
regides ideais, ou que “recordacdes de todos os tempos” lhe afluissem ao espirito, as
sensacdes de melancolia, e de saudade™®, rapidamente resvalariam para a decepcio,
face a um pafs real cujas imagens, vergonhosamente, ndo iam além de “uns poucos de
pinheiros raros e enfezados” (p. 28). Essa escassez dos pinheiros da Azambuja
representava metonimicamente o estado lastimoso, o atraso humano e material de
Portugal e que Garrett, através “de uma viagenzita que parece feita a brincar” (p. 16) e

3,250

colocando-se em ‘“sincronia impressionante com a Histéria do pais”™", vai

desvendando.

As peripécias e o desapontamento do narrador comecam ainda antes de chegar a
Santarém, como se o afastamento da capital significasse logo a entrada num mundo a
parte. Nele depara-se, por exemplo, com a precariedade da rede de transportes25 ! das
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vias de comunicag¢@o™” e dos locais de repouso oferecidos aos viandantes™".

> Cf. capitulo XX VIIL, p. 125.

250 Machado, Fernando Augusto, “Modernidade portuguesa na senda de Garrett”, Forum 26, Jul-Dez
1999, p. 10.

3! “Um imenso arraial de calecas, de machinhos, de burros e arrieiros, nos espera naquele descampado
africano. // E for¢oso optar entre os dois martirios da caleca ou do macho. Do mal o menos... Seja este. //
E acold — oh, suplicio de Tantalo! — vejo duas possantes e nédias mulas castelhanas, jungidas a um
veiculo que, nestas paragens e ao pé daqueloutros, me parece mais espléndido do que um landau de Hyde
Park, mais elegante que uma caleche de Longchamps, mais coémodo e eldstico do que o mais aéreo brisca
da princesa Helena. E contudo — oh, magico poder das situagdes! — ele nio € sendo uma substancial e
bem-apessoada traquitana de cortinas.” (p. 17).

2 “Vamos percorrendo lentamente aquele mal composto marachdo, que poucos palmos se eleva do nivel
baixo e salgadico do solo: de Inverno ndo se passard sem perigo; ainda agora se nido anda sem incémodo e
receio. [...] E monGtona, drida e sem frescura de drvores a estrada: apenas alguma rara oliveira mal
medrada, a longos e desiguais espacos, mostra o seu tronco raquitico e bracos contorcidos, ornados de
ramusculos doentes, em que o natural verde-alvo das folhas € mais alvacento e debotado que o costume.
O solo, porém, com raras excepgoes, € Optimo, e a troco do pouco trabalho e insignificante despesa, daria
uma estrada tdo boa como as melhores da Europa.” (p. 18).

3 “Egtamos em Vila Nova e 2s portas do nojento caravansard, Gnico asilo do viajante nesta, hoje, a mais
frequentada das estradas do reino. // Parece-me estar mais deserto e sujo, mais abandonado e em ruinas
este asqueroso lugarejo, desde que ali ao pé tem a estagdo dos vapores, que sdo a comodidade, a vida, a
alma do Ribatejo.” (p. 18); “Nds entrdmos no café do Cartaxo [...] sentdmos nas duras e dsperas tabuas
das esguias banquetas, mal sarapintadas, que ornam o magnifico estabelecimento bordalengo. // Em
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Uma vez na regido escalabitana, os resultados de um “governo de patuscos” (p.
12) tornam-se cada vez mais evidentes, no dominio social, econémico, urbanistico e
cultural: as povoag¢des estdo abandonadas, “tudo deserto, tudo silencioso, mudo, morto”
(p. 121); “as casas de campo arruinadas’™; “as hortas e os pomares mal cultivados” (p.
120). O comércio com “poucas e mal providas lojas” (p. 122). Por vezes, ndo se
encontram ‘“ruas, ndo ha caminhos: é um labirinto de ruinas feias e torpes”, uma
“espantosa e desgraciosa confusdo de entulhos, de pedras, de montes de terra e caliga!”
(p- 122). O patriménio arquitectéonico, composto por varios monumentos histéricos, fica

sujeito ao efeito corrosivo do tempo, as reconstru¢cdes de mau gosto, as profanagoes,
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pilhagens e inconscientes atrocidades populares™".

Mas, por mais vis que fossem os salteadores, os “piores e mais vandalos de
todos os vandalos” eram “as autoridades administrativas e municipais do feliz sistema
que nos rege” (p. 117). Um sistema caracterizavel pelo laxismo, pelo isolamento na sua
redoma de conforto e aparente civilizagdo, a capital lisboeta™, 4 qual se preferia
sempre regressar, apesar dos seus inconvenientes™; um sistema que ndo se

descentralizava de modo a incentivar o progresso, que ndo facultava apoios, que ndo

poucas linhas se descreve a sua simplicidade cldssica: serd um paralelogramo pouco maior que a minha
alcova; a esquerda, duas mesas de pinho; a direita, o mostrador envidragado, onde campeiam as garrafas
obrigadas de licor de améndoa, de canela, de cravo. Pendem do tecto, laboriosamente arrendados por nao
vulgar tesoira, os pingentes de papel, convidando a lascivo repouso a inquieta raga das moscas.” (p. 37).
3% «Saimos do Colégio; fomos direitos a S. Domingos, um dos mais antigos estabelecimentos mondsticos
do reino, e que eu tanto desejava visitar. Nao sei descrever o que senti, quando a enferrujada chave deu a
volta na porta da igreja, e o velho templo se pantenteou aos nossos olhos. Acabara de servir — ndo
imaginam de qué... — de palheiro! // A derradeira camada de palha que apodrecera aderia ainda ao ladejo
hdmido e exalava um forte vapor metifico, que nos sufocava.” (p. 167).

255 “Fazem ideia do que € o café do Cartaxo? Nao fazem. Se ndo viajam, se ndo saem, se ndo véem mundo
esta gente de Lisboa! E passam a sua vida entre o Chiado, a Rua do Ouro e o Teatro Nacional de S.
Carlos, como hdo-se alargar a esfera de seus conhecimentos, desenvolver o espirito, chegar a altura do
século? [...] Viajar?... Qual viajar! Até a Cova da Piedade, quando muito, em dia em que 14 haja
cavalinhos. Pois ficareis Alfacinhas para sempre, cuidando que todas as pragas deste mundo sdo como a
do Terreiro do Paco, todas as ruas como a Rua Augusta, todos os cafés como o do Marrare.” (pp. 36-37)
26 «py Fundig¢do para baixo tudo € prosaico e burgués, chato, vulgar e sem-sabor” (p. 12); mas “tudo nos
parece melhor e menos feio, quando visto de longe” (p. 162); assim, como “ja me enfada Santarém; ja me
cansam estas perpétuas ruinas, estes pardieiros intermindveis, o aspecto desgracioso destes entulhos, a
tristeza destas ruas desertas. Vou-me embora.” (p. 174).
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combatia a ignorancia do seu povo™'. Afinal, “em que se funda um privilégio dado a

capital, em prejuizo e a custa das provincias?” (p. 167).

Esta questdo, para além da sua importancia no contexto historico do século XIX,
parece-nos ser também uma chave de leitura fundamental em relacdo aos textos
literarios do mesmo periodo. Como referimos no inicio deste capitulo, a atencdo
concedida ao espaco rural, acabaria por condicionar a interpretagdo de muitas obras mas
num sentido redutor, levando ao estabelecimento de uma oposi¢do cidade-campo, em
que a primeira € depreciada e o segundo enaltecido. Assim sucedeu com Camilo Castelo
Branco, como ja constatimos, com Jilio Dinis e A Morgadinha dos Canaviais, como
veremos, ou ainda com Eca de Queirés e A Cidade e as Serras.

Contudo, se existe realmente uma oposicdo, ela terd de ser entendida naqueles
termos em que Garrett a colocava: capital versus provincia. E se aquela, enquanto
centro administrativo de um pais, tiver de ser avaliada e criticada, a provincia, enquanto
territério dependente, seja cidade ou campo, vila ou aldeia, ndo escapard a um
julgamento idéntico.

Face as ilacdes que temos vindo a apresentar, teremos de reconhecer, em
primeiro lugar, que a relagio do Homem com o Espaco e o Tempo, a que vérias vezes
nos referimos no primeiro capitulo, continua a reger o pensamento moderno. Em
segundo, admitir que, apesar de a literatura possuir desde cedo “uma forte marca rural,

99258

de “Gil Vicente aos neo-realistas”™", os romanticos foram pioneiros num processo de

27 “Santarém é das terras de Portugal a melhor situada e qualificada para um grande estabelecimento de
instrucdo e de educagdo publica. Porque ndo ha-de estar aqui o Colégio Militar, ou a Casa Pia, ou outra
grande escola, seja qual for? Porque ha-de ser esta centralizac¢do de ensino em Lisboa?” (p. 167).

258 Silva, Augusto Santos, “Anténio Nobre, Teixeira de Pascoaes: visdes romanticas do mundo rural”, in
Les campagnes portugaises de 1870 a 1930: image et réalité, Paris, Fundagdo Calouste Gulbenkian,
1985, pp. 305-350. Magalhdes Godinho também faz referéncia a omnipresenca da ruralidade na nossa
literatura e, nesse contexto, ndo deixa de apoiar a ideia da existéncia de uma cura milagrosa, operada pela
natureza, face a cidade doentia, concepcao frequente que temos vindo a contestar: “Mas ndo serd toda a
nossa literatura essencialmente de corte na aldeia (titulo da obra seiscentista de Rodrigues Lobo)?
Herculano retira-se para Vale de Lobos. Camilo, € o Minho, nos seus solares e conventos, quando muito
nas vildrias de Santo Tirso e Penafiel; Aquilino €, acima de tudo, a Beira e um pouco o Minho, raro a
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desvanecimento da imagem ideal de ruralidade, afirmando a sua individualidade estética
e impulsionando posturas ideoldgicas modernas. Ao contrdrio do que muitas vezes se
presume, ndo se cingem apenas aos ‘“‘devaneios a que as suas mentes sem disciplina
eram arrastadas perante as belezas naturais da paisagem”zsg. Comecam a difundir uma
gradual dissonéncia do sujeito em relagio ao espaco, bem como uma inquietacdo quanto
a sua lenta evolucao, quanto ao progresso das suas infra-estruturas, quanto ao futuro, em
dltima instdncia. Mais do que um eu, um estado de alma ou um eco subjectivista, a
natureza anuncia um nos a partir dos estigmas de uma Histéria que nela se vdo
imprimindo. No fundo, “interligadas, a historicidade, a subjectividade e a especificidade
estética, convertem-se em decisivo ponto de viragem — o inicio de um novo grande
ciclo, o ciclo da modernidade” e “estes trés fendmenos sdo matriz da mais auténtica

~ A L A 95260
produ¢do romantica e pds-romantica.””".

cidade — esta, sobretudo a provinciana Braga de A Casa Grande de Romarigdes, essa prodigiosa sucessdo
de novelas barrocas; mas os lobos uivam na serra, e a obra-prima do mestre é talvez essa multifacetada
Aldeia — Terra, Gente, Bichos. No teatro de Gil Vicente ndo hd mercadores — o elemento social que no
século XVI definia as cidades —, mas principalmente camponeses, pastores, escudeiros. Romancista
urbano, o estrangeirado Eca, decerto — a Leiria de O Crime do Padre Amaro, a Lisboa de Os Maias —,
mas 14 vem o tédio da cidade, desde o conto Civilizacdo, que a serra cura milagrosamente, bucolicamente.
Jilio Dinis dd-nos o Porto de meio do século XIX em Uma familia Inglesa — e com certeiro vigor: mas
quase toda a sua obra € rural. Redol é o Ribatejo e o Douro, Manuel da Fonseca o Alentejo — e serd
preciso aguardar tempos recentes para Rodrigues Miguéis e Abelaira (sem de outros falarmos) nos
introduzirem no ambiente citadino.” Cf. Godinho, Vitorino Magalhaes, Estrutura da antiga sociedade
portuguesa, 2.* edicdo, Lisboa, Editora Arcédia, 1975, p. 34.

29 Déria, Anténio Alvaro, A vida rural no romance portugués, Lisboa, 1950, p. 99.

260 Pimentel, F. J. Vieira, Literatura portuguesa e modernidade. Ensaios sobre os séculos XIX e XX, Ponta
Delgada, 1991, p. 32.
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2.2. A descoberta da aldeia, antes de Julio Dinis

2.2.1. Herculano e O Pdroco da Aldeia

Para além de Garrett, salientimos, de entre “os produtores simbdlicos [...] de

.. 261
uma nova visiao do mundo”

, 0 nome de Alexandre Herculano, cujo trabalho literario
nao permaneceu indiferente & temdtica da ruralidade. Considera-se, alids, que o autor
“inaugura a tradicdo portuguesa das novelas rdsticas com O Pdroco da Aldeia, escrito
em 1835 ou 36™***, que se configura como “um delicioso quadrinho em que ao diante
irdo inspirar-se outros autores, nomeadamente Jilio Dinis.”?®,

Assumindo-se como um dos “habitantes das grandes cidades” (p. 184)%* o
narrador evoca as suas memorias de infancia, localizando a ac¢do da histéria no campo,

. 22265
e “apresentando-nos costumes rurais” .

Com efeito, é possivel identificar, no microcosmo em que se inseria a
personagem principal que da titulo a novela, algumas actividades laborais caracteristicas
de um universo aldedo: por ld se movimentavam os trabalhadores do campo
reconhecidos como “os ganhapdes” (p. 127), as lavadeiras, as leiteiras, as padeiras ou os
fogueteiros. Mais concretamente, “o padre prior e o sacristdo representam a igreja
espiritual e materialmente, o Agostinho da tenda o comércio, o Barnabé a agricultura, a
senhora Perpetua Rosa a industria, e, finalmente, o honrado Bartholomeu da Ventosa

representa, nos seus sonhos, a industria-agricola ou a agricultura-industrial” (pp. 175-

176).

261 Augusto Santos Silva, op. cit., p. 39.

262 Idem, p. 20.

29 Anténio Alvaro Déria, op. cit., pp- 8-9.

2% As paginas indicadas entre parénteses, a propdsito de O Pdroco da Aldeia, referem-se ao tomo II das
Lendas e Narrativas de Alexandre Herculano, 27.% edi¢@o, Livraria Bertrand, s. d..

265 Stern, Irwin, Jiilio Dinis e o romance portugués, Porto, Lello & Irmao Editores, 1972, p. 11.
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Essa vivéncia fundada no trabalho denuncia-se por vezes através de referéncias
aos espacos interiores. Recordemos, por exemplo, como Bartolomeu, no moinho, se
senta “sobre um saco de trigo” para conversar com 0 paroco, que, por sua vez, toma
lugar “numa tripeca que estava a um canto” (p. 161) ou como Gabriel, depois de ter
andado, “até a meia-noite, do moinho para a fonte e da fonte para 0 moinho, com um
macho e dous barris, a carregar agua”, se estirou “a dormir atras de uma pilha de saccos
de trigo” (p. 276).

Aqueles espagos revelam, por outro lado, uma existéncia sustentada por uma
profunda religiosidade: no quarto do mesmo moleiro, contavam-se “sete sanctos”, “uma
lamina da Senhora da Conceicido e dous registos, um de Sancta Barbara e outro de
Sancta Rita”, a que se juntava uma “cruz de S. Lazaro” pregada na porta (p. 238). A esta
manifestacdo intima da fé, associava-se um culto mais “ruidoso e risonho”, “brilhante
[...] atractivo e socidvel” (p. 185) que se traduzia nas romarias, festas e feiras e que
constituia praticamente a tnica fonte de divertimento do povo.

A mocidade alded participava ainda no que se chamava a casa da brincadeira,
“uma casa emprestada por algum ricaco ou alugada, onde [ela] se ajuntava nas noites
dos domingos para dangar” (p. 145), e cantava ao desafio, na véspera de Reis. Nesses

3

periodos caracteristicamente de “usangas christans”, como o Natal, o Carnaval e a
Pé4scoa, cultivavam-se ja singelas tradigdes que tornam essas quadras genuinas e
inesqueciveis, sobretudo para as criancas. O narrador caracteriza como ‘“‘amores
antigos” e que lhe deixaram saudades durante a vida inteira, as lembrancas dos pratos
que a tia Jerénima, empregada do padre, confeccionava: “as filh6s que ella compunha

para celebrar o carnaval — e os seus bolos da Natividade — e a sua 6lha e o seu anho

assado da Paschoa” (p. 128).
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A aldeia vai sendo apresentada, portanto, como um ntcleo rustico pouco
desenvolvido, mas com a sua especificidade social e cultural. As referéncias a
indumentaria®®® e as particularidades linguisticas, nomeadamente uma pronidncia
caracteristica da regido saloia e uma construcdo gramatical pouco cuidada®’, sdo outros
elementos que contribuem para esse processo de descoberta de um espaco que tende a
afastar-se das quiméricas representacdes campestres.

No entanto, a aposta nesse projecto de desmistificacdo parece ndo ser ainda
muito acentuada, sobrepondo-se uma preocupacio em exaltar a virtude da personagem
principal. Relativamente a localizacdo da aldeia, por exemplo, o narrador limita-se a
indicar que se situa “nos arredores de Lisboa” (p. 144) e que estava “assentada na falda
de um monte” (p. 121). No que diz respeito a caracterizagdo das personagens
secundarias, menciona rapidamente que “o Bartholomeu da Ventosa era rico e avaro;
mas bestealmente avaro” e que “Perpetua Rosa [era] pobre, pobrissima” (p. 149).

Demora-se, todavia, na descricdo dos espacos directamente ligados ao velho
paroco e dos seus comportamentos. Comeca por situar a antiga igreja “no alto da
povoacdo”, o que remete para a importincia da crenca; descreve de imediato as
modificacdes a que tinha sido sujeita e que lhe permitiam estar “mais alinhada” (p.
122), embora ndo tdo civilizada como a residéncia paroquial, onde era visivel “o
moderno conforto das vidragas” (p. 122). A medida que avanca, o seu discurso vai
recaindo sobre aspectos cada mais particulares, como os “dous seculares e formosos

platanos” (p. 122), que refrescavam com a sua sombra o adro do presbitério, e uma

266 Veja-se, por exemplo, a descricdio dos trajes de Gabriel e Bartolomeu (pp. 226 e 244), onde ndo faltam
o colete e o barrete. Esta peca surge ainda na posse de outros habitantes que dele se servem para
acenarem a Bartolomeu, durante a festa de S. Pantaledo.

267 «>E.1¢ Graviel! — disse este, por fim, com um sorriso. — Vocé hoje campou. O patrio é festeiro; fica o
moinho a dormir! Heim? Galdére; ndo é assim? Mas c’os diabos! ndao sei como ndo vieste ca dormir.
Botas os olhos acola para o arraial. Vés?” (p. 227); ““ ’Nao digas nada: bem sei. Mas que dianho querias tu
com uma cravella de doze que d4 a menza da irmandade, e nicles? Mesmo o Chico deu-me 4gua pela
barba para o resolver. Se aquilo s@o uns dianhos d’uns fonas!” ” (p. 228); “ 'Tamem é bater a bruta!
Agora, a povre creanca fez-lhe algum mal?! V4 bater assim no diabo. Olhe ndo matasse aquelles
milordens!...” “ (p. 251).
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“grande cruz de madeira pintada de preto” (p. 123), até chegar ao poial “que servia de
base a cruz, onde aquella hora do por do sol, o padre prior vinha muitas vezes assentar-
-se” (p. 123), permanecendo silencioso e imerso nos seus pensamentos. Envolto numa
atmosfera poética, propiciada, por um lado, pela luz suave do crepusculo, e por outro,
pelas “lentas baladas das ave-marias”, provindas de uma “aldeia ainda deserta dos seus
moradores” (p. 128), o padre assume ja a feicdo de um ser afdvel e sereno que se viria a
confirmar pelo seu modo de vida.

Era, na realidade, uma vida inocente, apenas interrompida “para remir da
perdicdo as ovelhas transviadas do pobre rebanho que lhe fora confiado” (p. 125). E ndo
raras vezes, essa salvacdo obrigava-o a percorrer a aldeia durante a noite, enquanto os
comuns mortais dormiam, e a enfrentar alguma intempérie, o que acentuava o seu
espirito de sacrificio e a sua missdo caridosa de “pae dos pobres e affligidos™ (p. 138).
Nessa condi¢do, ndo faltava aos “dltimos instantes do moribundo”, acalmando-o com as
“consolacdes da fé” (p. 124); ndo hesitava em tirar esmola da “escagca congrua para
enxugar lagrymas de viuvas e de orphdos” (p. 124); salvava a mocidade “de largos dias
de remorsos e amargura” dando-lhe “conselhos paternaes” (p. 124); convertia os 6dios
entre inimigos em perddo; pacificava “as dissensdes domésticas™ (p. 125). Apresentava-
-se, portanto, como o pastor de almas ideal, que semeava o bem, a semelhanca do que
viréd a fazer o padre d’ As Pupilas do Senhor Reitor de Jilio Dinis*®®.

Concebida dentro dos pardmetros de um protdtipo, a personagem principal da
novela de Herculano é colocada ao servigo de um idedrio histdrico-religioso que pugna
por uma religido pura, humilde, fraterna, vazada num ambiente simples e tranquilo, de
forma a amparar o povo, em detrimento de um servico eclesidstico elitista e regido por

privilégios, “espartilhado, casquilho, teso, aristocrdtico, nevoento, dizimador,

%8 Como teremos oportunidade de constatar, também esse padre distribuia esmolas pela sua aldeia, dava
conselhos paternais ao jovem Pedro sobre questdes como o casamento e o trabalho, advertindo-o para
ajudar o pai, como faz o paroco de Herculano com Manuel da Ventosa. Vide infra pp. 86 e 88.
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intolerante, enxotador dos mendigos” (p. 224). Contudo, a afirmacdo de um
“catholicismo suave, consolador, festivo, ameigador dos miseraveis, desprezador dos
poderosos suberbos, symbolisador, no seu culto, da igualdade ante Deus” (p. 224)
esbarra numa sociedade urbana materialista e descrente, em que o préprio narrador se
insere: “hoje, tdo bondosos, tdo alegres, tdo venerdveis, ha-os [os padres] por certo por
ahi, e muitos: eu € que nao sei conhecé-los” (p. 118). Por isso, fa-los reaparecer através
do regresso ao passado, a época da infancia, onde “tudo transparecia através [...] da
innocencia singela e credula” (p. 120), onde ainda se ignoravam “os caminhos por onde
esses homens chamados a uma existéncia de sancta e sublime poesia, sabem vir
despenhar-se no charco das misérias e torpezas humanas e revolver-se ahi com aquelles
de que deviam ser esperanca, salvacdo e exemplo” (p. 285).

Interpretada a luz do presente, por um narrador para quem tudo “parece, como a
folha que caiu da drvore no outono, murcho e desbotado, passando através da
atmosphera nevoenta e triste da sciencia e do orgulho” (p. 120), a comunidade dirigida
pelo velho paroco mostrava-se pouco pacifica e virtuosa, o que realgava ainda mais a
importancia da sua ac¢do. Era constituida por mulheres intriguistas, classificacdao a que
nem a tia Jerénima escapa, uma vez “que era capaz de espreitar este mundo e o outro”
(p. 145); beatas, que punham “ao soalheiro a vida privada de cada uma” (p. 148), ndo
respeitando sequer o recinto da igrejazﬁg; “campoénios” amigos da desordem, que se
denunciavam pelo seu “sorriso de socapa [...] malévolo” (p. 247)"7°; ¢ figuras

pretensiosas, como Manuel da Ventosa e Bernardina, que, a custa de se quererem exibir,

269 « “padre nosso que estaes nos céus — dizia Engracia Ripa, deixando correr um dos bugalhos de umas
contas da terra santa que tinha nas mios. — Ora essa! — Sanctificado seja o vosso nome. — Forte tractante!
— Venha a nés o vosso reino. — E uma pessoa com a sua dquella de que era um home como se quer! — Seja
feita a vossa vontade. — Safa! — Assim na terra como nos céus. Com que entdo, setenta? // ‘Entregadinhas!
— Ave Maria, gracia plena — respondeu a tia Jeronyma que latinisava raivosamente, a for¢a de viver com
o prior. — Como lh’o hei-de dizer — Domisteco. — Foi o demo que o tentou. — Benedités tu...” ” (p. 288).
210 Para além do substantivo “campénio” (p. 247), o narrador utiliza outras expressdes, como “saloiada”
(p. 271) ou “mundosinho” (p. 175) que traduzem uma perspectiva pouco favordvel em relacdo aos
populares.
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acabam por ser ridicularizados em praca ptiblica. Por outro lado, a mesma populagéo era
pouco afortunada em termos materiais, defrontando-se com algumas dificuldades:
estavam condenados as “fadigas do campo” (p. 126), “a um lavor indefesso durante a
semana inteira” (p. 206) e a comprar, “a [sic] custa de suor e cansago, um pouco de pao
duro e grosseiro” (p. 206). Assim, o campo de O Pdroco da Aldeia s6 se apresenta

99271

“tematicamente idilico num passado religioso distante, cuja recuperagdo pela

memoria permite um “instante de repouso” (p. 117) face a um presente critico.

2.2.2. Paganino e Os Contos do Tio Joaquim

Em 1862, Rodrigo Paganino publicou uma obra, intitulada Os Contos do Tio
Joaquim, que apresenta algumas semelhangas com O Pdroco da Aldeia. A acgio
decorre igualmente nos arredores de Lisboa e o principal objectivo € comentar a vida
rural, incidindo, novamente, sobre o tema da religido. Tal como a novela de Herculano,
Os Contos de Paganino sdo reconhecidos como uma das obras que influenciou a
producdo literdria de Jdlio Dinis, sobretudo pela sua simplicidade. Além dessa
caracteristica, eles possuem um argumento préximo ao d’ A Morgadinha dos Canaviais
que consiste na estadia tempordria do narrador numa “quinta pouco distante de Lisboa”
(p. 5)272, a fim de melhorar o seu estado de saide. Af, conhece ele um representante da
sabedoria popular, o tio Joaquim, cujas histdrias, recordadas a partir de algum incidente
do presente, encerram um fundo “de verdade e de moral” (p. 7), e permitem caracterizar

o ambiente campestre.

2! {rwin Stern, op. cit., p. 11.
22 A paginas indicadas entre parénteses referem-se a edicdo de Os contos do tio Joaquim da editora
Civilizacdo, Porto, 1968.
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No primeiro conto, por exemplo, a accdo inicia-se na loja de um barbeiro que é
classificada como um “covil da maledicéncia”, onde o seu proprietirio “cortava nas
vidas alheias como nos cabelos e barbas dos fregueses” (p. 14). Estes apareciam, muitas
vezes, ndo pelo servico prestado, mas para apoiar o mestre Inicio na arte de maldizer.
Havia contudo um cliente que destoava nesse centro de maledicéncia, uma vez que se
opunha a forma leviana como os homens julgavam os seus semelhantes, apenas pela
aparéncia. Era afinal “o senhor padre prior, o padre mais santo” e “a melhor alma que
Deus tem deitado a este mundo de Cristo” (p. 14) que tentava pdr cobro a difamagao,
embora ela percorresse também o resto da aldeia, gracas as “velhas onzeneiras” e as
“vizinhas palradoras” que iam “as casas dos outros para darem fé do que 14 se
passa[va]” (p. 19). A bondade do paroco revela-se ainda no conforto e no perddo que
concede a um moribundo que nunca conhecera, até a hora da morte, o significado da
palavra fé, pois fora educado por um homem que cuidava mais “da vida em que vivia,
do que da outra em que devia durar eternamente” (p. 21). A exaltacdo dessa figura
benemérita é feita ainda no décimo conto, salientando-se o esforco do bom pastor na
luta “contra a ignorancia dos seus paroquianos” (p. 159), contra “a falta de educagao e
de conhecimento” (p. 160) ou de moral. De facto, o comportamento de alguns deles,
descritos noutras histdrias, revela-se pouco exemplar e sustentado por baixos valores.

No conto intitulado “A propédsito da missa do dia”, por exemplo, um
comerciante é castigado a nivel profissional e privado por ser demasiado mentiroso.
Poucos eram os que se arriscavam a conceder-lhe crédito, para a loja que dirigia, em
virtude da sua reputacdo e, na maioria dos negdcios que com ele acordavam, resolviam
“pagar-lhe na mesma moeda” (p. 39), ou seja, engana-lo. Esta ma fama de Jodo da
Tenda contribuiu ainda, por um lado, para que a sua freguesia se transferisse para uma

nova loja que se estabelecera na aldeia e, por outro, para que o pai do namorado da
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filha, um rico e honesto fazendeiro, repudiasse a relacdo dos jovens. O lojista acabaria
por pagar com a prépria vida toda a infelicidade que havia causado com a sua conduta
desonesta, pois, assistindo ao O&bito da filha, que ndo resistira ao sofrimento
desencadeado pela morte de Domingos, falecerd também.

Final menos tragico terd o protagonista do sétimo conto, apesar de se haver
deixado ludibriar, durante algum tempo, por sentimentos menos nobres, como a inveja e
a ambicdo. Consciente das necessidades da sua familia, ndao hesitava em trabalhar com
afinco para as satisfazer, mas, um dia, algo o fez mudar de atitude: ouviu a conversa de
“dois senhores da cidade” (p. 98) que, durante uma visita a fazenda onde André Pimenta
labutava, ficaram “admirados de ver, numa hora, trafego, que os cansaria todo um més”
e “comecaram em voz alta a fazer comentdrios, e a lamentar a sorte daqueles homens,
que supunham infelizes” (p. 98). A partir dessa altura, André passou a questionar-se por
que razao “ hd homens que ndo precisam de andar agarrados a uma enxada todo o dia
para ganhar o pao de seus filhos” (p. 99), e “porque hdo-de uns nascer pobres, e outros
ricos” (p. 100) e porque havia o Sr. Manuel Fernandes de “ter mais de uma duzia de
quintas, cada qual maior” (p. 100) e de ele ndo ter nada. O patrdo deu-lhe entdo
oportunidade de experimentar uma nova vida, colocando-o a dirigir uma das suas
propriedades. Nesse instante, comecaria a provacdo do infeliz, pois as responsabilidades
aumentaram de tal forma, que “ndo descansava, ndao dormia mesmo” (p. 105), e nem
sequer tinha tempo para a familia. Além disso, ndao possuia alguns conhecimentos
necessarios a administracdo, o que o fazia dar ordens erradas e “ouvir os homens da
quinta rirem-se dele” (p. 105). André acabaria por desistir da nova condicdo de
proprietdrio para voltar a lavoura, tendo, no entanto, aprendido que a prosperidade dos

outros, muitas vezes, ndo é sinébnimo de remanso. A moral da histéria poderia assim
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traduzir-se por uma destas trés formas: “a inveja é feio pecado” (p. 104); as aparéncias
iludem; e “a galinha da vizinha...” (p. 105) é sempre melhor que a minha.*"

Demasiada ambicdo € prejudicial, mas preguica e aversdo ao trabalho como
tinham Tomds dos Passarinhos, no décimo primeiro conto, e Roberto, no quarto,
também ndo sdo favordveis ao ser humano. Esta personagem, por exemplo, “trabalhava
de m4 vontade, embebedava-se, e tratava do gado a moda de mil deménios” (p. 49) e,
durante o dia de folga, entregava-se ao vinho e as patuscadas na taberna, local propicio
ao desenvolvimento de vicios, como por exemplo o jogo. Por sua vez, um dos seus dois
amigos aproveitava os domingos para aprender a ler e o outro propunha-se “aprender
algum oficio ou arte, em que se entretivesse, € em que passasse 0 tempo com toda a
economia” (p. 49). Assim, em virtude das opg¢des que iam tomando, a vida dos trés
amigos tomou rumos distintos: Anasticio “empatou em madeira os pintos que juntara, e
conseguiu montar uma tanoaria em grande” (p. 51), tornando-se a sua loja uma das mais
afamadas na cidade de Lisboa; Pedro também conseguiu ir para a capital e exercer a
funcdo de caixeiro, numa mercearia do sogro. J& Roberto, apesar de ter ido para a
mesma cidade, continuava a nio se afastar dos barris, mas desta vez porque fora
“condenado as galés por toda a vida” (p. 53), apés ter assassinado um guarda que o
perseguia. Conclui-se, portanto, que “o melhor descanso ndo é aquele que consiste em
ndo fazer nada” (p. 47), porque “a ociosidade [...] de todos os vicios € o pior” (p. 47).

Até mesmos as mulheres deveriam manter-se ocupadas com “os seus deveres de
mae e de esposa”, zelando pelo “arranjo da casa” (p. 87) e tomando providéncias “para

que coisa alguma faltasse a seu marido”, pois sé assim contribuiriam para a felicidade

3 Servindo-se de um provérbio para traduzir a moral da histéria, o narrador opta, todavia, por nio
completd-lo, como se contasse, desde logo, com a compreensdo e participagdo de um publico simples
para quem escreve também de forma clara. Note-se, por exemplo, como, para além dos provérbios, sido

2, <«

utilizadas, recorrentemente, expressdes populares: “fazer-lhe a cama”; “deixar em talas”; “abriu bico”;
“caladinhos que nem ratos” (p. 16); “meteram a viola no saco”; “sem tugir nem mugir” (p.18). Serd essa
simplicidade popular que despertard a atencdo de Julio Dinis sobre a obra de Paganino, como teremos

oportunidade de constatar no capitulo seguinte.
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da familia. Em contrapartida, as menos dedicadas poderiam incorrer em certos pecados,
como sucede a D. Genoveva, no décimo conto. Casara apenas “para mudar de estado” e
“extremosa pelo marido, ndo constava que o tivesse sido” (p. 169), chegando a
desrespeitd-lo na sua auséncia. Perante tantas falhas morais, a missdo do velho padre d’
Os Contos do Tio Joaquim afigurava-se mais dificil do que a d’ O Pdroco da Aldeia.

Na verdade, a obra de Paganino permite-nos avaliar com mais detalhe algumas
caracteristicas que quase nunca eram tidas em conta na representacio do espaco
campestre, nomeadamente as assimetrias sociais, a grosseria dos habitantes e os vicios.
Logo, reiteramos a ideia de que a atencdo a ruralidade, em contexto romantico, comega
a adquirir, na obra de determinados autores, um rumo oposto a temdtica de uma
“simples, agraddvel e compensadora vida rural™*"*,

Em contrapartida, a cidade, quase sempre encarada como espaco que corrompe
e, por isso, inferior ao campo, comeg¢a a ganhar terreno no sentido de uma
representacio cada vez menos negativa. O narrador das Viagens da Minha Terra prefere
deixar rapidamente a provincia arruinada de Santarém, para regressar a capital. N” Os
contos do tio Joaquim contrapde-se a soliddo, “tdo muda, tdo melancdlica” da quinta,
aonde o lisboeta chega, “ao viver folgazdo e agitado” (p. 6) que a cidade oferece;
considera-se que se a filha da personagem Jodo da Tenda “tivesse nascido na cidade, se
lhe tivessem desbastado as grossuras dos campos com a plaina das fidalguias™ (pp. 39-
40) seria ainda mais bonita; recorda-se que Pedro e Anasticio, ao instalarem-se na
capital, j4 ndo pareciam os mesmos € “nos termos e nos trajes lembravam pessoas da
cidade”, “tdo enfeitados e garridos” (p. 50) andavam; assinala-se, no nono capitulo, que
o pai de Raimundo e de Joaquim “tratou de lhes dar educacdo decente, metendo-os no

mais acreditado colégio de Lisboa.” (p. 134). Perante esta imagem da cidade como local

274 Irwin Stern, op. cit., p. 15.
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que também possui vantagens, e recordando que Paganino tem sido entendido como
precursor de Julio Dinis, impde-se-nos uma questdo: teria aquele autor exercido alguma

influéncia sobre este na representacdo do espago urbano?
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CAPITULO 111

0OS ROMANCES DE JULIO DINIS:

UMA CONFIGURACAO MODERNA DO BUCOLISMO

3.1. As Pupilas do Senhor Reitor: o resgate da visdo idilica

3.1.1. O idilio natural

Um dos autores que mais parece indissocidvel daquela atencao e apreco votados
as belezas naturais e a ruralidade idilica, que temos vindo a comentar desde o inicio do
segundo capitulo, € Julio Dinis, pseudonimo de Joaquim Guilherme Gomes Coelho.
Considera-se ndo s6 que a sua obra se centra maioritdria e privilegiadamente no espago
rural, como também que no seu percurso de vida houve uma substitui¢do da cidade pelo
campo. Teria sido sobretudo a partir de uma retirada temporaria do escritor para a
regido de Ovar, prescrita clinicamente devido ao agravamento do seu estado de saidde,
que o encanto pela natureza teria brotado, repercutindo-se inevitavelmente na sua
producdo literdria. Para Jodo Gaspar Simdes, por exemplo, “aquela pausa na sua vida
escolar proporcionara-lhe [...] uma oportunidade tnica: conhecer tipos e costumes
rusticos, familiarizar-se com gente alded, reconhecer na sociedade campesina virtudes
que ndo encontrava na sociedade urbana. Eis meio caminho andado para abandonar o

. : R ~ . . 275
género de literatura que até af mais atengdes lhe merecia: o romance de cidade.”"”.

275 Simdes, Jodo Gaspar, Jilio Dinis, Lisboa, Arcadia, s. d., p. 45.

Referéncia ao primeiro romance de Jilio Dinis, Uma Familia Inglesa, escrito em 1858/1859, cuja ac¢do
decorre na cidade do Porto. No entanto, As Pupilas, romance rustico, iniciado em 1863, foi publicado
antes dele.
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Assim, para além dos romances mais reconhecidos, como As Pupilas do Senhor
Reitor, A Morgadinha dos Canaviais e Os Fidalgos da Casa Mourisca, também as
cartas literdrias’® e particulares ou ainda os contos reunidos sob o titulo de Serdes da
Provincia manifestariam os suspiros constantes pelo camp0277.

A par da convalescenga na regido vareira, teriam contribuido para a conversio
ao romance rustico as leituras daquelas obras de Alexandre Herculano e de Rodrigo
Paganino a que nos referimos no capitulo anterior: O Pdroco da Aldeia e Os contos do
tio Joaquim, respectivamente. Do primeiro aproveitaria, principalmente, a figura do
representante de uma religido pura e humilde*’®; do segundo, a sua simplicidade
popular’”. E a obra dinisiana que mais viria a impressionar, em virtude dessa singeleza

59280

e de uma “serenidade virgiliana profundamente suave”™"", seria As Pupilas do Senhor

276 por exemplo, uma das cartas que escreveu sob outro pseudénimo — Diana de Aveleda — intitula-se
precisamente “Impressdes do campo”, da qual transcrevemos apenas o inicio: “Levantava-me entdo pela
manhi cedo e ia passear. No campo farias o mesmo, acredita. Perderias também esses enraizados habitos
de vida da cidade, que tdo escrupulosamente respeitas em ti. Se € tdo facil sair no campo! Nao imaginas!”.
Cf. “Inéditos e Esparsos” in Obras de Jilio Dinis, Porto, Lello & Irmao, s.d., vol. II, pp. 716-724.

2T “Aj o campo! O campo! H4 um ano fui eu 14 passar alguns meses. Aconselharam-mo os facultativos, a
pretexto de combater as tendéncias de uma didtese hereditaria; o termo € deles. Ora eu, confesso-o, tenho
a fragilidade de os respeitar, temer e servir. Era também em plena Primavera! O campo esplendidamente
verde, o céu magnificamente azul. Que madrugadas! Que crepusculos! Como eu me sentia bem no meio
de tantas maravilhas!”. Cf. “Carta ao redactor do ‘Jornal do Porto’ acerca de varias coisas” in “Inéditos e
Esparsos”, idem, p. 707.

78 Numa carta de agradecimento 2 apreciagio favordvel que Alexandre Herculano fizera ao romance As
Pupilas do Senhor Reitor, escreve Julio Dinis: “Este romance das ‘Pupilas’ é a realizacdo de um
pensamento, filho das impressdes que, desde a idade de doze anos, tenho recebido das sucessivas leituras
do ‘Pdroco de Aldeia’. O meu reitor ndo fez mais do que seguir, a passo incerto, as fundas pisadas que o
inimitdvel tipo criado por V. Ex.* deixou na sua passagem”. Cf. “Inéditos e Esparsos”, idem, p. 812.

" Segundo Jilio Dinis, “o romance é um género de literatura essencialmente popular. E necessério que
na leitura dele as inteligéncias menos cultas encontrem atractivos, instru¢do e conselho”; apenas “sem
grande complicagdo de enredo, o romance ha-de agradar aos leitores, que a cada momento estardo vendo
no livro reflexos de si proprios, de seus pensamentos, de suas paixdes e avivando memorias de passados
episédios da sua vida” (Cf. “Ideias que me ocorrem” in “Inéditos e Esparsos”, idem, p. 544). Os contos do
tio Joaquim seria a obra que melhor corresponderia a esta concep¢do de romance; era alids “um livro
verdadeiramente escrito para o povo e para as criangas” que “as raparigas do campo” “compreendiam sem
custo”, segundo a constatacdo de Dinis ao 1€-lo na sua presenga. Assim, aquando da morte de Rodrigo
Paganino, o autor declara: “a meu ver desapareceu com ele um dos mais prometedores talentos de
romancista popular, que tém surgido entre nds. O autor era Rodrigo Paganino, o livro Os Contos do Tio
Joaquim.” Cf. “Carta ao redactor do ‘Jornal do Porto’ acerca de vdrias coisas” in “Inéditos e Esparsos”,
idem, pp. 709-710.

20 Aresta, Eugénio, “Uma licdo de psicologia a propdsito da obra de Jilio Deniz”, Boletim Cultural da
Cdmara Municipal do Porto, vol. 11, fasc. IV, Dezembro, 1939, p. 541.
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Reitor, sobre as quais vdarias personalidades se pronunciaram, sempre num sentido

idéntico:

As Pupilas do sr. Reitor, um dos mais formosos livros de que se deve ufanar a literatura
portuguesa [...].
Qual € entdo o grande predicado desse romance? Qual € o dote principal que justifica o

elogio? [...] um dote bem modesto, [...] a simplicidade”.281

Um s6 momento seu, um romance — fez palpitar fortemente as curiosidades simpéticas:
foram as Pupilas do Senhor Reitor: aquele livro fresco, idilico, todo cortado de largos fundos de
paisagens, habitado por cria¢des delicadas, vivas, originais — surpreendeu.”

Nio hd ninguém em Portugal que ndo tenha lido os seus romances, que ndo tenha ido
com ele respirar o perfume suave dos campos, admirar as belezas da natureza, conversar nos
prados, debaixo dos grandes carvalhos, silenciosos e tristes.

Porém entre todas as suas qualidades havia uma que lhe era peculiar, uma que, mais que
as outras, tornava os seus romances simpaticos e cheios de atractivos, eram as paisagens. Gomes
Coelho com a pena na mio realizava os prodigios que Goya e Cldudio Loreno realizavam com o
pincel e as cores. Os leitores ndo podem ter-se esquecido daquela adordvel paisagem das Pupilas
do sr. Reitor, em que Daniel e Margarida, ainda criangas, conversavam no campo, debaixo da
sombra de um carvalho.”®?

7z

De facto, a cena inicial entre essas duas personagens é também a mais

frequentemente evocada a propdsito da frescura idilica da obra em questio. Recordemo-

-la:

Defronte do campo, de onde, com as melhores intengdes deste mundo, o reitor estava
espionando, e separado apenas dele pela estreita e himida rua, de que ja falamos, estendia-se um
tracto de terreno inculto, muito coberto de tojo e de giestas e dessa espontinea vegetacdo
alpestre, que, no nosso clima, enflora ainda os montes mais aridos e bravios.

Dispersas por toda a extensao deste pasto, erravam as ovelhas e cabras de um numeroso
rebanho, de quem eram unicos guardadores um enorme e respeitivel cdo de pastor e uma
rapariguita de, quando muito, doze anos de idade.

Até aqui nada de notdvel para o reverendo paroco.

Mas o que o maravilhou foi o grupo que formavam, naquele momento, a pequena
zagala, o cdo e o nosso conhecido Daniel, por via de quem o bom do padre empreendera tao
trabalhosa excursdo.

A pequena, sentada junto de uma pedra informe e musgosa, folheava com atengdo um
livro, dirigindo, de tempos a tempos, meigos sorrisos para Daniel, que, deitado aos pés dela, de
brugos, com os cotovelos fincados no chdo e o queixo pousado nas maos, parecia, ao contemplar
embevecido os olhos da engracada crianga, estar divisando neles todos os dotes mencionados na
cangdo da morena, que lhe ouvimos cantar.

Jaziam ao lado dos dois uma roca espiada e os livros de Daniel.

281 pinheiro Chagas apud Moniz, Egas, Jiilio Dinis e a sua obra, 6* ed., Porto, Livraria Civilizagdo, s.d.,

p. 67.

282 Eca de Queir6s, idem, p. 70.
283 Alberto de Queir6s, idem, p. 68.
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Contemplava o grupo o cdo, enroscado junto do pequeno estudante com desassombrada
familiaridade, e denunciando assim que o conhecimento entre eles, e por conseguinte de Daniel
com a pastora, nao era ja de muito recente data.

Este grupo, apesar de toda a sua beleza artistica, realgada pelas meias-tintas do
crepusculo e pelo fundo alaranjado do céu, sobre que se desenhavam os rendados das arvores ao
longe, ndo agradou de maneira nenhuma ao reitor, que, com um franzir de sobrolho, mostrou
claramente a contrariedade que ele lhe fazia experimentar.

Esteve para surgir de entre o centeio e mostrar-se aos enlevados personagens deste idilio
infantil, severo e terrivel, como o vulto gigante do Adamastor, nas estancias do grande épico.

Pode, porém, conter-se e constrangeu-se a observar a cena, com mal reprimido
desagrado.”®*

A existéncia, neste excerto, de determinados elementos reenvia-nos, de
imediato, para a concepgdo da bucdlica tradicional e, consequentemente, para os Idilios
de Tedcrito e as Bucdlicas de Virgilio: também este quadro d’As Pupilas é configurado
a partir de um cendrio campestre, onde as ovelhas e as cabras pastam, sob a luz ténue do
crepusculo. E ainda de salientar o recurso ao verbo errar, como forma de transmitir a
sensacdo de calma que se vivia, a auséncia de perigos para os animais e a liberdade que
lhes era concedida, bem como o écio de que desfrutava a pastora. S6 assim lhe era
permitido folhear “com atencdo um livro”, a ponto de vir depois a questionar o amigo
sobre o significado de expressdes como “cataclismo” e “metempsicose” ou a revelar os
seus dotes vocais. As consideracdes sobre o significado desses vocdbulos, demasiado
rebuscados para duas criancas, revelam-se afinal tdo despropositadas e antinaturais,
como o eram os didlogos eruditos entre os risticos filosofos da bucélica classica®.

Nesse sentido, afirma Eugénio Aresta que Julio Dinis

usa na sua obra um estilo bucdlico, campestre, tdo delicado, tdo idealizado, mascarando a
realidade dos modelos com o lirismo da interpretacdo, que chega por vezes a ser puramente
convencional e tdo inverosimil como o estilo dum romance pastoril. De facto, as suas pastorinhas
sdo liricas pegureiras como a Margarida nas ‘Pupilas’, [...] exprimem-se em linguagem simbdlica
e metafisica. Chegam mesmo a preguntar [sic], como Margarida e Daniel no idilio ristico das
criancas nas ‘Pupilas’, o que é a metempsicose e o pragmatismo. Assim falam as aldeds de Julio
Deniz as vezes. Pode aplicar-se a muitas das suas criagdes a mesma critica sdbre o falso, o
convencional, o inverosimil e estilizado dos romances pastoris, feita por Cervantes no ‘Didlogo

B4 «pg Pupilas do Senhor Reitor” in Obras de Jiilio Dinis, Porto, Lello & Irmao, s.d., vol. I, pp. 13-14.
Daqui em diante, as paginas indicadas a propdsito dos romances de Jilio Dinis referir-se-do sempre a esta
edicdo e surgirdo antecedidas pelas iniciais dos titulos: PSR (As Pupilas do Senhor Reitor); MC (A
Morgadinha dos Canaviais); FCM (Os Fidalgos da Casa Mourisca); FI (Uma Familia Inglesa).

85 Essa substituicio do pastor por uma crianga corresponde 2 concepgio de pastoral moderna de Peter
Marinelli: o pastor € substituido por outra figura igualmente simples, o trabalhador ou a crianga. Cf.
Marinelli, Peter V., Pastoral, London, Methuen, 1971, p. 6.
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de los Perros’ em que os cdis de gado se admiram da linguagem dos pastores de romance, tdo
. . . 286
diferentes daqueles com quem convivem na realidade.

“Ndo nos deixemos porém iludir com tanta ingenuidade™®’ face aquele
“inocente coloéquio” (PSR, p. 25), aquela “écloga entre duas criancas” (PSR, p. 19), pois
o estilo bucdlico de Dinis parece comecar af a revelar-se menos delicado: por um lado,
ndo existe a vegetacdo luxuriante caracteristica da Arcddia virgiliana, mas antes uma
vegetacdo alpestre, composta por tojos e giestas; por outro, as personagens nio surgem
sentadas na erva macia, como Menalcas, Dametas e Palémon na Bucdlica III, mas numa
pedra informe e musgosa. Além disso, o amigo fiel, que se enroscara com
desassombrada familiaridade junto de Daniel, tinha afinal o sugestivo nome de Gigante,
ao qual faz justica quando descobre o reitor escondido entre o centeio”™®. Assim, aquele
que pretendia insurgir-se como um Adamastor, imponente ¢ medonho, encontra um
adversario a sua altura e acabard por se revelar “em circunstincias ridiculas” que o
“inabilitavam para assumir o caricter severo, grave e pedagdgico, necessario a quem se
propde dar uma repreensdo, ou fazer uma pratica de moral” (PSR, p. 20).

Mas que delito cometeriam as criangas, naquele contexto, que justificasse um tal
“franzir de sobrolho” por parte do velho piroco? Recordemos como, ao lado delas,
“jaziam” objectos de trabalho fisico e intelectual, respectivamente, a roca de Margarida
e os livros de Daniel, que, alids, se furtava as aulas de latim do padre para ficar
“deitado” “de brucos, com os cotovelos fincados no chéo e o queixo pousado nas maos”

a “contemplar embevecido” a rapariga.

286, Eugénio Aresta, op. cit., p. 542.

287 Cruz, Liberto, Jiilio Dinis. Biografia, Lisboa, Quetzal Editores, 2002, p. 159.

2«0 Gigante galgou de um salto o estreito caminho, que o separava do campo onde o reitor cada vez
suava mais com a iminéncia do perigo, e rompendo por entre o centeio, veio pousar triunfantemente as
patas dianteiras sobre os ombros do pobre velho, que julgou ver a morte na figura deste monstruoso céo.
Como esses bonecos, que fazem as delicias dos pequenos feirantes do S. Miguel e do S. Lézaro, no Porto,
e que, ao abrir-se a caixa, que os contém, sdo repentinamente expelidos por uma mola interior, o paroco,
ao toque magico do agigantado quadripede, ergueu-se de stbito sobre os calcanhares, e meio sufocado
pelo susto, e com as faces enfiadas, bradou para Daniel: // — Chama este cdo, rapaz endemoninhado! Ele
mata-me!” (PSR, p. 20).
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Assim, cedendo ao 6cio, desobedeciam aos dois mandamentos — o trabalho e a
educacdo — que o reitor tentava constantemente incutir num espaco socialmente
deficiente, como era a aldeia em que vivia. Lembremos, a propdsito, o que aconselha a
José das Dornas, pai de Daniel: “O pequeno € fraquito e decerto ndo pode com o
trabalho do campo, mas... [...] Ndo podes fazer dele um lavrador? Féi-lo padre, letrado
ou médico, que ndo ficards pobre com a despesa.” (PSR, p. 5) Para isso, “impde-me o
rapaz daqui para fora, se queres fazer dele alguma coisa de jeito”, pois “nas terras
grandes € que se fazem os homens...” (PSR, p. 24).

Naquele lugarejo, a filha de Jodo da Esquina ainda “havia aprendido os verbos,
coisas que pouca gente sabia na terra” (PSR, p. 106), mas quem verdadeiramente parece
contrariar essas limitacdes culturais € Margarida, ou ndo estivesse ela entre as
personagens principais. Uma das criticas feitas ao romance As Pupilas™ incide
precisamente na artificialidade inerente a essa personagem feminina, pois ela
comportava-se como uma mulher urbana, dotada de cultura e elegincia, num meio que
nao se coadunava com esses atributos — a aldeia.

Contudo, o narrador ndo se esquiva a reconhecer que “Margarida tinha uma
educacdo pouco vulgar para a sua condicdo” (PSR, p. 38), adquirida, de certa forma, por
um processo autodidacta, lendo, primeiro, os livros de Daniel, depois, os que o reitor lhe
oferecia, e aprendendo a reflectir sobre eles. Atingiria, por fim, “uma cultura intelectual,
a que nunca tinha aspirado” gracas a “critica esclarecida e [a]o s@o juizo” de um pobre
velho (PSR, p. 40), alguém que “dos amigos, que tivera, s6 lhe restavam quatro [...].
Eram quatro livros...” (PSR, p. 40). Ao contrdrio do que seria de esperar, este ancido
também era natural daquela aldeia, porém dela saira, como Daniel, ainda em crianca e

“entrara, sob os sorrisos da sorte, na vida das cidades. A instrugdo, a riqueza, as honras,

29 Cf. Jodo Gaspar Simdes, op. cit., pp. 181-204.
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tudo o rodeara do prestigio que parece assegurar a felicidade.” (PSR, p. 39).
Depreendemos, portanto, que aquele desajuste entre comportamento e estatuto nao
constitui mera irregularidade na composi¢do do romance, mas antes o fundamento do
pensamento dinisiano. Uma figura como a de Margarida, que, além de extremamente
culta, se “envergonhava da ociosidade” (PSR, p. 38) e decide apostar no cultivo de
outras inteligéncias, “na tarefa de educacdo” (PSR, p. 41) dos seus conterraneos, seria
imprescindivel a uma regido profundamente atrasada a nivel cultural e cientifico”™”.
Trata-se sim de um artificio, da idealiza¢do de uma nova sociedade rural que ndo pode
renegar as vantagens da vida urbana.

Mas essa sociedade sé atingiria um estidio de pleno desenvolvimento se
apostasse também, de modo consciente, no trabalho. Recordemos por exemplo, como
Clara, irmd de Margarida, apesar do seu temperamento jovial, e por vezes
inconsequente, e do seu patriménio familiar, € apresentada aos leitores com ‘“‘as mangas
da camisa alvissima arregacadas” entre “um bando de lavadeiras [que] molhava, batia,
ensaboava, esfregava e torcia a roupa” (PSR, p. 29). E ainda outra vez, encontraremos
esta personagem ‘“descendo e apertando nos punhos as mangas da camisa, que tinha
arregacadas” (PSR, p. 72), apds ser surpreendida pelos filhos de José das Dornas, junto

ao pogo onde trabalhava.

Também Pedro fora preparado desde cedo para receber “a enxada, a foice, a
vara, a rabica” e “a chave do cabanal, tdo repleto em ocasides de colheita” (PSR, p. 4) e
a sua compleigdo fisica facilitava-lhe essa recepg¢do: “era entdo um rapaz vigoroso e
sadio, de belas cores e musculos invejaveis” (PSR, p. 29). E se, por vezes, se desviava

daquela que deveria ser a sua forma principal de vida, cedendo as tentacdes de um vicio

2 O autor denuncia e critica esse atraso através de episodios burlescos, como por exemplo, o didlogo
entre José das Dornas e Jodo da Esquina sobre as teses cientificas de Daniel, entre este e Jodo da Esquina,
ainda na tentativa de esclarecer algumas teorias que o pai do futuro médico tentara, presuncosamente,
explicar ao tendeiro ou ainda a insisténcia de D. Teresa de Jesus para que o marido tomasse arsénico.
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como a caga, quer pondo-o em prditica, quer discorrendo teoricamente sobre as suas
. . 291 , cAL s Y N
aventuras e respectivos preceitos™', 14 estava uma voz da consciéncia a chama-lo a

realidade:

[...] Gabo-te os vagares, Pedro! Nem que um homem viesse a este mundo para andar de
arma ao ombro e polvorinho a tiracolo, por montes e vales, tiro aqui, tiro acold, vida de galgo
atrds da lebre; e a casa por af sabe Deus como!

[...]

— Mas veja 14, Daniel — continuou o padre — veja vocé este seu irmdo. Que homem de
casa aqui se estd preparando! Esquecido a taramelar, e o trabalho na eira entregue aos criados
que, quando eu passei, bem pouco se cansavam com ele. Tudo vai ao deus-dard nesta casa,
depois que o maldito vicio da caca virou a cabeca a este homem! Olha que um chefe de familia,
Pedro, ndo € sé responsavel por si, mas por toda a sua gente — parentes e criados. — Ele é que
deve dar o exemplo. E eu, para te dizer a verdade, ndo gostei nada de ver aquela doida da Maria,
14 em baixo, com os meliantes dos teus criados, que sé sabem tanger violas e dangar, como ainda
agora o faziam. Eu, apesar da coisa nfo ser comigo, que ndo sou dono da casa, sempre lhes fui
ralhando, para de todo nio perder o tempo. Agora tu...

— Pois os vadios estavam a cantar, e com o trabalho por fazer?

[...]

s L2902
— Ora eu lhes vou dar ja a cantiga.

Deste modo, a verdadeira ruralidade idilica identificar-se-ia com um local de
labor constante, inico garante da evolugdo social do homem e da sua felicidade pessoal.
Foi gracas “a uma longa experi€ncia adquirida a custa de muito sol e muita chuva em
campo descoberto” que José das Dornas se tornou um “lavrador abastado” e
“consumado, o que, diga-se a verdade, era confessado por todos” (PSR, p. 4). S6 os
“excelentes resultados” (PSR, p. 47) lhe davam o privilégio de ter criados, os mesmos
que proporcionavam a Pedro o vagar para cagar, ou motivo “para andar satisfeito e para
cantar, a middo” (PSR, p. 47) ou permitiam que dormisse ‘“uma sesta refociladora”

(PSR, p. 108).

21t capitulo XXV, pp. 121-122. O entusiasmo, a mintcia e a concentracdo com que Pedro fala de um
assunto banal, como a caga, contrasta, de modo hilariante, com o tédio e o desespero de Daniel que ja ndo
suporta ouvi-lo.

2 PSR, p- 123. A critica que o reitor d’ As Pupilas dirige a Pedro evoca a adverténcia que o paroco da
novela de Herculano fez a Manuel da Ventosa: “ ‘Com que, sim, senhor! J4 vocé por aqui me apparece a
estas horas — disse o prior com um gesto folgado, que forcejava por ser colérico. — Heim?’ ”; *“ ‘Pois ndo!
Aos pardaes... bem sei! Ora corte-me para casa, e vd ajudar seu pae, o pobre velho, que 14 anda lidando. ..
e vocé feito cacador das duzias... Cacador! Pensava agora o sonso que me enganava! Vamos
marchando!” . Cf. O Pdroco da Aldeia, p. 167.
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A realizacdo da esfolhada, cuja descri¢do tem contribuido também para difundir
a imagem de um autor profundamente conhecedor dos costumes rurais, ¢ a forma
encontrada para celebrar esses excelentes resultados. Como tal, parece evidente que a
natureza ndo ¢ genuinamente maternal, nem agraciada com uma Idade do Ouro, a ponto
de gerar riqueza sem intervencdo humana. Contudo, é preciso notar que esta “festa / A

Deméter consagrada™”

, em particular, se realizava “na eira espagosa e desafogada de
José das Dornas”, (PSR, p. 139) ocupada por “um enorme monte de espigas”, donde se
divisavam, “abertas de par em par, as portas do cabanal”’, aguardando “as amplas
canastras”, e onde, “sentados em circulo, a volta daquela alta piramide, trabalhavam
azafamados, parentes, criados, vizinhos, amigos e conhecidos, que sempre afluem aos
serdes desta natureza, ainda quando nd@o convidados.” (PSR, p. 140) Ora, uma

celebracdo efectuada nestas propor¢des, ndo é mais do que o prolongamento daquela

perspectiva de um espago rural ideal:

Erraria, porém, quem supusesse que, mesmo no tempo de Jilio Dinis, todas as
esfolhadas decorressem com a alegria da do José das Dornas. Em regra s6 os lavradores
abastados ou os caseiros de grandes ‘quintas’ efectuam esfolhadas aparatosas; os menos
abastados e os pobres realizam-nas modestamente entre familia; a natureza ingrata do solo, com
estiagens prolongadas, nio lhes permite dar largas a exuberante alegria, de que, em geral, as
grandes esfolhadas participam.294

E dessa natureza ingrata, origem de muitas dificuldades, que se queixa a maior

~ . . 295

parte do povo, por exemplo quando Jodo Semana percorre os caminhos da aldeia™".
Este médico octogendrio “era também proprietario rural”, “apaixonado pela lavoura” e,
por isso, olhava com “comiseracdo para o milho dos campos adjacentes a estrada, algum

do qual o calor e a escassez das dguas tinham definhado” (PSR, p. 77).

293 Tedcrito, Idilio VII.

294 Déria, Anténio Alvaro, A vida rural no romance portugués, Lisboa, 1950, p. 44.

295 « _ B como vao os seus milhos, Sr. José? // — Oral... nem me fale nisso! A sequeira € muita. // —
Veremos se para a Lua nova haverd mudanga de tempo. // — Deus o queira. / — Ha-de querer.” (PSR, p.
76).
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A essas contrariedades naturais acrescentava-se uma populacdo pouco produtiva
e incapaz de gerar riqueza, quer por estar envelhecida e doente™, quer por escolher vias
ilicitas de ganhar dinheiro, como a prética de jogo nas tabernas. Mais uma vez, o reitor
tem de assumir-se como o Bom Pastor, a quem por sinal “dao muito que fazer as [suas]

ovelhas” (PSR, p. 80), e maldizer os ociosos e viciados:

Alguns lavradores e homens de oficio, sentados a volta de uma banca de madeira, todos
munidos de grandes copos de vinho, estavam recebendo ali simultineas as comogdes da
beberronia e do jogo de parar. Cada um deles seguia de olhos atentos as evolucdes do baralho de
cartas, moido e sebento, que um banqueiro, igualmente dotado desta tdltima qualidade, executava
com a prestidigitagdo de consumado artista; o ardor do ganho, e a reciproca desconfianca que os
animava, rompiam, ainda através dos densos nevoeiros que pareciam toldar aquelas vistas
avinhadas.

[...]

O reitor assomou ao limiar da porta, em um desses momentos de tumulto. Discutia-se,
quase tdo desordenadamente como nas mais importantes sessdes dos nossos parlamentos, a
legalidade e inteireza da mdo ultima de jogo.

[...]

— Nao € o regedor, sosseguem — disse enfim o reitor do limiar da porta — e pena é que o
ndo seja, para vos meter a todos na cadeia. E, adiantando-se na taberna, continuou: — Santa vida
esta! Assim é que é ganhar o reino do Céu! Sim, senhores! Aqui estdo uns poucos de santos
vardes, que empregam bem o seu tempo! Respeitdveis e exemplares patriarcas, de quem muito se
pode esperar como educadores da familia! Sim, senhores! — E, mudando para tom mais severo: —
Vossas mulheres estafam-se com trabalho, para dar um pouco de pdo negro aos filhos e a vos
esta vida regalada, ndo € assim? Ainda agora encontrei o teu pequeno, Manuel, que pedia esmola
pela porta dos vizinhos; ndo tens vergonha? — Tua mulher, Francisco, estava ha pouco de cama e
teve de mandar a cidade a filha mais nova com uma canastra de hortalica, com que ela mal
podia; ia a vergar a pobre pequena! Achas isto bonito? — Teu irmdo Jodo, ainda ndo hd trés dias
que foi pedir emprestado, chorando, ao José das Dornas, dinheiro para pagar ao mestre da
fabrica, em que traz o filho na cidade, talvez tu ndo tivesses para lho emprestares? — Ndo hd
muito que o pobre José Maia se me queixou a mim, de que tu, Damido, ainda lhe nao tinhas pago
por inteiro o preco daqueles bois que lhe compraste. Mas que importam estas pequenas coisas?
Que importa 14 a miséria que vai por casa, se nio falta o dinheiro para o vinho e para o jogo! Isso
é o que se quer!297

Desta longa imprecacdo que o reitor tece ressalta a mundividéncia alded,

delimitada por infortinios como as duras actividades laborais, a doenca e a falta de

26 ] parou junto de um alpendre ristico, debaixo do qual estava sentado um velho quase paralitico,

que procurava nos raios do Sol o calor que lhe escasseava nos membros, ji regelados pela idade” (PSR, p.
11); “[...] uma das casas de mais miserdvel aparéncia que havia naquele lugar [...] era a casa de um pobre
[...] homem encanecido e palido” (PSR, p. 58); “mais adiante, foi uma mulher idosa, que espreitou do
postigo de uma casa meia arruinada” (PSR, p. 78); “do interior de um pardieiro saiu-lhe [a Jodo Semana]
ao encontro uma rapariga do povo, magra, remendada e com rosto que denotava afli¢do. [...] — E que me
esqueci do que me disse daquele remédio para minha mae...” (PSR, p. 79); “ao passar por uma azenha, o
moleiro, vindo a porta, anunciou ao velho facultativo que a mulher ndo queria tomar remédio algum”
(PSR, p. 80).

27 PSR, p. 55.
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capital. E, apesar daquele guia moral tentar restabelecer a ordem e reverter o pecado a
seu favor, distribuindo “o dinheiro dos ociosos” (PSR, p. 57) pelos “infelizes” que vai
encontrando por “quase toda a aldeia”, ao longo das suas “visitas pastorais” (PSR, p.
54), parece-nos claro que Jilio Dinis ndo “teceu para si, e ofertou aos outros a fic¢éo
literdria de amdvel sociedade humana em que as almas sdo lindas, sadios os costumes,
curiosos os hdabitos, suaves as tintas das paisagens”298; e que se a sua mudanca
involuntdria para o campo lhe permitiu “conhecer tipos e costumes rusticos” ou

“familiarizar-se com gente alded”, como defendia Jodo Gaspar Simdes, ndo fez com que

reconhecesse na sociedade campesina apenas virtudes, mas antes inumeros defeitos.

“Trocar o rumorejar das turbas por o rumorejar das folhas; viver, amar e até
sofrer — ja que o sofrimento € elemento indispensdvel na liga das nossas sensacdes —
mas a sombra de arvores e no meio da pura atmosfera e aprazivel soliddo dos campos”,
talvez fosse o ideal dos “sonhos do futuro” do autor, mas um ideal, afirma, “que receio
nunca chegue a realizar-se”*”’. Pelo contrério, o que a sua correspondéncia particular,
redigida desde Ovar, nos vai dando conta é das pequenas impertinéncias que sofria’” e
da sensaboria da sua vida rural® 01, que, n” As Pupilas, nos é denunciada pelo seu alter-

302,
ego™":

298 Figueiredo, Antero de, “Ultimos dias de Jilio Deniz”, Boletim Cultural da Céamara Municipal do
Porto, vol. 11, fasc. IV, Dezembro, 1939, p. 435.

99 “Inéditos e Esparsos”, p. 802.

3% “Egti-me bulindo com os nervos uma campainha de ndo sei que cavalgadura que prenderam junto da
minha porta”; “ontem de tarde parecia-me um dia de magustos, pela escuriddo pela chuva e até pelo tocar
dos sinos a defuntos. Tinha morrido ndo sei quem e, em homenagem, todos os sinos da terra executavam
cabriolas atordoadoras” (Cf. “Inéditos e Esparsos”, pp. 782 e 787); *“ neste momento me estdo atordoando
os ouvidos as mulheres da vila, cantando ladainhas numa capela vizinha (Cf. “Inéditos e Esparsos”, p.
800).

301 “Nio te farei uma descri¢io da minha vida aqui. Mentindo e poetizando um pouco, talvez me fosse
possivel transforma-la num idilio, que teria a realidade de todos os idilios, mas limitando-me a dizer a
verdade, descreveria apenas uma coisa mondétona e sem-sabor”, cartas a Custédio Passos, idem, p. 853.

392 Para Egas Moniz, o autor Jilio Dinis identifica-se com as principais personagens masculinas dos
romances que criou: Carlos d° Uma Familia Inglesa, Henrique d° A Morgadinha e Daniel d’ As Pupilas.
Por exemplo, “identifica-se de tal forma na personagem de Daniel que por vezes esquece o romance para
se retratar tal como €. Daniel € mais a sua autobiografia do que o novo médico vareiro em torno de quem
gira a ac¢do do romance.” Cf. Egas Moniz, op. cit., p. 440.
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A vida que, por aquele tempo, Daniel passava na aldeia era de uma monotonia capaz até
de saciar as exigéncias do homem mais indolente e ocioso.

[...]

As pessoas mais sisudas e graves ttm momentos na vida, durante os quais, a sés
consigo, se entregam a distrac¢des de crianga.

E possivel, pois, irmos encontrar Daniel em um dos tais momentos; e talvez que o
possamos, por essa forma, prejudicar no conceito dos leitores. Mas, por quem sdo, lembrem-se
que, em horas de 6cio e enfado, ouso eu afirmd-lo, ndo t€m sido também demasiado
escrupulosos na escolha de passatempos; e essa consideracdo decerto os fard indulgentes.

Aquela hora do dia, Daniel sentia-se morrer de tédio, debaixo dos telhados paternais.
O calor ndo o deixara sair.
Quis ler; faltaram-lhe porém os livros. Os seus ainda ndo tinham chegado da cidade.

Revistando os cantos e escaninhos da casa, apenas encontrou [...] uma tdbua de pesos,
medidas e dinheiros, e [...] a Confissdo do marujo Vicente e a Vida milagrosa de ndo sei que
santo padroeiro da freguesia.

[...]

Esgotado este peciilio literdrio, lembrou-se Daniel de escrever cartas. Encontrou porém
o tinteiro muito pobre de tinta; essa amarela e bolorenta; e, pior que tudo, uma pena de pato de
tantos caprichos, que lhe fez perder logo a paciéncia.

Veio para a janela; e, durante algum tempo, divertiu-se a atirar biscoitos a um cédo, que
andava solto pela quinta. As galinhas, patos, pombos e perus, que havia em abundéncia na casa,
corriam tumultuosamente a disputar ao quadripede as migalhas, as quais ele defendia com unhas
e dentes.

Este jogo de circo, em miniatura, encantava Daniel. Afinal cansou-se dele também e fé-
-lo cessar.

Vendo entdo um gato em pachorrento repouso, no alto de uma ramada distante, tomou
um espelho, e, por meio dele, fez cair sobre a cabeca do sonolento animal os raios ofuscadores
daquele sol de Agosto.

O gato, [...] depois de vdrios movimentos, sentindo-se sempre perseguido por 0 mesmo
reflexo, ergueu-se, espreguicou-se, agucou as unhas na madeira da ramada, e, voltando-se para
outro lado, ajeitou-se com o manifesto intento de concluir o sono interrompido.

Impossibilitado, por esta evolugdo do gato, de continuar a incomoda-lo da mesma forma
que até ali, Daniel fez-lhe pontaria com uma maca verde, e tdo certeira que o projéctil foi bater
em cheio nas costas do animal, que num salto desapareceu.

Terminou para Daniel mais este divertimento.

No peitoril da janela, descobriu porém uma formiga. Uma formiga! Que valioso achado
naquelas alturas!

A providéncia dos desocupados velava decerto por ele.
Procurou logo uma migalha de pdo e pd-la na passagem do laborioso insecto.

A formiga parou, tenteou com as antenas o estorvo, assim de repente lancado no seu
caminho, examinou-o de todos os lados, depois, talvez por capricho — porque até os insectos t€m,
a meu ver, seus caprichos — deu-lhe para desprezar o alimento e deitou a fugir.

Daniel insistiu, colocando-lhe outra vez o pao na passagem; o mesmo exame da parte da
formiga, e a mesma rejeicdo final. Nova tentativa de Daniel foi ainda seguida do mesmo
resultado. Era de mais para a sua paciéncia; com um sopro fez voar migalha e formiga pela
janela fora.

E, mais uma vez, ficou sem entretenimento.

Pos-se a passear no quarto: primeiro, descrevendo ziguezagues; depois [...] medindo
escrupulosamente a passos regulares o comprimento e a largura do rectangulo do aposento [...].
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Completa esta tarefa, e, depois de alguns bocejos expressivos de enfado, procedeu ao
trabalho, ndo menos importante, de equilibrar na ponta do dedo minimo uma vara de marmeleiro.

Cansou-o cedo a violéncia do exercicio [...].
Acendeu um cigarro comprado no unico e mal fornecido estanco da terra.

Chegou a despejar uma caixa para acender o cigarro, e este ardia-lhe s6 de um lado.
Afinal ndo fumou.

Para desabafar a sua impaciéncia, trauteou toda a musica italiana que a memoria lhe
armazenava [...].

Nisto, chegando a janela, viu que os mogos da lavoura estavam todos a olhar para cima,
boquiabertos, admirando aquele acesso de firia musical.

— Bom — pensou Daniel. — Estou dando escindalo, e a arriscar a minha reputacdo de
homem sisudo.

E calou-se, tocando com os dedos um rufo no peitoril da janela.

— O doce vida de aldeia! — exclamou por fim Daniel com amargura. — O sonho dourado
dos poetas de gedrgicas e idilios, como eu me estou deliciando em ti! Eis a secura quies, os otia
in latis fundis e os molles somni, de que fala o poeta. E isto! Ora eu sempre queria que aquele
bom do Virgilio me dissesse o que se hd-de fazer no campo a estas horas do dia? Que vida! que
vida esta, meu Deus! Que vida! e que futuro!>®

Apesar de extremamente longa, ndo resistimos a transcrever quase na integra
esta cena por considera-la uma das mais importantes da obra, onde o autor revela a sua
mestria na arte de ironizar. A enumeracdo daquelas distraccdes pueris constitui, antes de
mais, uma evidente parddia aos insistentes elogios a “doce vida de aldeia”, e ndo uma
critica a Daniel, a quem comega por defender, considerando-o vitima das circunstancias:
médico recém-formado, educado pela civilizacdo urbana, depara-se, no regresso as
origens, com a insipidez de tarefas e a exiguidade de pensamentos e actos dos

circunstantes.

Também Julio Dinis, interrompendo um dos seus concursos a Escola Médico-
-Cirtrgica do Porto, é aconselhado a internar-se no camp0304, repetindo, em parte, a
experiéncia que j4 tivera na infancia, quando acompanhou a doenga da mae em Grijo.

Doenga, morte e campo surgem, portanto, interligados no seu percurso existencial,

39 PSR, pp. 114-117.

304 “Interno-me nos campos e ou subindo, ou descendo, sentando-me aqui, trepando acold, gozo da
frescura da manha e dos formosissimos pontos de vista, que por estes sitios abundam.” Cf. “Inéditos e
Esparsos”, p. 897.
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acrescidos de uma percepcdo critica negativa sobre aspectos sociais, econdmicos,

culturais e politicos coetaneos.

Assim, aquela invocacdo a Virgilio, denuncia, por um lado, o conhecimento da
tradi¢do bucdlica, por outro, a sua contestageio3 05 , activando um mecanismo de auto-
-referencialidade, de auto-andlise relativamente ao seu papel de escritor: como poderei
eu representar um idilio natural, respeitando modelos bucdélicos intemporalmente

celebrados, se para tal ndo existem quaisquer estimulos?

Logo, nem sequer as tintas com que pinta o espago fisico sdao suaves: a amena
Primavera arcddica sucedem “os raios ofuscadores daquele sol de Agosto”; um Verdo
“ardente, asfixiante, calcinador” que impede os aldedos de sair de casa; uma época “em
que as aves se escondem na folhagem, as plantas inclinam as sumidades, desfalecidas de
seiva, e os ribeiros quase nem murmuram, de débeis e de exaustos que vao” (PSR, p.
76). A auséncia de dgua fresca ndo é compensada pela sombra providente dos “ulmeiros
misturados com aveleiras”306; mas hd “uma rua extensa, revestida de limoeiros” (PSR,
p- 72) e um “pomar” (PSR, p. 70), drvores que dependem, portanto, de cultivo. Também
os famosos “rouxindis ji ndo cantam neste tempo” (PSR, p. 73), dando lugar ao
“zumbido importuno” (PSR, p. 76) dos insectos, ao “zumbido dos ralos, essa incomoda
sinfonia” (PSR, p. 158). A falta de atractivos®’ e as diversas irregularidades do

308

terreno constituiam outras tantas ‘“manchals] de cor berrante na periferia da

305 74 e = . . .
Ja em Uma Familia Inglesa se revelara a descrenga na manutenc¢ao de uma poesia bucdlica tradicional:

“ — Que fazes tu, homem? // — Recolho-me. // — De onde vens? / — Do campo. // — Ah! cultivas a
bucélica? a poesia pastoral? — As vezes. / — Dou-te os pésames. Gessner envelheceu; Florian dorme o
sono dos inofensivos.” (FI, p. 708).

306 Virgilio, Bucdlica V.

307 «[..] ndo era nenhum monumento arquitecténico a fonte de que falamos. Imagine-se uma boca de
mina, aberta na base de um pequeno outeiro, que, todo assombrado de pinheirais, se prolongava a
distancia, na direc¢do do norte da aldeia; uma telha, meia quebrada servindo de bica; e a receber o
abundante e inesgotavel jorro de dgua limpida, uma bacia natural por ele mesmo cavada, e onde a vontade
vegetavam os agrides, dvidos de humidade.” (PSR, p. 159).

308 « 1] j4 de madrugada, nos voltaram a casa com uma das tuas argolas das orelhas, que tinham
encontrado meia enterrada nos lameiros. Ainda ndo havia muito que 14 morrera afogado aquele pobre
cabreiro” (PSR, p. 155); “ao lado, e separado alguns passos da fonte, abria-se um desses enormes
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30 1 « e . . .
aguarela™” de Julio Dinis que, reiteradamente, se considerou apenas colorida “com a

. - 310
pena franjada de oiro, azul e rosa” .

3.1.2. O idilio infantil

Retornemos mais uma vez ao encontro entre Daniel e Margarida, ainda criangas,
ja que, para além do enquadramento pastoril, esse episddio tem deleitado também pela
imagem de ternura transmitida pelas duas personagens e pelo estado de inocéncia e
despreocupagdo em que parecem viver, que €, alids, caracteristico da infancia.

Pimentel de Almeida, por exemplo, refere-se as Pupilas como uma “sinfonia da

. . 311
alegria” composta por um ‘“allegro moderato” e um “allegro vivace”

. O allegro
moderato corresponderia aos primeiros capitulos do romance, ao dito idilio entre Guida
e Daniel; o allegro vivace decorreria no capitulo VII, quando Pedro e Clara se comecam
a enamorar, como veremos adiante.

Assim, mais uma vez, parece destacar-se a simplicidade e o idealismo de uma
obra que conferiu ao seu autor a imagem de mero ‘“contador de histérias para
adolescentes” ', Com efeito, para além da “cena infantil [que] € uma das mais

9313

interessantes fantasias das Pupilas™ ', compdem o universo diegético determinados

barrancos, rasgados pelas torrentes de sucessivos invernos, e cuja entrada quase disfarcavam os troncos
robustos dos fetos e das giestas, que, crescendo livremente, haviam atingido proporc¢des quase tropicais
(PSR, p. 159); “ia pensando nisto o velho paroco, quando ao tomar por a ponte de madeira, que
atravessava um despenhadeiro, de cujo fundo pedregoso chegava aos ouvidos o fragor medonho de uma
torrente” (PSR, p. 181).

309 Magano, Fernando, “A li¢do do ‘senhor Jodo Semana
Porto, vol. 11, fasc. IV, Dezembro, 1939, p. 443.

310 Egas Moniz, op. cit., p. 150.

3t Almeida, Ferrand Pimentel de, “As nuvens nas paisagens de Julio Dinis”, O Instituto, CXV,
Coimbra, 1953, pp. 570-575.

312 Cruz, Liberto, “Jilio Dinis e o sentido social da sua obra”, Coldquio Letras, n.° 7, Maio de 1972, p. 31.
33 Egas Moniz, op. cit., p. 441.

395

, Boletim Cultural da Camara Municipal do
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elementos, como a flgura da madrasta ruim , que rapldamente nos reenviam a infancia

e aos tradicionais contos de fadas:

Em uma noite de Inverno, a mée de Clara deitara-se as nove horas com a filha; e por um
requinte de crueldade estipida, obrigara Margarida a conservar-se a pé serandando, até concluir
certa tarefa que lhe marcara; e, ao deixd-la s, dirigiu-lhe estas palavras cheias de humilhacdo
para a pobre rapariga:

— Minha rica, quem veio a este mundo, sem meios de levar melhor vida, ndo deve
perder o costume de trabalhar, nem ganhar outros, com que, ao depois, ndo possa. Fica a pé e
tem-me essa obra acabada.

Margarida ndo tentou uma sé queixa ou stplica, em seu favor. Calou-se e obedeceu.

Era, como disse, no Inverno; fazia um frio excessivo. A lareira estava apagada ja; da
parede defumada pendia uma candeia, cuja luz bruxuleante era a dnica a iluminar o recinto. O
vento assobiava nas inimeras fendas da porta da cozinha e entrava em correntes impetuosas pelo
tubo da chaminé, indo inteiricar os membros regelados da desditosa crianga, que, sé a custo,
podia ja suster a roca e torcer o fio, para terminar o trabalho. O siléncio da noite era interrompido
por mil ruidos sinistros, proprios para amedrontar as imaginagdes supersticiosas como sempre,
mais ou menos, sao as da gente do campo.

Margarida, naquele momento, sentiu mais amarga, que nunca, a sua orfandade e o seu
desamparo. Chorou, chorou a ponto de se sufocar, e pediu a Virgem que se compadecesse dela.

Lembrou-se entdo de quando a mandavam sozinha para o monte, e daquelas raras
entreabertas de felicidade que lhe fizera sentir a companhia do pequeno Daniel.

As saudades desses dias nunca mais a deixaram. Com elas vivia sempre, com elas se
achava s6, quando, olhando para o passado, lhe pedia uma recordagdo de prazer, em paga de
tanta tgilssteza que, no presente, lhe oferecia a vida, de tantas sombras, com que lhe vinha o
futuro.

De outra vez tinha ido Margarida vender fruta ao mercado. Com inacreditdvel exigéncia
havia-lhe a madrasta fixado, de antemdo, qual devia ser o preco da venda, ndo lhe permitindo
baixa-lo, e obrigando a pequena, a0 mesmo tempo, a nio voltar para casa sem a ter realizado.

Os maus tratos e dsperas repreensdes esperavam infalivelmente Margarida naquele dia,
vista a exorbitancia dos precos estabelecidos e uma tdo grande afluéncia de fruta na praca, que
barateava o género. A rapariga chorava e lamentava-se, enquanto os compradores sorriam ao
ouvir o preco excessivo que ele pedia pela fruta.>°

Partindo destas cenas, Maria Aparecida Santilli considera que “a existéncia de
Margarida [...] tem paralelo na de certos personagens de histdrias infantis. Como
pastora, a pobre 6rfa vaga pelos bosques, por imposi¢do da terrivel madrasta que a
obriga também a vigilias de trabalho, sem faltar para o epilogo o cléssico principe” e

acrescenta que “estes simplismos nas histérias de Julio Dinis sdo responsdveis pelo

314 Na bucélica virgiliana, o jovem pastor Menalcas, apesar da sua ousadia, também se sente retraido em
alguns actos, devido a inflexibilidade dos verdadeiros donos do rebanho, para quem a pastoricia ndo
podia ser simples distraccdo: “Nao me atrevo a apostar nenhum animal do rebanho. Tenho em casa um
pai e uma madrasta severa. Ambos contam o rebanho duas vezes por dia e um deles até os cabritos
conta!” Cf. Bucdlica III.

315 PSR, pp. 33-34.

316 Idem, p. 36.
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conceito de ‘literatura repousante’ que os seus livros conquistaram, a ponto de serem
destinados as mogas.”"”.

Cremos, todavia, que esses simplismos dissimulam uma verdade humana e
social bem mais amarga. Daniel e Margarida s@o criancas marcadas pelo estigma da
orfandade, privadas da protec¢do e desvelo maternais, sendo obrigados a assumir desde
cedo um rumo responsavel e propicio ao futuro, de acordo com as possibilidades
familiares: o rapaz ¢ mandado para o Porto a fim de se formar; a menina “arredada de
propdsito de casa”’, “passando dias inteiros nos montes”’ (PSR, p. 26) e, assim, “se
sufocaram as naturais expansodes e folguedos” (PSR, p. 26) da infancia.

Enquanto tempo presente, ela traduz-se, portanto, numa vivéncia sofrida:
recordemos a discrepancia entre a existéncia de um “numeroso rebanho” e a sua
manutencdo por “uma rapariguita de, quando muito, doze anos de idade”; a magoa
transmitida pela cantiga sobre a Cabreira com quem Margarida se identifica®®; ou a
comogdo do filho mais novo de José das Dornas ao partir da aldeia.

A fase pueril s6 pode entdo identificar-se com o prazer e a felicidade quando se
torna uma recordacdo do passado, um repouso para os desgostos do presente e as
incertezas do futuro. Margarida evoca as “raras entreabertas de felicidade que lhe fizera
sentir a companhia do pequeno Daniel”, quando se sente desamparada e maltratada pela
madrasta ou quando entrevé a possibilidade de reencontrar e conviver, apds o
casamento de Pedro e Clara, com o antigo amigo, j4 modificado pelos hédbitos urbanos.
Por sua vez, Daniel, passeando nos campos a fim de se desenfastiar, chegou ao outeiro,

“onde sucedera a inocente cena de idilio”, e veio-lhe a “imaginag@o essa passagem da

infincia, ja4 quase esquecida; e a imaginacdo lhe representou entdo o vulto, suave e

317 Santilli, Maria Aparecida de Campos B., Jiilio Dinis, romancista social, Sdo Paulo, Nova série, 1979,
p. 61.

318 «Andava a pobre cabreira / O seu rebanho a guardar, / Desde que rompia o dia / Até a noite fechar. //
De pequenina nos montes / Nao tivera outro brincar, / Nas canseiras do trabalho / seus dias vira passar. //
Sentada no alto da serra, / Pos-se a cabreira a chorar.” (PSR, pp. 15-16).
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meigo, da pequena Guida, como uma visdo momentéinea, rodeada pelo brando perfume
da poesia e da saudade.” (PSR, p. 68) Logo, o idilio infantil s6 fard sentido como

resultado de uma “arte de olhar para tras™"’

, intrinseca a construcdo da pastoral.
Quando “o espirito, ao sair dessas exaltadas abstraccoes, se volta de subito para
a realidade do presente, o desencanto é fatal e amargo” (PSR, p. 132). Pois que enlevo
nos poderia causar a observag¢do de ‘“criangas, quase nuas, que rodeavam uma pobre
mulher, coberta de andrajos e macilenta” (PSR, p. 133)? E de um “pequeno que pedia
esmola pela porta dos vizinhos (PSR, p. 55)? Ou de uma rapariga “magra, remendada e
com rosto que denotava aflicdo (PSR, p. 79) e de outra “pobre pequena” que “ia a
vergar” com o peso de uma canastra (PSR, p. 55)? Ou ainda dos “pequenos da familia”
(PSR, p. 53) que assumem o papel de enfermeiros? Estas vitimas do presente social®*’
constituem notas estridentes na aparente “sinfonia da alegria”, anunciando a progressiva

extingdo de um universo de inocéncia, de um mundo puro, simples, material e

moralmente consolador como se perspectivava o espaco rural.

3.1.3. O idilio amoroso

Ao analisar a poesia bucélica de origem greco-latina, identificimos como um
dos seus temas principais a musica que, quase sempre sob a forma de desafio poético,
preenchia os momentos de 6cio dos pastores. Nuno Simdes Rodrigues, cuja obra,

dedicada a Tedcrito, citimos vdarias vezes durante o primeiro capitulo, considera que

319 Marinelli, op. cit., p. 9.

2 N“A Morgadinha dos Canaviais, a representacdo do universo infantil assume contornos ainda mais
cruéis: para além de se encontrar pela aldeia “uma crianga de palhoca e pernas nuas” a guiar “uma
manada de bois soltos, em direc¢@o ao curral” (MC, p. 242), ou “uma crianga de cinco anos, e quase nua,”
que, “tomando do ch@o um tronco de tojo, deu-se a zurzir desapiedadamente nas feras” (MC, pp. 245-
246), e de se ouvir, “partindo de um casebre rdstico, o chorar de criancas” (MC, p. 243), assiste-se ao
definhamento de Ermelinda em resultado da influéncia que o fanatismo religioso da madrinha, obcecada
pelos missiondrios, nela exerceu, culminando num funeral profanado pela violéncia e ignorancia dos que
ndo aceitavam os enterros nos cemitérios.
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esse cantar a despique existe também em Portugal, sendo “um costume provavelmente
mediterranico” e incita, nesse contexto, a recordar “as cenas descritas por Julio Dinis
num romance bucdlico, As Pupilas do Senhor Reitor™',

A cena que melhor nos apresenta esse despique musical corresponde aquele
allegro vivace de que falava o autor Pimentel de Almeida, ou seja, a0 momento em que
Clara comega a cantar, despertando ainda mais a atencdo do futuro esposo e

desencadeando entre eles um “duelo trovadoresco’%2:

Chegadas as coisas a este ponto, o combate prolongou-se por bastante tempo,
sustentado de parte a parte com igual denodo e pericia. No entretanto a roupa ia-se lavando e o
milho achava-se quase todo ceifado. Os contendores, cada vez mais préximos, pareciam cada
vez mais de coragdo empenhados na luta. Mas tudo tem um fim neste mundo.

Com as respectivas tarefas, terminou a justa, ficando ambos os campedes vencidos um
por o outro, pois ambos se reconheciam ja seriamente apaixonados.

Pedro passou as canas de milho para o carro. Clara meteu a roupa na canastra; e
puseram-se a caminho.**

Notemos, porém, que nesse caso os contendores cumprem simultaneamente o
seu dever laboral, reafirmando-se assim o pressuposto dinisiano de que o trabalho deve
ser a base da sociedade; um trabalho regrado, mas espontineo, a que a cancio vai
conferindo certo ritmo, certa agilidade: por isso, “Pedro cantava sempre; tudo lhe servia
de tema a uma série de quadras improvisadas, de que fazia uso para alentar-se no
trabalho” (PSR, p. 28) e “um bando de lavadeiras, batia, ensaboava, esfregava e torcia a
roupa, ao som de alegres cantigas, interrompidas as vezes por estrepitosas gargalhadas”
(PSR, p. 29).

Apesar de ndo ser uma consequéncia do 6cio, como na bucdlica cléssica, a
musica ndo deixa de surgir igualmente associada as temdticas da mulher e do amor,
contribuindo inclusive para o desenrolar da intriga amorosa: Pedro e Clara reconhecem-

-se apaixonados no fim daquela justa; os versos de Daniel a Francisca aticam a cobica

321 Rodrigues, Nuno Simdes (org., introd., e notas), Tradugées portuguesas de Tedcrito, prefacio de
Victor Jabouille, Lisboa, Universia Editora, 2000, p. 18.

322 Pimentel de Almeida, op. cit., p. 575.

323 PSR, p. 31.
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do casal Esquina, que propde a José das Dornas, como desagravo a reputacao da filha, o
casamento entre os dois jovens; fracassados os planos do tendeiro e da mulher, o reitor
adverte Daniel para agir de acordo com a moral e os bons costumes; ele parece acatar o
conselho, mas continua a perambular estouvadamente pelo campo, acabando por se
interessar por Clara e mantendo com ela conversas didrias; os versos provocadores de
um jornaleiro3 ** denunciam o conhecimento que toda a aldeia ja tinha dessa simpatia do
jovem médico pela futura cunhada. Face aos comentdrios populares, o reitor e
Margarida tentam alertd-la para o facto de a sua conduta ndo ser a mais correcta para
alguém comprometido.

Na verdade, aquela imagem, tipicamente associada aos romances de Jilio
Dinis, de um amor puro que termina no casamento com o principe encantado, &
contrariada por sucessivas peripécias, raiando, n’ As Pupilas, o desenlace tragico, cujo

325

primeiro indicio € o lenco escarlate de Clara™. Daniel desafia a ordem estabelecida

através dos seus comportamentos levianos que, mais uma vez, sdo o resultado da sua
condicdo de morgado desocupado e da sua inadaptagdo a vida campestre. Esse
“prolongamento da ociosidade, que arrasta pela casa e pelos campos, aumenta-lhe os
riscos que o poderdo fazer perigrar e por em causa, na aldeia, o prestigio da casa de seu
pai e a reputacdo de raparigas como Clara e Margarida”326. Procura naquela alguém com

quem possa “sustentar uma conversa seguida e agradavel” (PSR, p. 160); exibe-se,

primeiro, perante a sua janela; interpela-a, depois, na fonte e no quintal de sua casa, a

324 “Cagador que vais a caga, / Muito bem armado vais; / Os olhos levas por armas, / E, em vez de tiros,
dés ais. // Singular cacada a tua, / Arrojado cagador, / Que, em lugar de penas de aves, / SO trazes penas
de amor.” (PSR, p. 152).

325 A brancura do vestudrio de Clara, simbolo da sua pureza, contrasta com a cor forte do lenco,
condizente com a tentagdo, o apelo que o seu corpo sensual produz e a que Daniel nio ficard indiferente:
“as mangas da camisa alvissima, arregacadas, deixavam ver uns bracos bem modelados, nos quais se
fixavam os olhos com insisténcia significativa. [...] De quando em quando, levantava ela a cabeca e
sacudia, com um movimento cheio de graca, a tranca mais indomével, que, desprendendo-se-lhe do lengo
escarlate que a retinha, parecia vir afagar-lhe as faces animadas, beijar o canto dos 14bios, efectivamente
de tentar.” (PSR, pp. 29-30).

326 Ribeiro, Marina de Almeida, O simbolismo da casa em Jiilio Dinis, Lisboa, Difel, 1990, p. 40.
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horas tardias. Em qualquer dos casos, a honra de Clara é salva pela intervencdo
providencial daquele ser “imantado dos dons da omnipresenga e omnisciéncia

59327

divinas que € o reitor: tenta demover a sua pupila de trabalhar & janela, a0 mesmo

tempo que recomenda a Margarida “uma espionagem necessaria” (PSR, p. 153) sobre a
irmd; na bica, aparece a Joao Semana como um ‘“deus ex machina”328, “muito
pachorrentamente estabelecido sobre o tronco de um pinheiro” (PSR, p. 164),
desvanecendo as dividas do velho médico quanto ao comportamento licencioso de
Daniel; no quintal, evita que Pedro cometa o fratricidio ao descobrir o irmdo com aquela
que presume, correctamente, ser a noiva e impede Daniel de cometer, a seguir, o
suicidio®”.

Quanto a Margarida, procura repor o respeito que as suas educandas lhe deviam
e que as mdes tinham constrangido, em praga publica, em virtude dos boatos
difamatérios desencadeados logo que a rapariga assumiu o delito da irmd. Esse
comportamento mediocre das progenitoras, as intrigas e supersticoes do povo, a
hipocrisia e dissimulagdo femininas®” vém confirmar o caricter decadente do espago
rural, ndo sé em termos sociais, culturais e fisicos, como analisimos, mas também a

nivel moral, pelo que Jilio Dinis tem de fazer ouvir-se novamente através da voz de

Daniel:

— Esta vida da aldeia!... — exclamou Daniel, num tom de supremo enfado. — Esta vida de
mexericos e de maledicéncias velhacas! Praga maldita das terras pequenas, onde faltam coisas

327 Maria Aparecida Santili, op.cit., p. 71.

328 Figueiredo, Fidelino de, Torre de Babel, Lisboa, Empresa Literaria Fluminense, s.d., p. 277.

329 “Daniel estava excessivamente palido e com o rosto desfigurado pela vigilia, e mais ainda pelas
angustias de espirito que naquela noite o torturavam. Olhava com a vista espantada, e numa espécie de
fascinag@o, o abismo, a que ficava sobranceiro, e parecia atento a uma voz interior, que o impelia ao
suicidio.” (PSR, p. 181)

330 “Estas nossas raparigas sio umas estipidas. [...] Bem se viu que o Sr. Daniel logo conheceu com quem
lidava. Cuidas tu que ele se gastava assim com qualquer Maria do monte? Diz-lhe que sim. Ele bem sabe
que seria deitar pérolas a porcos.” (PSR, p. 105). Assim rebaixava D. Teresa as raparigas da aldeia, ao
mesmo tempo que ia gabando as habilidades de uma filha tdo prendada como a sua, desde “as obras de
croché das industriosas maos da menina”, aos “modelos caligrificos” (PSR, p. 106). Dispensa-se,
contudo, de enumerar as vezes que Francisca saltitara de relacdo em relagdo amorosa: do Chico sapateiro
para o Joaquim sacristdo, do Bento do padeiro para o das estradas ou para o filho do sineiro.
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sérias em que pensar! Ora vejam no que esta gente se ocupa! Em saber o que eu fagco, como vivo,
para onde vou, com quem converso; e isto entretém-na!

[...]

— Afinal, ndo ha como viver na cidade — continuava Daniel. — L4 pode um homem
conversar com uma senhora, apertar-lhe a mdo até, que ninguém repara nisso. Aqui andam a
espiar tudo o que se faz e a tomar tudo a mal. Que costumes estes!

E Daniel prosseguiu numa longa imprecacdo contra a vida campestre, exaltando a
urbana, o que demorou, ainda por muito tempo, a conversa.>>!

As constantes provagdes sofridas pelos pares amorosos parecem ndao impedir o
classico “happy end *332 t30 reconhecido nos romances de Dinis: apods a superagdo dos
obstdculos e um processo de regeneragdo pessoal, mediante a correc¢do dos instintos
menos nobres, € entdo possivel celebrar o casamento, a partir do qual se fundard uma
nova ordem social. Assim, da reunido final em casa de Clara e Margarida fazem parte os
representantes daquelas classes que o reitor indicava a José das Dornas®> como
possiveis vias a seguir no futuro: os lavradores (José das Dornas e Pedro), o padre, os
letrados (Daniel e Margarida) e os médicos (Jodo Semana e Daniel).

99334

Ainda assim, esta “solucdo positiva e optimista”””" ndo suprime, quanto a nos,

algumas méculas desse idilio amoroso que se vém juntar as anteriormente enunciadas:
por um lado, a unido de Pedro e Clara é sustentada por uma mentira. Ele deveria
continuar a acreditar que ndo tinha sido traido, porque o casamento com alguém que
pertencia ao mesmo universo de trabalho fisico era, afinal, conveniente. Por outro lado,
o casamento de Daniel e Margarida nao resulta do despertar espontineo de um
sentimento, obedecendo mais a um principio racional; equivale a um meio de
compensar moral e publicamente aquela que se elegera como heroina e que sempre fora
apresentada como a mais culta e trabalhadora; ao mesmo tempo, restituia a Daniel a

imagem de homem sério e compenetrado, digno da sua profissdo e da sua descendéncia,

integrando-o forgcosamente no campo. Dai que a declaracdo dele seja feita na primeira

331 PSR, pp. 157-158.

332 Franca, José Augusto, “Jilio Dinis ou cinco anos de felicidade”, in O Romantismo em Portugal, 2.*
ed., Lisboa, Livros Horizonte, 1993, p. 426.

333 Vide supra p. 84.

334 Lepecki, Maria Lucia, Romantismo e Realismo na obra de Jiilio Dinis, s. 1., 1979, p. 21.
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oportunidade que tem de estar a s4s com a amiga de infancia, um momento por sinal
extremamente mérbido™, contrdrio ao desejo de alcangar a felicidade. Concedido o
sim, assoma ainda a ameaca da transitoriedade desse estado, como, alids, da prdpria
vida™®.

Por isso, ao “fechar do livro” ndo escreveriamos “com flores do campo e lacos

337 mas antes Ef in Arcadia ego.

de fita” “Aqui mora a Felicidade

Ao longo desta primeira parte do terceiro capitulo, consagrado aos romances de
Jdalio Dinis, procurdmos refutar algumas teorias fortemente arreigadas nas diversas
andlises efectuadas sobre a obra As Pupilas e sobre a vida do escritor.

Admitamos que “se ndo fora a doenga do prof. Gomes Coelho, que o levou ‘a
ares’ para Ovar, talvez ninguém se viesse a interessar por este filho da nossa Escola,
porventura igual a muitos, que ignoradamente vivera e mais ignoradamente iria a
sepultar em qualquer parte de Portugal. Sabe 14 a gente nunca para que serve estar
doente ¢ o sentido que a doenca possue...”>**. Ou seja, as estadias prolongadas no
campo teriam proporcionado ao autor a possibilidade de uma observacdo mais detalhada

da vida rural, desencadeando reflexdes que se traduziriam na elaboracdo de trés

romances dedicados a tematica.

3 Daniel declara-se a Margarida depois de ter atestado a morte do velho mestre Alvaro e ainda na
presenca do caddver. Nao transcreveremos o episddio em virtude da sua extensdo, mas sdo de assinalar
algumas expressdes que conferem as Pupilas uma dimensdo notoriamente elegiaca: “grande
obscuridade”; “siléncio profundo”; ‘“rosto macilento do moribundo”; “palidez”; “significacdo de

99, 39, < 39, < 99,

assustar”; “suor frio”; “amortecido”; “sumido lhe safa ja o som”; “as maos estavam frias”; “frialdade de

29, < 99, <

caddver”; “agonizante”; “caddver”; sepulcro”; “mdos geladas”. Cf. capitulo XLI, pp. 214-221.

336 . . . ~ . .. .
— Melhor foi assim — disse Jodo Semana, um pouco envergonhado da sua credulidade; - j4 vejo que

ndo faco nada aqui; adeus! // E ia retirar-se. // — Espera, onde vais tu com tantas pressas? Entdo ndo se te
alegra o coragdo com estes espectdculos? // — Alegra, alegra... mas os meus oitenta anos é que sdo de
mais para a alegria dos noivos. Eu, tu e José das Dornas deviamo-nos retirar, porque eles estdo agora
persuadidos que nunca envelhecem nem morrem, e nds estamos aqui a bradar-lhes com os nossos cabelos
brancos (PSR, p. 231).

337 «[...] o fechar do livro era como o fechar de uma porta, sobre a qual se escrevesse com flores do
campo e lacos de fita: ‘Aqui mora a Felicidade’.” Cf. Meireles, Cecilia, “Presenga feminina na obra de
Jdlio Diniz”, Ocidente, vol. IX, Abril a Junho, 1940, p. 35.

338 Fernando Magano, op. cit., p. 440.
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Questionamos, contudo, que dessa observacdo tenha resultado o desejo de
exaltar a tranquilidade campestre, a sociedade rural e seus costumes e, por conseguinte,
que “a opinido aqui [n’As Pupilas], estd dentro da tradicdo literaria da idealizacdo e
superficialidade.”339.

Jilio Dinis resgataria, de facto, alguns elementos da tradi¢do literédria,
nomeadamente o cendrio pastoril, mas, de imediato, inicia um processo de
desmistifica¢do da imagem bucdlica perpetuada, imprimindo para tal ao discurso quer
um tom irénico, quer elegiaco. Simultaneamente, na idealizacdo de um novo espago

rural, que se comeca também a desenvolver, estdo implicadas relevantes consideracdes

atinentes a conjuntura politico-social da nac¢éo portuguesa.

339 Stern, Irwin, Jiilio Dinis e o romance portugués, Porto, Lello & Irmdo Editores, 1972, p. 155.
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3.2. A Morgadinha dos Canaviais: uma questao de perspectiva

3.2.1. A oposicao cidade-campo

— De Lisboa a Alvapenha

As Pupilas sucedeu outra crénica de aldeia igualmente catalogada como obra
pouco complexa, em virtude do seu enredo extremamente simples, o qual se resume a
famigerada oposi¢do e substituicdo da cidade pelo campo, ou ndo fosse esse, conforme
se afirma, “o n6 da ideologia de Julio Dinis [...]. A cidade, para ele, ¢ o mal: o lugar
onde Carlos, de Uma Familia Inglesa, se arrisca a perder a sua generosidade e pureza
[...], o lugar de que foge Henrique, d° A Morgadinha dos Canaviais, meio
hipocondriaco, o lugar, em suma, que o proprio autor, falando de Lisboa, v& como uma
espécie de cabeca ou estdmago monstruoso que ‘procura por si s6 absorver tudo’.”>*.

Logo, a personagem principal d* A Morgadinha acabaria por funcionar como
modelo para outras figuras da literatura do século XIX, em particular para o parisiense e
queirosiano Jacinto, sendo invocada sempre que estivesse em causa a preferéncia pela
simplicidade da vida rdstica ao conforto e requinte da civilizagdo. Henrique apresenta,
com efeito, um percurso curioso: pertencia aquele grupo de portugueses, ja criticado por
Garrett™"', que ndo alargava os seus conhecimentos e ndo desenvolvia o espirito, porque
ndo viajava, ndo saia, nio via mundo®*. Fora educado desde sempre em Lisboa e, em
virtude da sua condicdo socioeconémica’®, tinha o privilégio de se levantar apenas “por
avancada manhd” (MC, p. 237) para deambular pela cidade e desfrutar da sua vida

cultural ou imiscuir-se nos circulos politicos, sem qualquer tipo de preocupacio. Esse

340 José-Augusto Franga, op. cit., p. 427.

31 “A indoléncia lisbonense manietava-o ali. A poucos ia tdo direita a apdstrofe de Garrett aos seus
‘queridos alfacinhas’, a qual se pode ser no livro sétimo das ‘Viagens’.” (MC, p. 237).

*2 Vide supra p. 65, nota 50.

33 “Henrique herdara dos pais rendimentos bastantes, dos quais vivia folgadamente sem precisar de
sacrificar nos altares da economia.” (MC, p. 237).
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excesso de regalias e a inexisténcia de uma actividade util acabariam por conduzi-lo a
uma sensacdo de “vacuo interior”, de “mal-estar” e “fastio” (MC, pp. 237-238). Nio
identificando o motivo nem a solucdo para tal indisposi¢do permanente, deu largas a
imaginagdo, tornando-se um hipocondriaco convicto, a ponto de renegar os confortos da
civilizac¢do que o rodeavam®**. Deixara de ler, de dormir, de comer, tornara-se, enfim, o
simbolo da doenca e da tristeza. O desespero acentuava-se quando os médicos, cansados
de o receber, lhe garantiam a boa sadde. Tratava-se, no fundo, de uma espécie de mania,
como diagnosticard depois D. Doroteia, cuja dissolugdo poderia advir das “fortes
impressdes de uma grande capital, como Paris ou Londres” ou das “mornas sensagcdes
de um completo viver de aldeia” (MC, p. 239).

Nao concebendo a vida fora de Lisboa, Henrique €, todavia, traido pelo despertar
momentineo da sua faceta mais emocional. Ao receber da sua tia Doroteia “um presente
de fruta” (MC, p. 239), recorda agradavelmente um espaco e um tempo distantes: “a
aldeia sertaneja do Minho” (MC, p. 239) e a infincia, respectivamente. H4 entdo uma
nostalgia que incita a rever um local associado a épocas de folia e protecgﬁo345. No
entanto, a consciéncia mantém-se vigilante e, tendo em conta que tinham passado vinte
e dois anos desde a dltima passagem por aquela aldeia, Henrique previne-se contra
eventuais perigos inerentes a uma zona desconhecida, acrescentando as suas “malas,
coldres e botas de montar” as “pistolas” (MC, p. 239). A sua desconfianca é confirmada
durante a odisseia que tem de efectuar por caminhos ingremes e escabrosos, quando o
caricato almocreve que o acompanha, tentando distrai-lo com informacdes e cantilenas,
lhe confessa que aquele “sitio ndo € dos mais seguros”, “pois ai mesmo mataram um

homem, que vinha com uns cento de mil réis” e que “num ermo destes s os santos

3 “Nio podia ler uma pégina dos livros que lhe eram predilectos; desfazia-se sem desgosto de quadros,
moveis, estidtuas e objectos curiosos que coleccionara com paixdo; detestava a musica, o teatro, numa
palavra, tornara-se um dos maiores flagelos” (MC, p. 238).

M “Vivia regalada em uma aldeia sertaneja do Minho onde na idade de cinco anos Henrique passara
alguns meses na companhia de sua mée.” (MC, p. 239).
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podem valer a uma criatura” (MC, p. 241). A viagem vai assim assumindo a feicdo de
uma peregrinacio destinada a expiagdo dos pecados, antes da entrada no paraiso.

De facto, uma vez na tdo ansiada quinta de Alvapenha,346 o lisboeta compraz-se
com aquela casa rustica, porque, de novo, “avivara nele memorias quase apagadas”(MC,
p- 246), possibilitando o regresso saudoso a um tempo irrecuperdvel. Porém, “o perfume
da saudade € como o de certas flores, que s6 se percebe quando de longe o recebemos.
Se, iludidos, as tentamos aspirar de perto, dissipa-se” (MC, p. 251). Ou seja, tudo aquilo
que configuramos na nossa mente como ideal, deixara de o ser a partir do momento em
que se experimenta sensivelmente e, face ao concreto, o memorizado acabard também
por ndo passar de uma ficg@o, pois ndo € possivel agregar o passado ao presente. Assim
aconteceu com Henrique que, ja verdadeiramente consciente da caducidade e atraso do
local a que chegara, considerava que “néo seria por muito tempo que se demoraria ali”
(MC, p. 251).

Operou-se, contudo, uma transformacao, supostamente radical, desde a primeira
noite que a personagem passa no campo, até ao dia seguinte, que tem sustentado, em
grande parte, a leitura do romance: os ares do campo abrem-lhe o apetite e, esquecendo
“os mais afamados cozinheiros de Lisboa” (MC, p. 252), contenta-se com uma ‘“‘comida
primitiva”, a saber, “uma gorda galinha de canja” (MC, p. 252); consegue dormir uma
noite inteira e levantar-se as sete da manha com vontade de cantar, o que, para quem
“tinha por habito ouvir o0 meio-dia na cama” (MC, p. 258) e se considerava o simbolo da
tristeza, constitui uma mudanga impressionante. Sao ainda de salientar a disposi¢cao para

o exercicio, naquele “indolente filho da capital” (MC, p. 258), e a robustez de quem

A o) aqui — disse o guia. // — Até que enfim! — exclamou Henrique, suspirando. Suspiro de conforto e

de tristeza ao mesmo tempo, como o do homem cansado da vida, quando antevé o repouso do timulo. Em
Henrique era intima a convicg@o de que a quinta de Alvapenha lhe havia de servir de cemitério.” (MC, p.
244).
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consegue, de uma tnica assentada, “muito andar”, “subir colinas”, descer vales” e
“costear ribeiros” (MC, p. 261), apesar de estar a convalescer.

Em suma, a aldeia que se apresentara, a chegada de Henrique, “escura e suja”
(MC, p. 242), convertera-se, da noite para o dia, como por “um milagre de fadas, que,
num momento, elevam, nos ermos jardins e pacos” (MC, pp. 258-259), num verdadeiro
“paraiso terreal” (MC, p. 260), permitindo aquele “cidadio em corpo e alma”

reconciliar-se “em poucas horas com a vida do campo” (MC, p. 274).

— Uma provincia de portas abertas

O primeiro espaco com que Henrique contacta de perto na aldeia, a quinta de
Alvapenha, transmite-lhe uma sensacdo de desconforto, devido ao ambiente e aos
habitos, profundamente envolvidos numa aura de antiguidade, que destoavam em
relacdo as “etiquetas da civilizagdo urbana” (MC, p. 248) a que estava habituado. L4
estavam ‘“os mesmos moéveis, na mesma colocagcdo; as mesmas cobertas nos leitos,
apenas mais desbotadas; as mesmas ou iguais cortinas nas janelas; o mesmo cheiro de
feno e alfazema na atmosfera dos quartos, os mesmos quadros na parede, as mesmas
jarras nas comodas” (MC, p. 250) de outras épocas ja bem distantes. Para esta mesmice
contribuiam também as tarefas das duas “santas velhas” (MC, p. 249), que ndo iam
muito além de rezar infinitamente o padre-nosso e a ave-maria. Imersas nessa vida
celibatdria, deixaram passar ao lado os progressos e imperar no seu mundo o

isolamento®*’ e o atraso®®. E talvez por isso conseguissem manter-se numa “placidez de

37 “Suponha-se uma nao muito ampla quadra de pouca altura [...] alumiada por duas mal rasgadas janelas

de peitoril, [...] com meias cortinas de cambraia sempre corridas — pleonasmo de discri¢do que ndo se
justificava, visto que as janelas, abrindo para a quinta, ndo tinham vizinhanca de cujos olhares
precisassem recatar-se.” (MC, p. 250).

48 «A mobilia da sala consistia em cadeiras de palhinha, que gemiam quando entravam em servi¢o, como
militar, cujas articulagdes o reumatismo invadiu”; “o pavimento, apesar de muito picado pelo caruncho,
andava limpo e escafunado — termo do vocabuldrio de casa — que metia gosto vé-lo” (MC, pp. 250-251);
“era uma verdadeira quinta rural, ressentindo-se, porém, um pouco de ser a proprietdria dela uma senhora

velha, e com pouca actividade para tratar da lavoura.” (MC, p. 521).
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paraiso” (MC, p. 248); ndo usufruiam dos beneficios, mas também nao sofriam os
prejuizos que o avanco do tempo sempre acarreta. Tratava-se, portanto, de um universo
fechado, resistente a entrada de elementos alheios, simbolicamente denunciado pelo

~ 9

“solido portdo”, pelos “ferrolhos”, pela “aldraba”, pelos “gonzos” (MC, p. 245), pelas
chaves que lentamente, como se hesitassem ainda, vdo rodando nas fechaduras para
deixar entrar Henrique.

Essa morosidade que caracteriza a entrada do viajante em Alvapenha contrasta,
de modo evidente, com a facilidade com que acede a outros locais na aldeia: na
propriedade do Mosteiro, por exemplo, o sobrinho de D. Doroteia depara-se novamente
com uma habitacdo antiga, com diversas marcas proprias de um local de devogdo. No

‘- . N 349
entanto, surgem-lhe a cada momento vdrias portas que ele vai transpondo, a vontade™,

até chegar ao interior, onde se encontram os proprietarios e, nessa altura, hd “como que
uma cortina corrida sobre o passado” e a extingdo da “barreira que separava dois
séculos” (MC, p. 271).

A vetustez da quinta e do mosteiro, a nivel exterior, sobrepde-se o refinamento
material e humano de uma nova geragdo. E ela que utiliza no seu quotidiano a “louca
fina inglesa” (MC, p. 271) e é capaz de tornar uma sala, em dia de festa, “ofuscante de
luzes, espléndida de lougas e baixelas, enfeitada de flores e de cristais e enevoada dos
vapores das iguarias” (MC, p. 384)*°. A ela pertence Madalena, nascida e educada em

Lisboa, em quem se denotava “um visivel conhecimento dos usos e etiquetas sociais”

(MC, p. 282) e que imediatamente cativa Henrique pelos seus “ares distintos”, e “certa

9,

349 «Abria-se, ao fim desta rua, o lato portdo do patio”; “chegou Henrique ao portdo, transpondo o qual se
introduziu no pétio” (MC, p. 269); “em seguida abriu-lhe a porta de uma primeira sala”; “afinal, porém,
retirou-se por outra porta, levando o bilhete” (MC, p. 270).

350 E nitido o contraste entre o brilho, a luminosidade, o requinte do Mosteiro e a rusticidade dos objectos
utilizados na quinta: “a luz do lampido a custo conseguiu evitar a Henrique o tropegcar num carro
desaparelhado, numa dorna, numa pia para galinhas, e em outros objectos que atrancavam o quinteiro”
(MC, p. 246); o recém-chegado come “sobre uma mesa coberta de toalha lavada, e na melhor louca da
copeira” (MC, p. 252) e, ao deitar, é obrigado a apagar logo a vela, porque a tia tinha muito medo de

fogos e ndo descansava enquanto ndo visse “tudo apagado em casa” (MC, p. 256).
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elegincia de maneiras” (MC, pp. 273, 276). Ele tem ainda oportunidade de conviver
com o pai da jovem, o conselheiro Manuel Bernardo, um homem a quem a “frequéncia
dos circulos politicos e elegantes” de Lisboa tinha garantido o “trato social” (MC, p.
295); “um perfeito homem de corte: presenga agraddvel, modos insinuantes, palavras
tdo astuciosamente lisonjeiras” (MC, p. 356). Destacam-se ainda do circulo dos novos
conhecimentos que Henrique vai estabelecendo, o irmdao da morgadinha, Angelo,
também deslocado pelo pai para a cidade a fim de concretizar os seus estudos, e
Augusto que, apesar de se manter na aldeia, por razdes de ordem sentimental, recebera
ja na infancia “fortes impressdes” (MC, p. 396) da capital, tornando-se num adulto em
quem ‘“ninguém adivinharia [...] um mestre-escola de aldeia”, afinal “trajava com
simplicidade, porém com asseio e gosto, e havia em toda a sua figura certo ar de
distin¢do, que feria quem pela primeira vez o visse” (MC, p. 280). Facilmente se
constata que todas estas personagens possuem um aspecto em comum, quer entre si,
quer com Henrique: o contacto proximo com a cidade de Lisboa.

Essa interferéncia da vivéncia urbana manifesta-se identicamente na quinta dos
Canaviais, na medida em que a sua antiga proprietdria também gozara “na capital de
todos os esplendores da vida das cidades, brilhando nas mais concorridas e elegantes
salas do seu tempo” (MC, p. 523) e, embora se tivesse dedicado na aldeia as praticas de
devogdo, nunca renegara “absolutamente os habitos de elegincia de que ja fizera uma
necessidade natural. Trajava sempre com disting@o e esmero, e ao corrente das modas”
(MC, p. 524). Mais uma vez, o sobrinho de D. Doroteia acederd a este espaco com
relativa facilidade, pois, ao aproximar-se do portdo, “com grande espanto seu, achou-o
aberto” (MC, p. 524).

Para além das propriedades da morgadinha, que tanto recebiam elementos

exteriores, como permitiam o contacto dos seus habitantes com o meio circundante,
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através das “diferentes portas que deitavam para os diversos lugares da aldeia” (MC, p.
392), aquela povoag@o do Minho a que Henrique regressara apresentava outras formas
de intercambio com a cidade, tais como a correspondéncia, aguardada ansiosamente a

porta da reparticdo de correio existente na terra®'

, os jornais de Lisboa, lidos no
Mosteiro, as viagens da personagem Jodo Herodes e a chegada dos engenheiros
seleccionados para a construcdo de uma estrada.

Entendemos, por conseguinte, que a especificidade da aldeia d’A Morgadinha
advém dessas relacdes estabelecidas com outra parte do pais, configurando-se, a partir
delas, como um universo aberto, e distinguindo-se, assim, do representado n’As Pupilas,
indeterminado, restrito €, como tal, mais idealizado®?. Teremos ainda de atender, por
um lado, ao facto de a cidade com a qual se mantém essa ligacdo permanente ser, como
ja verificdmos, Lisboa e corresponder ao centro administrativo do pais. Por outro, ao
facto de ao nucleo principal onde decorre a accdo, constituido por Alvapenha, Mosteiro,
Canaviais e arredores, se vir juntar outra freguesia, no momento de eleger um
representante politico da zona minhota.

Deste modo, o que estd em causa é a oposi¢do entre capital e provincia e nao
somente entre cidade e campo, como se tem interpretado. E, ainda assim, procura-se
anular esse contraste a medida que se abrem, embora tardia e lentamente, as portas da

provincia aos progressos técnicos. Essa aposta no desenvolvimento das zonas mais

reconditas do pafs, embora necessdria, exigia alguns sacrificios”™ e uma luta contra a

31 Até no momento em Henrique se dirige aos correios, a fim de lembrar que fossem enviadas para
Alvapenha “as cartas que lhe viessem de Lisboa” (MC, p. 261), o chefe da reparticdo, Bento Petrunhas,
divaga a propdsito de uma viagem que fizera a capital.

352 Recordemos que a aldeia d’As Pupilas nem sequer tem nome. Além disso, as intrigas e as tramas que
se tecem sdo menos acirradas do que as d’A Morgadinha. Na loja de Jodo da Esquina, D. Teresa e o
marido conspiram sobre a forma de ascender socialmente e, por isso, limitam-se ao nivel familiar. Na
taberna da personagem Canada, discutem-se assuntos estadistas, tendo em vista o futuro politico do pais e
da sua provincia.

333 « _ Grande novidade! — ficou dizendo o Cancela consigo — sim, senhor; com que vdo principiar as
estradas! Pois nunca cuidei que fosse nos meus dias. Entdo... querem ver que sempre sai certo o que eu
ouvi dizer, que vai abaixo a casa e o quintal do tio Vicente?... Pois se querem ver... O pobre homem estala
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mentalidade tacanha do povo que era, no fundo, consequéncia das decisdes da capital. A
sua organizacdo politico-social, a centralizacio do poder, o atropelo dos ideais
particulares em troca de uma posicdo privilegiada, iam deixando a sua prépria sorte a
provincia®™*, onde imperava ainda o obscurantismo, o conservadorismo, a resisténcia ao
progress0355 e uma dimensdo ético-moral vergonhosa. No universo romanesco,
personagens como o mestre Petrunhas, o brasileiro Seabra e o senhor Jodozinho das
Perdizes regiam a sua vida em funcdo da ambicao, inveja, 6dio e despeito e, como tal,
0s seus comportamentos giravam em torno de intrigas, caldnias e traicdes.

Institui-se, portanto, uma dupla critica, a capital e a provincia, nas suas vertentes
fisica e humana, que vem contrariar, mais uma vez, a ideia de que Julio Dinis apenas

: : " . . 356 4
“viu [a humanidade] por detrds da sua janela de vidros cor de rosa”””". Se ja n’As

de paixdo, se assim é; isso é com certeza... Pois senhores... isto de estradas... € bom, é; pois ndo €?
Sempre € outro arranjo para quem tem de ir a cidade...” (MC, p. 449). A correspondéncia particular de
Jalio Dinis faz também alusdo a precariedade das vias de acesso ao interior de Portugal: “Cheguei a
salvamento a esta terra, tendo engolido muito pé pelo caminho, petisco de que, nem por isso, fiquei
gostando” (Cf. Chaves, Maria Adelaide G. Arala, Jiilio Dinis. Um didrio em Ovar, 1.* ed., Porto, Campo
das Letras, 1998, p. 29); “Judlio Dinis refere em A vida nas terras pequenas: Quer-me parecer que poucos
leitores necessitardo que eu lhes descreva as impressdes recebidas por um pobre viajante, extenuado pelas
fadigas de uma fastidiosa jornada, desconjuntado pelo chouto de uma cavalgadura manhosa, numa
palavra, mal-disposto do corpo e do espirito, ao entrar de noite em uma vila do interior da provincia”
(idem, p. 30).

3% A critica 2 indiferenca do aparelho politico-administrativo, relativamente & provincia, e 4 tomada de
decisdes generalistas, desfasadas das reais necessidades, manifesta-se por mais do que uma vez, nos
textos de Dinis: “Quando pelas secretarias do Terreiro do Pago, pelos gabinetes dos ministros, pelas salas
e corredores das duas camaras e pelas pracas e teatros principia a vogar esta palavra — reforma — os
ouvidos da capital escutam-na com prazer; mas, se 0s ventos a transmitem as provincias, se os ecos da
Imprensa a repercutem, € raro que nio estremecam de apreensdes os espiritos menos timoratos. / De
onde provém esta diferenca? / E que ha muito as reformas manifestam-se em Lisboa por ampliacio dos
quadros dos funciondrios, aumento da despesa publica, elevacdo das cifras de vencimentos, criagdo de
sinecuras, com que a proverbial indoléncia dos nossos compatriotas do sul se pressente lisonjeada. Para
nods, os que vivemos longe do sol, aquele belo e fomentador sol da capital, diversa e quase antinémica
acepg¢do tem a palavra, quando a procuramos no diciondrio, que por experiéncia sabemos ser o mais fiel.
// Em tudo € assim, como a antiga Roma, que fora da sua cidade ndo via sendo paises barbaros, Lisboa
para 14 dos seus muros, esquece que existe o Pais e procura por si sé absorver tudo”, “Notas colhidas de
um livro manuscrito”. Cf. “Inéditos e Esparsos”, pp. 530-531.

355 Nos seus sermdes, 0 misssion4rio tecia “imprecagdes contra as modernas institui¢des sociais, contra a
obra do século, contra os descobrimentos, contra a ciéncia, contra tudo em que se descobrisse o cunho da
época e que tendesse a modificar os costumes e as ideias em sentido menos favordvel a propaganda
reacciondria”; “fulminava [...] os progressos da indidstria moderna e chamava redes do Demoénio e
caminhos do Inferno aos telégrafos eléctricos e as vias férreas” (MC, pp. 443, 444).

3% Aresta, Eugénio, “Uma li¢do de psicologia a propésito da obra de Jilio Deniz”, Boletim Cultural da
Cdmara Municipal do Porto, vol. 11, fasc. IV, Dezembro, 1939, pp. 546.
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. . 357
Pupilas o seu “espirito manso”

era questiondvel, perante a representagcdo de um
espaco rural como local de vicio, de melancolia, de morte, de orfandade e de doenga,

n’A Morgadinha “o ataque ¢ feito de forma directa, violenta, sem medo nem hesitagcdo”,

“com aspereza e arrojo” ", deixando de lado os laivos de idealismo>>’.

— A vitdria da capital

Da andlise efectuada, concluimos que a presenca da capital se faz sentir de
forma mais acentuada do que seria desejavel para quem dela se queria afastar e cujos
habitos pretendia renegar. Constatimos, além disso, que a maior parte das relagdes que
Henrique ia estabelecendo eram de indole essencialmente urbana; as propriedades da
morgadinha, a sua familia e as ligacdes que a mesma mantinha com Lisboa faziam parte
do quotidiano do jovem que raramente permanecia em Alvapenha. Por isso,
sustentamos que o seu afastamento fisico em relacdo a cidade ndo corresponde aquela
reconciliacdo, em poucas horas, com a vida do campo, que ele préprio anunciava’®. Ou,
pelo menos, com a vida campestre entendida no sentido tradicional, como conjunto de
sensacdes agraddveis decorrentes do Ocio, das belezas naturais, da amizade
descomprometida.

Verifica-se, pelo contririo, a manutencdo do seu estilo de vida urbano,

sustentado por aquela convivéncia préxima com a familia do Mosteiro. Sendo vejamos:

357 Figueiredo, Fidelino de, Torre de Babel, Lisboa, Empresa Literaria Fluminense, 1925, pp. 226.

338 Cruz, Liberto, “Jdlio Dinis e o sentido social da sua obra”, Coloquio-Letras, n.° 7, Maio de 1972, p.
36.

3%9 Confronte-se a figura do Bom Pastor do primeiro romance de aldeia, sempre pronto a minimizar os
constantes incidentes, com aqueles que, no segundo, “l4 andavam por aquele tempo, [...] plantando a
vinha que eles chamavam do Senhor” e a quem “as mulheres seguiam como rebanhos” (MC, p. 301).
Esses clérigos em nada contribuiam para a difusdo e manutengdo da concordia, incitando, antes, a
violéncia, participando nas intrigas politicas e afastando as mulheres do lar. Podemos considerar assim
que o espirito de sacrificio, associado na religido ao cordeiro, se transfere n’A Morgadinha para o ser
humano.

30 Desse aspecto o adverte, lucidamente, Madalena: “ — Desconfie da mudanga rapida. Habitos radicados,
qualidades ou defeitos de educacdo ndo se perdem assim depressa. Alguns dias aqui, e suspirard por
Lisboa outra vez.” (MC, p. 274).
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na primeira noite em Alvapenha, “Henrique sentiu a falta de mil pequenos objectos de
toucador, a que estava habituado. Aquele estritamente necessario ndo lhe prometia
grandes confortos” (MC, p. 255). No dia seguinte, parece sair da quinta “sem sentir a
necessidade de uma escrupulosa toilette” (MC, p. 259), mas, ja em casa de Madalena,
encontramo-lo a ajeitar “rapidamente o laco da gravata” (MC, p. 271). Ainda nesse
mesmo dia, sabemos que, “depois de muito andar, de subir colinas, de descer vales e
costear ribeiros, foi sair a um pequeno largo” (MC, p. 261). Porém, durante o passeio a
ermida, dois dias depois de ter chegado a aldeia, “as dificuldades para Henrique eram

99 ¢

continuas” e, “quando, ao sair de uma longa rua,” “achou de stbito diante de si a mole,

imensa e talhada quase pique, que lhe disseram tinha de subir”, “ele que raro em Lisboa
estendia além do Rossio os seus passeios, com medo das ingremes calcadas da cidade
alta, julgou ouvir um absurdo” (MC, pp. 326, 327). Reconhece, a determinada altura,
que a doenca de que padecia em Lisboa, talvez ndo passasse de uma mania, como dizia
a tia, 0 que nos remete para a sua recuperagdo. Mas, apds aquela jornada, “as apreensoes
patoldégicas de Henrique agitaram-se e tentaram reapossar-se da sua antiga vitima” (MC,
p. 345), acabando mesmo por vencé-lo, pois ‘“Henrique de Souselas teve de
condescender com uma leve angina, que lhe legaram os rigores daquela excursdo” (MC,
p- 346). O entusiasmo e a agilidade iniciais rapidamente sdo substituidos, de novo, por

“longas horas de 6cio” (MC, p. 337), ocupadas a ler ou a fumar®®!, ndo Ihe suscitando

qualquer interesse as parcas manifestagcdes culturais da terra’®.

361 “parece-me... sim, que ele deve estar no quarto... Ha-de estar a ler. Ndo tem outra vida aquele rapaz!
Uma coisa assim! Por mais que eu lhe diga: ‘Henriquinho, olha que isso faz-te mal...”. E o mesmo que
nada. S¢ ler, ler, ler, que é uma coisa por maior. Ao principio ainda por ai dava alguns passeios... Agora,
tirando 14 as suas visitas ao Mosteiro, ele para ai fica” (MC, p. 486).

362 «De tarde, Henrique teve de condescender com o padre, procurador de Alvapenha, que se prontificou a
mostrar-lhe as raridades e monumentos da terra. Assim, com grande pesar seu, foi obrigado a renunciar a
nova visita as senhoras do Mosteiro, para gastar as expressdes da sua admiracdo diante das alfaias da
sacristia paroquial; da tosca escultura de ndo sei que imagem de santo, a qual passava por um primor; de
uma sala nua, com uma mesa ao centro, forrada de baeta verde e cadeiras a volta, que era a sala das
sessdes do corpo municipal; e de umas piramides de ripa, que tinham servido, havia oito anos, em festejos
oficiais. // Como € de supor, Henrique passou uma tarde deliciosa.” (MC, p. 321).
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Também a nivel social, e 2 medida que a intriga avanca, o seu comportamento
vai degenerando e afastando-se do presumivel viver plicido e cordial da aldeia.
Inicialmente, € pelo seu ar sofisticado, pela sua elegincia e pela tendéncia para o
galanteio que se faz notar, granjeando por parte de Madalena criticas constantes, dada a
discrepancia entre essa postura refinada e a “sem-ceriménia” (MC, p. 275) caracteristica
do meio rural.

Essa cortesia é inversamente proporcional ao despeito que manifesta pelos que
pudessem rivalizar com ele na conquista de uma posicao privilegiada, como Augusto,
ou pelos que representavam a faceta mais ancestral e, na sua perspectiva, mediocre, da
aldeia, como o velho ervanario. Sempre que a eles se dirige ou refere, fi-lo num tom
marcadamente irénico, desdenhoso e indelicado, visando provocar e humilhar. E, a
medida que “certo verniz mentiroso” (MC, p. 320) vai caindo, Henrique age “cada vez
mais petulantemente” (MC, p. 338), cometendo, por exemplo, a indiscri¢do de espiar
Madalena e de a acusar de leviana e hipdcrita. Essa desconfianca de trai¢do é-lhe
incutida por uma amigo da capital com quem, afinal, ndo deixara de manter contacto
através da correspondéncia.

Da sua “ousadia imprudente” (MC, p. 444) resultariam ainda os tumultos
populares na igreja e na taberna. No primeiro caso, impressionado pelo aspecto ldigubre
do interior do santudrio, pelo comportamento fandtico das beatas e pelo discurso
retrogrado do missiondrio ndo resiste a proferir comentdrios sarcdsticos que,
melindrando os devotos, fazem desencadear a sua ira. Por isso, acusam Henrique e a
gente do Mosteiro de hereges e impiedosos e recorrem a violéncia fisica e verbal para os
expulsar do recinto.

Por sua vez, no café do Canada, a agressividade atinge dimensdes que oscilam

entre o dramadtico e o risivel, no momento em que Henrique se defronta com o parolo
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Jodozinho das Perdizes. A maneira de um western, aquele forasteiro chega montado no
seu cavalo, prende-o a porta do estabelecimento e entra. Senta-se numa mesa, pede
vinho e, enquanto fuma, lan¢a um olhar provocador sobre os “grupos que enchiam a
sala” (MC, p. 497) e examinavam o espido com desconfianca. Sempre em siléncio e
numa atitude trocista, Henrique limita-se a sorrir, instigando ainda mais a ira do
morgado. Este, barafustando, acabard por se dirigir ao lisboeta que, na defensiva, se
levanta, recua, e despeja o copo de vinho sobre o rival’®. Entdo, o afrontado “levou a
mao a faixa da cinta” (MC, p. 498) para sacar da arma, mas Henrique, num movimento
rapido, segurou-o pela garganta. A luta acabaria por ser interrompida, porque alguém
deu o alarme para uma nova cavalgada, desta vez, para impedir um funeral que,
segundo os antigos costumes, deveria ser feito na igreja e ndo no cemitério. Nessa
altura, Henrique é lancado ao chio pelo cavalo que, atingido por um varapau da hoste
inimiga, ficou atordoado e partiu desgovernado. O citadino que se dirigira a aldeia em
busca de cura para os seus achaques acaba, afinal, por ficar de cama pela segunda vez.

O cardcter inso6lito deste episddio, para além de contrariar a suposta pacatez
alded, que constantemente € posta em causa no romance, corrobora o continuo
desajustamento de Henrique aquele género de vida, como vimos advogando. Mas
acrescentemos um ultimo exemplo relativo a essa dificuldade de integracdo: uma das

personagens com quem ele partilha grande parte do seu tempo é o conselheiro, que

363 : ‘o . - .
O vinho aparece vdrias vezes referido no decorrer daquela cena: “multiplicara o morgado, mais que de

costume, as suas libacdes de vinho” (MC, p. 494); “o morgado, cada vez mais excitado pelo vinho, cruzou
os bragos sobre a mesa” (MC, p. 497); “pegando no copo que ainda tinha intacto diante de si, despejou-o
todo sobre aquela figura ja avinhada” (MC, p. 498). Funciona, neste caso, como subversor da ordem
publica e, no de Z¢é Pereira, acentua a desordem familiar (“tinha no rosto, principalmente no nariz,
vestigios evidentes das suas simpatias pela divindade celebrada nos antigos ditirambos”, MC, p. 302;
“parece que o vinho € bebida amaldicoada, que todos lhe t€m medo”, MC, p. 304; “vocé, compadre,
também tem culpas em cartério; vamos 14. Ha por af umas certas capelas, onde passa também bastante
tempo em devogdo, MC, p. 309; “Seja homem, que bem precisa... Ndo basta dar a lingua... Na taberna
ndo é que se governa a casa...”, MC, p. 312). A insisténcia neste elemento parece-nos bastante relevante,
na medida em que, de acordo com o contexto de deturpaciio em que se inscreve A Morgadinha, contraria
também o espirito da pastoral pagd e judaico-cristd: o vinho ndo celebra o produto do trabalho sobre a
natureza, nem celebra a vida.
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conhecera na capital. Na sua companhia, participa nos momentos de confraternizagdo da
familia do Mosteiro e ambos contribuem sempre para a desestabilizagdo dos grupos®®.
Ao seu lado, percorre “com gosto” (MC, p. 421) a aldeia, durante as férias de Natal, ndo
para apreciar as “gracas naturais” (MC, p. 279), mas para fazer campanha politica, a
qual, ap6s ter sido auxiliada por “armas” pouco escrupulosas’®, terminaria num acto

eleitoral digno de registo:

Tendes visto um guardador de cabras a frente do seu rebanho, conduzindo com acenos e
assobios todas as barbudas cabecas daquele regimento quadripede? Pois vistes o mais perfeito
simile da cena que se presenciava agora no adro da igreja matriz.

O povo, o povo soberano, que naquele dia tinha nas maos o ceptro da sua soberania, ndo
era menos décil do que os irracionais que recordamos.

O dia em que devia mostrar-se orgulhoso, era quando mais se humilhava; quando podia
dispor dos destinos dos seus senhores, era quando mais vergava a cabeca sob o peso que estes
lhe assentavam.

Nio ¢é semelhante esta for¢a inconsciente do povo a do boi robusto e vélido, que uma
criancga dirige e subjuga? Forte como ele, como ele décil, como ele laborioso, como ele {itil, ndo
vé que a mesma for¢a que emprega no trabalho lhe poderia servir para repelir o jugo. Ou quando
o vé, € quando o desespero e a fiiria o cegam e o impelem a revoltas tremendas.

Mas o povo de Pinchdes, o povo do Sr. Jodozinho, estava muito longe desses excessos.

O morgado vinha [...] a frente.

[...]

Atras vinham os eleitores de Pinchdes, velhos e mogos, ricos e pobres, mas todos com o
olhar timido e estipido, todos com movimentos enleados, todos com os olhos no caudilho, para
saber o que deviam fazer.

[...]

Se lhes perguntassem o que tinham feito, qual o alcance daquele acto que acabavam de
executar, ndo saberiam dizé-lo; se lhes perguntassem o nome do eleito para advogado dos seus
interesses e defensor das suas liberdades, a mesma ignorancia; se lhes propusessem a resignacio
do direito de votar, aceitariam com jubilo; se finalmente, lhes dissessem que naquele dia estavam
nas suas maos e dos seus pares os destinos do Pais, abririam os olhos de espantados, ou sorririam
com a desconfianca prépria dos ignorantes.

Inocente povo!

Querem-te assim os ambiciosos, a quem serves de cémodo degrau.’®

Henrique participa, portanto, num processo de humilha¢do e oportunismo,
perpetrado pelos que se servem do povo ignaro para ascender socialmente,

denunciando-se, assim, um “incorrigivel da capital” (MC, p. 571), como incorrigiveis se

364 Henrique e o conselheiro “conseguiram ambos introdug@o na sala da novena” e, afinal, ela “terminou
confusamente” (MC, pp. 378-379); na cozinha do Mosteiro, “a chegada do conselheiro e do seu héspede
veio exacerbar a desordem. Ergueram-se risos e exclamagdes, as quais ainda assim eram subjugadas pelos
reparos e censuras de D. Vitéria” (MC, p. 381).

365 A azdfama politica activara-se nestes tultimos dias consideravelmente. De parte a parte tinham-se
posto em campo todos os influentes e em exercicio todas as armas. Promessas, aliciacdes, pressdo de
autoridades, exigéncias a dependentes, subornos, ameacas mais ou menos declaradas; de tudo se langava
mao” (MC, p. 540).

3% MC, pp. 547-548.
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revelariam o conselheiro, depois de eleito ministro, e a organizacéo politica, economica

: . 41367
e social do pais naquele século™".

3.2.2. A paisagem como constru¢do cultural

A tese de que Henrique ndo se teria convertido a uma ruralidade idilica porque
manteve o mesmo estilo de vida urbano e porque, na verdade, esse tipo de ruralidade
também nao existia, parece a partida refutdvel, em virtude da descri¢do de determinadas
situacbes e de algumas paisagens. Recordemos, por exemplo, a languidez que o

protagonista experimenta na primeira noite que passa em Alvapenha:

Deitou-se. A roupa da cama era de linho alvissimo e respirava um asseio e frescura
convidativos: os travesseiros, de largos folhos engomados, possuiam uma moleza agraddvel as
faces; o colch@o de penas abatia-se suavemente sob o corpo fatigado.

[...]

Dentro em pouco, os dois felpudos cobertores de papa, tinicos que conservava dos cinco
primitivos, comegaram a fazer o seu efeito, insinuando nos membros cansados da jornada um
agraddvel calor. Convidavam ao sono o som da dgua num tanque que ficava por debaixo das
janelas do quarto e as gotas da chuva, que dos beirais do telhado caiam compassadas na tdbua do
peitoril.

[...]

Henrique comecou a experimentar uma languidez, um delicioso bem-estar naquele
confortdvel leito e no meio daquele sossego; fecharam-se-lhe enfraquecidos os olhos, e deslizou
suave, insensivelmente, no mais profundo, tranquilo e restaurador sono, que, havia muito tempo,
tinha dormido.*®®

Os seus sentidos sdo agradavelmente surpreendidos quer pelas caracteristicas de
vérios objectos interiores, quer pelo ambiente exterior: a noite de Inverno, a chuva
branda, o vento moderado, a auséncia de outros ruidos a ndo ser o som da dgua no

tanque tornavam ainda mais apetecivel o aconchego nos felpudos cobertores, no

367 “Egtive tentado a dizer, para satisfagdo de &nimo dos meus leitores, que, sob a direc¢do dos talentos e
aptidées do novo estadista, se locupletou a fazenda publica, prosperou a agricultura e a industria,
refulgiram as artes e as letras; e que Portugal, como a Grécia, sob Péricles, causou o assombro das nagdes
do mundo. // Mas receei que, fantasiando no nosso pais um governo fecundo e préspero, a
inverosimilhanga do facto prejudicasse no espirito dos leitores a dos outros episddios narrados, e lhes
entrasse com isto a desconfianca no cronista. Resolvi pois ser franco, declarando que sob a direc¢do do
conselheiro e dos seus colegas, Portugal regeu-se, como se tem regido sob as dizias de ministérios, que
todos nds havemos ja conhecido” (MC, p. 586).

3% MC, pp. 255-256.
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colchdo e nas almofadas moles. Mas, para além desses estimulos sensoriais, havia uma
forga fisica que impelia a personagem a ceder aquele “confortavel leito” e aquele
“sossego”: “o peso do corpo fatigado”, “os membros cansados da jornada”. As
condi¢des cadticas em que Henrique tivera de viajar contribuiam, assim, para
sobrevalorizar as primeiras experiéncias em ambiente rural.

Nesse sentido, secundamos Paiva Boléo ao afirmar que

a predileccdo pelo campo e o estagio tempordrio nele, resultam duma necessidade, que chamarei
fisica, das populacdes de civilizagdo requintada e irrequieta [...]: € nas épocas de perturbacio e
de fadiga moral que os espiritos se voltam de melhor vontade para as imagens ideais de
inocéncia e de simplicidade rustica, ou pelo menos para as belezas calmas e frescas da natureza
campestre. [...] Nestas condi¢des, a simplicidade da natureza ou da vida natural ndo é concebida
com espirito simples. Sabe-se bem demais o que € que se sente e o que € que se quer sentir;
misturam-se ao sentimento elementos convencionais, uma procura estudada de elegincia, muitas
vezes de afectacio, por vezes uma ‘nuance’ de paixdo entusidstica e sonhadora.’®

Além de Henrique, encontramos no universo diegético outra personagem cujo
comportamento revela que a passagem da cidade ao campo resulta de uma necessidade
fisica ou psiquica, de um comportamento estudado e, principalmente, de um
determinado estatuto social: o conselheiro usufruia dos privilégios que a vida na capital,
enquanto politico, lhe proporcionava, nomeadamente o acesso a entidades publicas
desenvolvidas, como as instituicdes de ensino, necessdrias a educacdo dos filhos, mas
conseguia manter uma casa no campo para onde e de onde se retirava quando lhe
convinha, quando as exigéncias da capital o saturavam ou quando a insipiéncia da
provincia o entediava.

A posi¢do socioecondmica do sujeito apresenta-se, entdo, como factor
determinante na perspectiva que ele forma sobre o espago rural e no comportamento que
adopta. Verificdmos que, n” As Pupilas, a falta de ocupag@o de Daniel, descendente de

um proprietario abastado, se tornou a causa da sua leviandade e do seu aborrecimento

3%9 Boléo, Manuel de Paiva, O bucolismo de Tedcrito e de Vergilio, Coimbra, Biblioteca da Universidade,
1936, p. 19.
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em relagdo a aldeia. N° A Morgadinha, Henrique, enquanto “rentier””’", possui

disponibilidade suficiente para se intrometer em peripécias politicas e religiosas e para
apreciar a paisagem:

Ergueu-se e abriu as janelas.

[...]

Henrique de Souselas, debrucado na varanda de pedra do quarto, ndo se cansava de
admirar aquela cena.

[...]

Os acidentes do terreno, aqueles acidentes, que tdo do fundo da alma amaldigoara na
véspera, produziam, vistos entdo dali, os mais pitorescos efeitos. Abatia-se-lhe aos pés um nao
muito profundo vale, opulento em vegetagdo, e que a certa distdncia se continuava
insensivelmente e gradualmente com uma amenissima colina.

Além, um belo bosque de carvalhos seculares, que o Inverno, privando-os de folhas,
tingira quase da cor da violeta, contrastava com a fronde sempre verde das laranjeiras nos
pomares vizinhos, poupados pela mio do lavrador. As copas, como umbeladas dos pinheiros
mansos, desenhavam nas encostas e eminéncias fronteiras as mais suaves ondula¢des. Dispersos
aqui e ali, e entremeados com a verdura, grupos de casas campestres, alvejantes a luz do Sol,
moinhos e azenhas, noras toldadas de ramadas conicas, eiras, pontes rusticas, as mesmas talvez
que com mau humor trilhara na véspera, tdo sinistras entdo, como graciosas agora; extensas e
virentes campinas e lameiros, onde pastavam numerosas manadas de gado. Mais longe a igreja
com a sua alameda a entrada e o cemitério, onde um s6 mausoléu avultava ainda; uma ou outra
casa apalacada, enegrecida pelo tempo; algumas ruinas, consolidadas pelas heras, revestidas de
musgos, douradas de liquenes; finalmente, tudo o que tenta os paisagistas, tudo o que exalga os
poetas, tudo quanto suspende os passos ao viajante; e, encobrindo todo o quadro, um tenuissimo
sendal de vapores azulados, dando-lhe a aparéncia de uma das mimosas composi¢des a pastel da
mao de Pillement.

A mudanga de aspecto da cena operou ndo menor mudanga nos sentimentos e
disposigdo do enlevado espectador que das varandas de Alvapenha a estava observando.””"

A graciosidade que a personagem atribui aquele espago natural tem de ser
entendida, ndo como sinal da sua transformacio e adaptacio a um novo meio, mas
como consequéncia da sua ociosidade. Isto é, aqueles que sempre viveram no (e do)
campo, ndo tém o privilégio de apreciar a natureza desde a janela ou em folgados
passeios matinais. O espago rural é para eles um universo de trabalho, do qual fazem
parte os “pomares”, os “moinhos”, as “azenhas”, as “noras”, as “eiras” as “campinas’” e
os “lameiros onde pastavam numerosas manadas de gado” e que Henrique apenas

lobriga a distancia.

370 Williams, Raymond, O campo e a cidade: na historia e na literatura, Sao Paulo, Companhia das
Letras, 1989, p. 70 (“Rentier: pessoa que vive de rendas”).
31 MC, pp. 258-259. [Sublinhado nosso]
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Na realidade, o campo s6 pode ser entendido como local de devaneio para o
“veraneante” que passa “‘as férias na aldeia”. Nesse caso sim, “os passarinhos cantam
nas ramadas, as lavadeiras cantam debaixo da ponte e o jovem em férias, estendido na
cama, ouve regaladamente esses cantares e v€ trabalhar os outros puxando os bois,
cavando a terra, carregando debaixo do sol. Tudo isto é paisagem para ele, paisagem
repousante e fresca.”’%.

Parece entdo claro que “o conceito de paisagem implica separacido e

x 5373
observagdo™"".

Separacdo, por parte de quem observa, do espago fisico e das
circunstincias de trabalho, como acontece com Henrique. Ea partir da varanda, numa
certa posicdo de superioridade e dominio, que o seu olhar se vai fixando em
determinados pontos, distintamente demarcados pelos varios advérbios de lugar, até
abarcar todo o quadro, até transformar por completo o objecto natural em objecto
estético, proporcionador de consolo.

Um camponés, por exemplo, nunca poderia ter a mesma perspectiva idilica da
natureza que o rodeia, porque, “‘quem, por via de regra, observa melhor ndo € o que vive
no meio das coisas, mas aquele que vem de fora.”*’*. Logo, um lavrador apenas “exulta,

estremece de prazer, vendo pulular do solo, arado e semeado de pouco, os rebentos do

grdo que o calor fez germinar, volverem-se as folhas, estenderem-se e enflorarem-se os

372 Saraiva, Anténio José, Para a histéria da cultura em Portugal, s. 1., Publicacdes Europa-

-América, 1961, p. 67.

373 Raymond Williams, op. cit., p. 167.

374 paiva Boléo, op. cit., p. 97. Evoquemos, a prop6sito, como Mauricio, com os seus instintos urbanos,
critica, n° Os Fidalgos da Casa Mourisca, a indiferenca dos trabalhadores em relagdo ao meio
envolvente, demarcando o seu pragmatismo da poesia dos paisagistas:

“— Olha ali para baixo; a Herdade de Tomé, aquela azdfama, aquela gente toda a trabalhar, a vida que ali
vai! // — Ora adeus! — exclamou Mauricio — € justamente o que me nio roubaria um momento de atencao.
Nio te estou a dizer que para mim o que hd de insuportavel no campo € a gente que o habita, a vida que
nele se passa? Faz pena ver que espécie de contempladores tem a natureza para estas maravilhas. A
indiferenga com que estes selvagens encaram tudo isto! Repara, vé aquele labrego passar 14 em baixo na
ponte; olha 14 se ele desvia a cabega para algum dos lados, ou se para um momento para gozar do belo
espectdculo que dali se observa. Olha para aquilo! Selvagem! Pergunta ao Tomé ou a toda essa gente que
14 anda em baixo a trabalhar quantas vezes admiraram as belezas de uma noite de luar, vista do alto do
outeiro pequeno, ou se o pdr do Sol lhes produz alguma sensa¢do na alma, a nio ser a lembranga que vdo
sendo horas da ceia.” (FCM, p. 911).
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ramos, penderem os frutos e colorirem-se das tintas da natureza.” E, para isso, é
necessario que ande “vergado, coberto de suor, arquejante [...] a arrotear o terreno duro
e quem sabe se ingrato aos seus cuidados” e “se olha de quando em quando para o Céu,
nido é para lhe agradecer com risos os gozos que lhe d4; mas para lhe pedir, com
lagrimas, a for¢a que lhe mingua.” (MC, p. 313).

Para além daquela primeira aparicdo de Henrique a janela, sucedem-se, n” A
Morgadinha, diversos momentos que nos permitem confirmar que a paisagem “‘é
sempre organizada pela apreensdo de um olhar (pontualmente) fixo, pressupondo a
perspectiva, que se exerce sobre um fodo homogéneo preferencialmente captado por
uma direcg¢do (obliqua) e um sentido (descendente) do olhar.”*”>. Primeiro, Madalena
adverte Henrique de que a aldeia, enquanto ntcleo social, ndo possui qualquer atractivo,
mas, quando “se fala da natureza, € outra coisa. A cada passo se encontra um ponto de
vista que nos obriga a uma exclamacio” (MC, p. 274); de outra vez, “estavam as duas
primas sentadas ao parapeito do muro da quinta, de onde, por sobre almargens e
pomares vizinhos a vista se espraiava em amplissimo horizonte, até umas nuvens que
pareciam limitd-l0” e, nesse local, inicia Madalena um didlogo com Cristina “sem
desviar os olhos do ponto da perspectiva que fitava” (MC, p. 316); durante o passeio a
ermida, “para compensar as fadigas de tdo trabalhosa ascensdo, havia, porém, a
paisagem, que, a cada passo andado, a cada angulo que se dobrava, aparecia mais
surpreendente e maravilhosa. [...] A medida que 0S Nnossos quatro peregrinos iam
subindo, ampliavam-se-lhes mais e mais o horizonte; aveludava-se a relva da planicie,
parecia aplanarem-se os outeiros vizinhos, € os campos fomavam a aparéncia dos

canteiros de um jardim” (MC, p. 327); e, quando “chegaram enfim ao cimo do monte”,

5 Buescu, Helena Carvalhdo, Incidéncias do olhar: percepcio e representacdo, Lisboa, Editorial
Caminho, 1990, p. 66.
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“houve um longo espaco de siléncio, concedido espontaneamente a contemplagdo
daquela perspectiva solene” (MC, p. 328)°"°.

Se os outeiros ndo eram nivelados, mas pareciam sé-lo, se os campos niao eram
um jardim, mas tomavam a aparéncia de um, significa que a paisagem resulta de uma
constru¢do efectuada pelo sujeito que observa e que essa construcdo envolve a sua
forma peculiar de apreender a realidade exterior e depende, por conseguinte, da sua
cultura. Por isso, podemos afirmar que “paisagem € cultura antes de ser natureza; um
constructo da imaginacio projectado sobre mata, dgua, rocha™"”.

Na verdade, esses elementos naturais ndo se encontram numa disposi¢do
planeada, como se “dos canteiros de um jardim” se tratasse. Note-se, alids, o contraste
estabelecido pela conjungdo adversativa entre a “trabalhosa ascensdo” e a paisagem que
a compensa. Enquanto esta era “surpreendente e maravilhosa”, o monte de onde ela se
avistava era “dspero, severo e nu”, possuia um “aspecto selvagem e melancélico, que
quase infundia pavor” (MC, p. 326); e a alameda que lhe “coroava a fronte alta” sé 14
existia porque fora plantada pela “piedade crista”, “em volta da ermida para refrigério e
conforto dos devotos cristdos que ali iam” (MC, p. 326). Ou seja, no seu estado
primitivo, a natureza é “agreste e selvdtica” (MC, p. 240). S6 a interferéncia humana

permitiria que, apds uma escalada, encontrdssemos no cimo de um monte” “uma mesa

de pedra e lousa” (MC, p. 331) propicia a piqueniques, ou que pisdssemos uma alameda
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[Sublinhado nosso].

Schama, Simon, Paisagem e memdria, trad. port. de Hildegard Feist, Sdo Paulo, Companhia das
Letras, 1996, p.70. Helena Carvalhiao Buescu, no seu estudo sobre questdes de representagdo artistica, cita
dois autores que também definem paisagem como construgdo cultural: segundo Barthes, “le paysage est le
signe culturel de la Nature”; e, para Joachim Ritter, “paisage es naturaleza que estd presente estéticamente
en su contemplacién para todo observador dotado de sensibilidad: non son sin mds ‘paisage’ los campos
que rodean la gran urbe, ni el rio en cuanto ‘frontera’, ‘via comercial’ y ‘problema para constructores de
puentes’, tampoco las montafias y las estepas de los pastores y las caravanas (o de los buscadores de
petréleo). Todos ellos se convierten en paisaje solo cuando el hombre se torna hacia su realidad sin una
finalidad préctica, en una contemplacién ‘libre’ y gozadora, para ser él mismo en médio de la naturaleza.
Com su salida a ella, la naturaleza modifica su rostro. Lo que es de outro modo lo utilizado, o bien, en
cuanto tierra baldia, lo inutil, y lo que ha sido durante siglos ignorado e pasado por alto o considerado
como el extrafio que nos rechaza hostilmente, se convierte en lo grandioso, lo hermoso y lo sublime; se
torna, esteticamente, ‘paisaje’.” Cf. Helena Carvalhdo Buescu, op. cit., pp. 66-67.
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alcatifada de relva como a que dava acesso a propriedade do Mosteiro. A tentativa de
instauracdo de um clima de requinte e perfeicio na natureza € sinénimo de
artificialidade, como artificiais eram os cendrios bucdlicos e a Arcddia virgiliana. Por
conseguinte, a imagem de um campo edénico sé pode ser entendida, reiteramos, como
produto de uma visdo interior:

Estava Henrique & janela do quarto que habitava em Alvapenha. Sabemos ji que se
gozava dali um panorama extenso e amenissimo. A tarde parecia de Primavera. Henrique corria
com prazer a vista pelos diferentes lugares da quinta de Alvapenha, com as suas medas e noras,
colmeias, eiras, cabanas e sebes. Era uma verdadeira quinta rural, ressentindo-se, porém, um
pouco de ser a proprietdria dela uma senhora velha, e com pouca actividade para tratar da
lavoura.

Pouco a pouco deixara Henrique de ver a quinta como ela era.

Principiava a visdo interior.

As drvores copavam-se de folhagem; messes aloiradas ondulavam nos campos;
numerosos rebanhos corriam os lameiros extensos; atulhavam-se de cereais os celeiros;
alastrava-se de grdo o chdo das eiras; gemiam as noras e os lagares; soltavam-se as presas os
diques, e uma verdadeira rede liquida envolvia em suas malhas a vegetacdo dos campos;
alvejavam as camisas dos ceifadores e ecoavam nos montes e arvoredos as cantilenas aldeds; e os
mais caracteristicos e poéticos episddios da vida agricola desenrolavam-se aos sentidos,
deleitosamente alucinados, do sobrinho de D. Doroteia. Era uma perfeita geérgica! E ele a dirigir
todos os trabalhos, a regular o servico, verdadeiro patriarca ao modo antigo; e ao seu lado, e em
toda a parte, a sombra de uma arvore, a borda do tanque, debrucada no muro, por entre os
silvados das sebes vivas, uma figura suave, casta, adordvel... a figura de Cristina!

Quem meses antes adivinharia que Henrique de Souselas, o homem elegante, 0 homem
da moda, em quem estavam encarnadas todas as qualidades boas e mds da sociedade que

. - 378
frequentava, havia de ter uma visdo como esta!

Mais uma vez, parece estar em causa “nio um tipo de natureza, mas um tipo de

3. 0 homem de posses, capaz de “dirigir todos os trabalhos”, “de regular o

homem
servigo”, de conhecer e pdr em prética técnicas modernas necessdrias a transformacgao
de um espacgo inerte numa “das mais rendosas e bem geridas propriedades” (MC, p.
587).

Nesta projeccdo da imaginag@o de Henrique sobre a natureza estd implicada uma
nitida dimensdo temporal que acaba por reflectir a ideia de Julio Dinis sobre o campo: o

espaco rural do presente ndo podia corresponder as tradicionais imagens idilicas, pois a

ociosidade, o atraso cientifico-tecnolégico e a falta de capital e incentivos tornavam-no

8 MC, p. 521.
379 Raymond Williams, op. cit., p. 168.
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num local arcaico. A esperanca da sua reabilitacdo residia num futuro que apostasse
veementemente no trabalho e na modernizacao.

Essa idealizagdo de um novo espago-tempo, juntamente com O Tregresso
memorialista ao passado, enquanto tempo da infancia, da inocéncia, da felicidade
familiar, da amizade desinteressada, representada por Vicente e pelo conselheiro,
funcionam afinal como refigio de um presente angustiante. E o passado que o
ervandrio, por exemplo, evoca perante a paisagem desoladora de destrui¢do da sua casa
que divisa “da encosta de um outeiro vizinho” (MC, p. 461). “A paisagem torna-se
assim um lugar em que diversos tempos, diversos lugares e diversas formas de

. o ‘- . . . 380
imaginacdo antropoldgica na realidade coexistem e interagem’™ " .

3.2.3. A masica e os animais: elementos contra natura

Um dos elementos constituintes do bucolismo cléssico, a misica, marca também
presenca n’ A Morgadinha, tal como ja acontecera n’ As Pupilas. Mas, enquanto nesta
obra, surge como acompanhamento do trabalho, conferindo-lhe ritmo e ligeireza,
naquela assume a condi¢do de manifestacdo cultural, associando-se a momentos de
diversdo e, como tal, revelando a esséncia de quem a produz: um povo pobre de
espirito, limitado material e culturalmente. Por isso, a descricio da filarmdnica,
existente na aldeia em que Henrique se internara, ¢ uma dos momentos de maior
ridicularizacdo e contestagio a crengca num ambiente campestre agradavel e
recompensador.

Caracterizada como “pandemdnica” (MC, p. 425), essa banda destoa quer

visualmente, pelos artistas que a integram, quer acusticamente, pela toada que produz.

30 Buescu, Helena Carvalhdo, “Trés perguntas, vdrias respostas: formas de paisagem na ficcdo
romantica”, Romdnica, n.° 10, 2001, p. 111.
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Entre os “uniformizados com fardas que foram de um corpo de infantaria” (MC, p. 424),
contam-se ‘“‘um gordo e rubicundo merceeiro, que ameacava estalar todas as costuras da
farda, primitivamente feita para um individuo de metade das dimensdes dele, com as
faces insufladas, a testa contraida e os olhos injectados para extrair de um obsoleto
serpentdo, que embocava com arreganho assustador, as mais destemperadas notas”; um
“flautim, de bragos compridos e tibias esquinadas, com meio brago fora das mangas,
com meia perna fora das calcas, figura em que havia ndo sei o que de onomatopaico, tdo
bem se casava com os silvos, horripilantemente agudos, que arrancava do exiguo
instrumento”; “o artista pratilheiro era um velho recurvado”; “um zarolha evacuava os
pulmdes dentro de um figle”; “um corcovado e semiando repicava os ferrinhos com uma
prodigalidade assustadora”; e “as baquetas da caixa estavam confiadas as méos calosas
de um mocgo de lavoura” (MC, p. 424). Bem longe nos encontramos agora do efeito
purificador que a miusica de alguns pastores virgilianos, composta por versos

381

acompanhados de uma flauta singela, proporcionava™'; a degeneracdo da arte”™,

reflexo da decadéncia da populacdo rural, é acentuada, no texto de Dinis, por uma
seleccdo vocabular agressiva: “chiava ja o clarinete, assobiava o flautim, roncava o
figle, uivava a flauta, e todos prometiam aos ouvidos a mais inarmonica das torturas”
(MC, p. 424)*®

Comparemos a expressividade destas formas verbais com a dos verbos que sao

utilizados para descrever a performance artistica no sonho de Henrique:

[...] Henrique de Souselas sonhava-se comodamente sentado em uma cadeira de S.
Carlos, disposto a assistir ao desempenho de uma 6pera favorita.

Moviam-se os arcos nas cordas dos violinos, violoncelos e contrabaixos; sopravam a
plena boca, os tocadores dos instrumentos de vento; agitavam descompostamente os bracos os
ruidosos timbaleiros; dedos amestrados faziam vibrar as cordas da harpa; a batuta do mestre

3 Vide supra p. 18, nota 6.

32 Recorde-se a representacdo do Auto dos Reis, descrita no capitulo XVIII, momento em que “o codmico
caminha ao lado do patético” (MC, p. 428).

¥ De entre os que sofriam “com paciéncia aquelas torturas acusticas”, Henrique, que, mais uma vez, se
mantém junto a familia do conselheiro, para “das janelas do Mosteiro” gozar, como de um camarote de
frente, do especticulo popular (MC, p. 422), “foi quem mais sublimes esforgos fez” (MC, p. 425).
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fendia airosamente os ares, e contudo ndo chegava aos ouvidos de Henrique, de toda esta rigueza

de instrumentagdo, mais do que uma nota unica, arrastada, continua, plangente, baixando e
i . . 1384

subindo na escala dos tons, e sem formar uma sé frase musical.

N

A coordenagdo de movimentos, vem juntar-se a sumptuosidade instrumental, o
que torna esta exibicao distintamente afastada daquela falta de finura musical e permite
valorizar o espaco urbano, enquanto nicleo de sabedoria, elegincia e recursos.

A “nota unica, arrastada, continua, plangente” que desafina em relagdo as “notas
da sonhada orquestra” (MC, p. 257) e que faz Henrique despertar pertence, afinal, a um
outro tipo de melodia caracteristica da aldeia de Madalena. Se, no ambiente bucélico
classico, era “agraddvel ao ouvido o mugido da vitela”, “o sopro do vento”, “o dormir

59385

ao ar livre, no verdo, perto da dgua corrente ou deixar-se embalar por um “‘suave

L . 5,386
murmurio”

, " A Morgadinha, essa melopeia natural revela-se, tal como a miisica da
filarménica, profundamente estridente. Aquele som triste, proveniente do “chiar dos
carros” (MC, pp. 257-258), vém juntar-se indmeros ruidos que “produziam sensagdes
muito longe de serem agradaveis” (MC, p. 242): “o chiar incomodo das rodas sob o
eixo”, de “uma fileira de carros” (MC, p. 242); o “inarménico grunhir suino”; “o chorar
de criancas, entremeado com os ralhos das maes e com as pragas dos chefes de familia”;
“o ruido das levadas” (MC, p. 243); “o fragor das cascatas”; “o ranger das rodas dos
moinhos”; uma “toada plangente, melancélica, mondtona”; “um surdo rumor de vozes
que tinha o que quer que era de ligubre”; “a voz grave do lavrador”; “a voz quebrada e
trémula do avo” (MC, p. 244); as “vigorosas pancadas no portdo”; a “voz dspera e
rouca” de um homem de lavoura; os gemidos dos gonzos; “os rugidos surdos” dos cées

(MC, p. 245); os “rufos e pancadaria na retesada pele” do zabumba (MC, p. 302); o

“bramido atordoador” do riacho (MC, p. 326); um sino que “tocava a rachado” (MC, p.

3 Mmc, p- 257. [Sublinhado nosso]
3% Teéerito, Idilio VIIL
386 Virgilio, Bucdlica I.
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348); “o alarido dos trabalhadores, o rumor do manobrar dos instrumentos e até o da
queda das arvores cortadas” (MC, p. 461) ou “os pios angustiosos” de uma ave (MC, p.
500).

Através desta profusdo de sensacdes auditivas, aquela natureza fisica e humana,
que caracteriza a aldeia, manifesta-se e impde-se ao sujeito recém-chegado,
constrangendo a projec¢do roméantica dos seus estados de alma. Por isso, a personagem
principal masculina € impelida a aproximar-se dos espacos e da classe social que melhor
garantam a manuteng@o do seu estilo de vida e que permitam a livre manifestacdo da
sua perspectiva.

Por outro lado, aquela desarmonia opde-se ainda ao que tradicionalmente se
considera genuino no ambiente campestre, como os sons suaves e calmos, a mansidao
dos animais, a amizade e o cuidado que lhes sdo concedidos. Constatimos, a esse
propdsito, que, quer na poesia de Tedcrito, quer na de Virgilio, a afei¢do pelos bichos
era um topico recorrente, chegando a considerar-se a existéncia de uma preocupacio
altruista e de um processo de antropomorfizacdo e personificacdo. N° A Morgadinha,
mais uma vez, a ordem natural dos elementos € contrariada a favor de um estado de
coisas menos razodvel para uma atmosfera bucélica. Assim, os animais s@o
considerados em funcdo dos servicos que podem prestar: o “possante muar, de inquietas
orelhas, musculos de marmore e articulacdes fi€is” (MC, p. 235) era o meio de
transporte adequado para o caminho tortuoso que conduzia a aldeia; como local pouco
seguro, tornava-se imprescindivel o recurso a vigilantes eficazes, por isso, “os cdes, que
pelo timbre de voz, mostravam ser gigantes, ladravam raivosos por dentro dos portdes”
(MC, p. 243) e, a chegada de Henrique, “as intencdes dos quadripedes nio pareciam
demasiado hospitaleiras”, afinal ndo eram “nenhuns cordeiros” (MC, p. 245), eram antes

o Lobo e o Tirano. Tendo em conta a dimensdo utilitarista em que eram inseridos,
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recorria-se a violéncia sempre que ndo cumpriam as suas obrigacdes: o macho ora
ganhava “uma vigorosa vergastada nas ancas” (MC, p. 242), ora “uma chicotada
sibilante junto as orelhas” (MC, p. 244), para andar mais depressa e reduzir a ansiedade
do cavaleiro; os cdes, a fim de refrearem a firia contra quem afinal pertencia a quinta,
sdo controlados por uma crianca que, “tomando do chdo um tronco de tojo, deu-se a
zurzir desapiedadamente nas feras” (MC, p. 246).

Outras vezes ainda, sdo alvo de uma violéncia gratuita que mais nao é do que a
projeccdo da bocalidade dos humanos. Apés a saida do café em direc¢do ao cemitério,
“o varapau do Cosme [...] caiu sobre a cabeca do cavalo” e “o animal, atordoado pela
pancada, partiu em galope desenfreado” (MC, p. 499). O Sr. Jodozinho das Perdizes, por
sua vez, “como para desafogar o peso da sua amabilidade, despediu um pontapé a um
podengo, que lhe viera rocar as pernas, e fé-1o sair ganindo” (MC, p. 350).

Para além dessa hostilidade para com os animais e daquela anulagdo do som
melodioso das flautas, no romance dinisiano também ndo existem os frutos saborosos e
as fontes de dgua associados ao jardim do paraiso. Os quintais t€m limoeiros e os
tanques que outrora jorravam “fresca e purfssima 4gua [...] estavam agora
completamente a seco”’, enquanto “os fetos de folhas recortadas, as pegajosas
parietarias, os funchos odoriferos, havia muito que tinham invadido a boca dos
encanamentos indteis onde encontravam asilo lagartos, aranhas e miridpodes, e se
estabeleciam pacificas coldnias de caracéis” (MC, p. 270). Por sua vez, no lugar dos
habituais regatinhos, manifesta-se um ribeiro sem dguas transparentes, mas de tal forma
impetuosas que arrastam o ervandrio, no momento da queda, em direccdo as rodas do
moinho.

Perante tantas deturpacdes, o enquadramento d° A Morgadinha na poética

bucdlica s6 se legitima entendendo que a semantica da pastoral também “‘incorpora
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frequentemente temas de cariz sociopolitico, em termos de dentincia ou de
problematizacio™®’. Assim o consideramos ja em relacdo as obras de Tedcrito ¢ de
Virgilio que, a par da evasdo, sustentavam veladamente uma dentdncia espécio-
-temporal. E assim o consideramos em relagdo ao romance de Julio Dinis que denuncia
a presenca do espectro do Antigo Regime, numa sociedade teoricamente liberal; a
corrup¢do e oportunismo dos politicos que actuam egocentricamente numa cidade
especifica, a capital; a existéncia de um espaco rural cada vez mais distante das belezas
da convengao, de dificil acesso, perigoso e anacrénico, albergando uma populagio rude,
deseducada politica, social, religiosa e artisticamente e cuja reestruturacdo dependeria
de uma conjugacio de esforcos e partilha de interesses com a capital. A questdo que se
coloca é como fazer aderir as “inteligéncias menos cultas™*® ao progresso, uma vez que
delas se exigem sacrificios pessoais e uma anulagdo da sua identidade popular.

Assim, o n6 da ideologia na obra de Jilio Dinis ndo € a oposi¢do irremedidvel
entre cidade e aldeia. N° A Morgadinha, comega, pelo contrrio, a definir-se um desejo
de conciliacdo entre dois espacgos, de harmonia entre passado e futuro, entre tradi¢do e

modernidade.

87 Bernardes, José Augusto Cardoso, O bucolismo portugués. A égloga do Renascimento e do
Maneirismo, Coimbra, Livraria Almedina, 1988, p. 21.
38 Cf. “Ideias que me ocorrem” in “Inéditos e Esparsos”, p. 544.
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3.3. Os Fidalgos da Casa Mourisca: uma bucélica moderna

3.3.1. O 6cio e o trabalho

Jdlio Dinis considerava, afinal, que a vida do campo era “bem menos poética do
que se pinta nas bucélicas e nas poesias pastorais™®’. Comega por insinuar essa
perspectiva menos idilica n” As Pupilas, evoluindo, n” A Morgadinha, para uma critica
mordaz que atinge a fei¢do de caricatura. Essa necessidade de dentincia e subversdo,

face a uma “vida desconsolada e ins1’pida”390

, viria culminar na cria¢cdo de um universo
que supria, momentinea e psicologicamente, as deficiéncias da humanidade. Afirmava
o0 autor que, “em alguns momentos”, “me esqueco da realidade em que vivo, por muito
me engolfar em um mundo que ando construindo e na convivéncia de umas criaturas
que me devem a tal ou qual existéncia de que principiam a gozar.”*'. Pertenciam tais
criaturas ao ultimo romance do escritor, Os Fidalgos da Casa Mourisca, que se anuncia

como ‘“uma contra-factualidade idealizada”

e se pode considerar, a0 mesmo tempo,
como proposta de solucio para os problemas do pais.

As apreciagOes criticas negativas continuam, todavia, a fazer-se sentir de modo
acentuado, permitindo sobrevalorizar, por contraste, novas condutas, novas opgdes e

permitindo que a histdria da narrativa seja de “proveito e exemplo”3 %

para a Histéria da
nacdo. A principal censura recai sobre aquela que é considerada “a mie de todos os

vicios” (FCM, p. 1105), a ociosidade, e que corrdi as classes eclesidstica e aristocratica,

as quais pertenciam as personagens Frei Janudrio, Mauricio e os fidalgos do Cruzeiro.

3% Cf. “Inéditos e Esparsos”, p. 854.

3% Cf. “Inéditos e Esparsos”, p. 810.

1 Ibidem.

392 Bernardes, José Augusto Cardoso, O bucolismo portugués. A égloga do Renascimento e do
Maneirismo, Coimbra, Livraria Almedina, 1988, p. 21.

393 Lepecki, Maria Lucia, Romantismo e Realismo na obra de Jiilio Dinis, s. 1., 1979, p. 40.
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O velho padre assumira, teoricamente, a fun¢do de procurador de D. Luis, mas,
em vez de gerir os negécios da Casa Mourisca, “apressava, com mao poderosa, a
decadéncia” (FCM, p. 904) do ja empobrecido solar, pois “dividia o tempo entre duas
ocupagdes exclusivas: comer e esperar com impaciéncia as horas da comida” (FCM, p.
906). Esta entrega ao pecado da gula tem como consequéncia uma série de
comportamentos que, embora reprovaveis e ridiculos, acabam por tornar a personagem
divertida. Assim, encontramos Frei Janudrio “a consultar o rel6gio, a abrir a boca, a
suspirar”, a “inspeccionar a cozinha” (FCM, p. 926), a criticar os criados® 94, tal como
fazia D. Vitéria n” A Morgadinha, como se eles fossem exemplos de uma perfeita
administracdo, a “adormecer a mesa, sonhando-se em uma espécie de paraiso, como o
tal lugar de delicias de Addo, cuja ociosidade sempre fora objecto muito dos seus
enlevos” (FCM, p. 933).

Embora menos antipético e agressivo que o missiondrio do romance anterior, ele
representa ainda o Antigo Regime absolutista, avesso as modificacdes que iam
cerceando as regalias, outrora incontestaveis, das principais classes da sociedade. Nesse
sentido, o apoio que presta a D. Luis, nos “sedicos comentérios sobre o estado do
século” (FCM, p. 928), ndo é resultado de uma teoria pessoal e fundamentada, mas
antes uma forma de bajular o senhor que lhe permitia ainda viver comodamente,

chegando, por isso, a apresentar um discurso incoerente™”. E ainda em prol do seu

394 . . . - - .
“ — Querem ver que o Bernardino se esqueceu hoje do jantar? Isto sdo quase duas horas, e eu ndo oigo

tugir nem mugir na cozinha! // [...] E frei Janudrio saiu da sala para ir pela vigésima vez a cozinha, que
ele suspeitava abandonada pela inciria do cozinheiro, estando pois a familia toda ameacada com a
tremenda catdstrofe de uma retardac@o de jantar. // — Eu que dizia?! Posto a tamarela com o horteldo, sem
se lembrar do jantar! Olhem se eu 1d ndo ia! Ndo que dizem que uma pessoa pode descansar nos criados.
Ha-de poder! Sdo uma corja! / [...] Ora deixem a vontade os criados em uma cozinha, sem ninguém que
o0s vigie, e verdo o que vai! esperem por o jantar, que hdo-de achar-se servidos!” (FCM, pp. 926, 927).

395 « _ Hum! — disse D. Luis naquela manhi, pousando a folha, como enojado com o que lera. — L foi
concedido um subsidio para a construcdo do lanco de estrada de Vale Escuro. // — Fartos sejam eles de
estradas! — acudiu logo frei Janudrio. — Para esta gente a moralidade e a ventura de um pais consiste em
ter estradas e diligéncias, e acabou-se. Olhem 14 se eles levantam sequer uma igreja? Isso sim! O dinheiro
do clero sabem eles roubar! E que pena nao terdo por ndo deitarem abaixo os templos que por af ainda ha!
Mas atras do tempo tempo vem. Vontade ndo lhes falta. // [...] Dai a pouco referiu ao padre a noticia que
tinha lido do desastre sucedido a uma diligéncia ao passar em uma ponte, que na ocasido abatera,

131



estatuto que, contrariando mais uma vez a moral cristd e desrespeitando os valores da
lealdade, sinceridade e humildade, age maliciosamente contra quem se propde substitui-
-lo: primeiro, tenta confundir Jorge, apresentando-lhe, caoticamente misturados, os
documentos relativos a administracdo das propriedades; depois incita os criados a pedir
ao novo gerente as retribuigdes em atraso, julgando que esse ndo dispunha de fundos
para as pagar. Mas, quando o filho de D. Luis consegue recuperar o patriménio familiar,
“Frei Janudrio, vendo bem provida a despensa e a cozinha da Casa Mourisca, julgou
dever transigir com a nova ordem de coisas e instalou-se de novo no seu quarto,
decidido a respeitar, conforme com os modernos principios de diplomacia, os factos
consumados.” (FCM, p. 1228).

A “inaptiddo administrativa” (FCM, p. 1061) do padre e 2 inciria de D. Lufs,

que nunca analisava os resultados dos seus servicos, viria juntar-se a indiferenca de

Mauricio relativamente ao estado daquela que seria a sua heranca. A histdria da sua casa

era a histdria sabida dos ricos fidalgos da provincia, que, orgulhosos e imprevidentes, deixaram,
a pouco e pouco, embaracar as propriedades com hipotecas e contratos ruinosos, desfalecer a
cultura nos campos, empobrecer os celeiros, despovoar os currais, exaurir a seiva da terra,

transformar longas vdrzeas em charnecas, e desmoronarem-se as paredes das residéncias e das

. . . . 396
granjas, € 0S muros de circunscrigao das qulntas .

Porém, Mauricio, como verdadeiro nobre, “conservava puros os tradicionais
habitos de familia” (FCM, p. 1015), e, por isso, passava “o tempo cavalgando e cacando
nas imedia¢des” (FCM, p. 907), “em aventurosas digressdes pelos montados e vales da
aldeia” (FCM, p. 970) ou cortejando as damas. Assim, fruia “em santo 6cio uma vida,
cujos espinhos” procurava ocultar, caminhando “por estradas de rosas para um fundo
precipicio, de onde lhe desviava as vistas.” (FCM, p. 907) Este filho de D. Luis apenas

parava para observar o seu solar do alto de alguma encosta e, a distancia, ele assumia a

resultando muitas vitimas. // A indignag¢do do padre exaltou-se. // — Pois se esta gente que nos governa
deixa as estradas e as pontes em um abandono desses! Vejam que tempos os nossos! e que governos, que
ndo se importam com as vidas dos cidaddos! Em que pais do mundo se véem estradas assim arruinadas
como as nossas? Sdo os bens que nos trouxeram os homens da Carta! Isto € bonito!” (FCM, pp. 926,
927).
396

FCM, p. 901.
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majestade de um antigo castelo medieval, dominando o horizonte. “Contudo, visto de
perto”, ndo passava de um paldcio fantasma, onde existiam “tristes e prosaicas
realidades”: “campos invadidos pelas ortigas”, “pomares mal tratados” e “celeiros em
ruinas” (FCM, p. 912).

Apesar das reprimendas a Mauricio e ao seu modo de vida, ndo deixa de se
pressentir uma certa indulgéncia para com a personagem, justificando-se o seu caricter
e as suas atitudes, por um lado, pela educacgao aristocrética e preconceituosa de que foi
vitima® 97, e, por outro, pela influéncia nefasta de um meio rural ancorado ao passado,
ocioso e violento™®.

Os fidalgos do Cruzeiro representam no universo diegético o paradigma dessa
provincia e aristocracia depauperadas, exercendo uma influéncia nefasta sobre o filho
mais novo de D. Luis. S@o eles que despertam em Mauricio duvidas quanto ao
comportamento virtuoso de Berta e o impelem a espiar a casa de Tomé, a fim de
descobrir a identidade do homem que de 14 safa, quase todas as noites. Sdo também
esses “rebeldes” (FCM, p. 992), que ndo faziam mais do que andar “em cata e
preparacdo de escandalos” (FCM, p. 1089), os responsdveis pela desconfianca de
Mauricio em relagdo a um encontro furtivo entre Jorge e Berta, no solar, e pela

consequente profanacdo da paz interior e consolo espiritual conseguidos por D. Luis, no

quarto da filha. Nao passavam, portanto, de “uns bé€bedos, uns devassos e uns

397 «Qg filhos de D. Luis, criados no meio dessa corte de provincia, cresciam sob influéncias que
actuavam [...] sobre os seus caracteres infantis. // Ndo lhes faltavam mestres que os instruissem, que
muitos eram os habilitados para isso nas salas do fidalgo, refiigio de tantos ilustres descontentes.” (FCM,
p. 903).

3%« _ Esta provincia € um terreno onde as velhas plantas duram eternamente. Ndo hd vento
revoluciondrio, nem corrente de ideias novas que as derrubem. [...] S@o indteis e daninhas, e fariam muito
bem se cedessem o lugar a melhor e mais produtiva cultura.” (FCM, p. 1058); “Esta ociosidade perde-o.
Este viver apertado no pequeno circulo da aldeia ha-de acabar por sufocar nele as melhores aptiddes e
desenvolver-lhe as més. Creia. O tio deve vencer os seus escripulos em deixar Mauricio partir.” (FCM, p.
1101); “[...] é necessério arranjarmos Mauricio. [...] Cada dia que se passa para ele nesta ociosidade
campestre, exerce uma funesta influéncia sobre aquele carécter, alids de muito aproveitdveis qualidades.”
(FCM, p. 1142); “[...] parecia disposto a fazer face a uma dessas agressdes, que nao sdo raras em algumas
das nossas freguesias rurais.” (FCM, p. 1030); “[...] aqui, nesta terra de selvagens, ndo podes aspirar a
mais, porque ndo ha quem te mereca até. Aqui nem sequer por sonhos se sabe o que é a delicadeza de
sentimentos” (FCM, p. 1170).
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caluniadores” (FCM, p. 1065) que desestabilizavam a ordem privada e piblica®”. E em
virtude das suas constantes tropelias e desobediéncias, que contavam infelizmente com
a proteccdo de uma “mdaquina administrativa” (FCM, p. 1119) corrupta, que Clemente,
um daqueles “caracteres amigos do justo” (FCM, p. 1119), honestamente invioldveis,
opta por se demitir do cargo de regedor.

A moralidade infima destes doutores ociosos corresponde um universo material

nao menos repelente, que se denuncia através do pardieiro em que viviam:

Causava lastima o estado de decadéncia a que a md administragdo e a vida dissipada
dos senhores do Cruzeiro tinham levado aquela casa, de cuja passada grandeza ja nem se
descobriam vestigios.

Na actualidade nao era mais que um velho casardo enegrecido, mal vedado aos ventos e
as chuvas onde cada dia realizava um novo estrago, que nunca mais era reparado. Por fora e por
dentro a mesma absoluta caréncia de confortos;

[...] O solo érido, os celeiros vazios, a abegoaria deteriorada, os currais desertos, a
cultura perdida.. .era desolador o aspecto do solar do Cruzeiro!

[...] Era meio-dia, quando Mauricio se apeou no espacoso pétio da casa onde reinava o
siléncio das ruinas. Apenas se ouvia o latir de uma matilha encerrada nas lojas e impaciente por
ir bater as matas e bougas. O aspecto que feria a vista de quem entrava era de uma propriedade
inteiramente abandonada; ali apodrecia um arado iniitil; além oxidavam-se os metais de
inactivos instrumentos de lavoura; a 4gua empogada das ultimas chuvas estancava, cobrindo-se
de uma crusta esverdeada; as ortigas e parietdrias vegetavam em plena liberdade nas junturas das
ldjeas e nos buracos das paredes. Nos telhados cresciam em verdadeira floresta as ervas
parasitas; fragmentos de loucas, de garrafas, velhos arcos de pipa, farrapos, montdes de calica,
pejavam, desde tempos imemoriais, a superficie do patio. Manchas verdes de musgos e de
liquenes, que a humidade desenvolvera, cobriam a fachada do edificio, por onde havia muitos
anos ndo passara a broxa do caiador.

[...]

Havia dentro uma atmosfera quente, abafadi¢a e viciada de fumo de cigarro que
sufocava.

A sala era ampla, mas de um desarranjo e desconforto indescritiveis.

[...] uma cadeira sem fundo, sustentando a bacia e jarro mutilados, servia de lavatdrio; a
roupa pendurada em cabides fixos na parede mal caiada e salitrosa, ou caida pelo chio; [...]
velas de sebo meio gastas, metidas em garrafas, cuja superficie era adornada de gordurentas
estalactites [...]; a um canto o depdsito da roupa suja; [...] na mesa, ao pé da cama, os restos das
grosseiras iguarias da ceia da véspera, alguns usados baralhos de cartas, de mistura com umas
insignias pobres e desprezadas da vestimenta do padre, tudo enodoado de azeite e de vinho, e
pontas de cigarros por toda a parte.400

3% “A companhia foi seguindo pelos acidentados caminhos da aldeia, cantando, saltando, pondo em
confusdo as mogas que ensaboavam nas presas, abragando a forga na estrada as raparigas que, vergadas
sob molhos de erva ou de milho cortado, mal lhes podiam fugir; visitando todas as tabernas, fazendo
correrias a galinhas, porcos ou vacas, se se lhes deparavam na passagem, calcando campos e escalando
muros com o desassombro de senhores.” (FCM, p. 998).

0 FCM, pp. 1021-1023. [Sublinhado nosso]. N° A Morgadinha, a descri¢io da casa do morgado
Jodozinho das Perdizes remete igualmente para o desleixo da aristocracia ociosa, que insiste em viver
apenas de privilégios obtidos a custa das classes mais desfavorecidas. Cf. capitulo X VIII, p. 421.
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Apesar de representantes de um passado de “brasdes”, “solares”, “pergaminhos”
e “gldrias” e, a0 mesmo tempo, “da decadéncia e humilhacdes presentes”’ (FCM, p.
1043), sdo eles que, como por castigo, desencadeiam a transicio para o futuro
auspicioso da Casa Mourisca. Ao proporem, durante o jantar oferecido a Gabriela, um
brinde a uma familia plebeia, em particular a Tomé da Pdvoa e a Berta, a quem
supunham amante de Jorge, tinham como proposito ridicularizar o irmdo de Mauricio
perante os convidados, figuras ilustres da nobreza provinciana. A provocacio teve, no
entanto, um efeito contrario, pois Jorge secundou o brinde do primo e, elogiando aquela
familia “honrada, laboriosa e justa” (FCM, p. 1043), declarou que dela aceitara o apoio
técnico e financeiro necessario a reabilitagdo da sua propriedade.

Desta revelacdo resultou, por um lado, a mudanca de D. Luis para a quinta dos
Bacelos, onde, em virtude do seu estado cada vez mais misantropo e solitdrio, passou a
renegar a antiga companhia de frei Janudrio e a reclamar a convivéncia com as
representantes de novos tempos: Gabriela e Berta; por outro, a libertacao de Jorge de
um segredo que poderia constranger os seus projectos.

Na verdade, este jovem, apesar de participar como o irmao na vida mondétona da
aldeia, comega desde o inicio a diferenciar-se. Para além da caca e dos passeios, “Jorge
gastava muito do seu tempo na leitura” (FCM, p. 908)*". Habituado assim a observar e
a reflectir, “por vezes, vinha-lhe ao espirito uma secreta apreensdao pelo seu precério
futuro” (FCM, p. 908), pelo que adverte constantemente o irmao de que era vergonhoso
para “rapazes de vinte anos, robustos, e com energia e inteligéncia, gastar ociosamente a
vida e a juventude em passeios e em cagadas” (FCM, p. 937). A discrepancia entre os

dois rapazes manifesta-se inclusive no sentido que adoptam para as suas caminhadas:

4 Note-se como n’ Os F. idalgos tudo parece concorrer para facilitar o percurso do her6i: Jorge possuia ja
uma livraria bem apetrechada, facultada gragas a “educacdo esmerada” e ao “bom gosto literdrio” da mae
(FCM, p. 908), enquanto Daniel, n’As Pupilas, tem de esperar que os seus livros cheguem da cidade e
Henrique, n” A Morgadinha, tem de os levar na sua bagagem.
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enquanto Mauricio segue normalmente “em direccdo dos montes” (FCM, p. 914), de
onde se tem uma perspectiva diferente da natureza e se pode apreciar a paisagem, como
ja verificamos, Jorge, abandonando as ‘“janelas do seu quarto, numa das torres do
paldcio” ou “alguma eminéncia” de onde “observava a animacio, a vida da propriedade
do seu antigo criado” (FCM, p. 909), desce e caminha em direccio ao mundo do

trabalho:

Quando Jorge se dirigiu a Herdade, presidia ainda Tomé aos diversos trabalhos, em que
a sua gente andava ocupada naquela manha.

Naio havia ali bragos quietos, nem movimentos intteis. Naquelas casas o trabalho ndo
distingue sexo nem idade. Todos desde a infancia se familiarizam com ele. [...]

Assim, pois, trabalhava-se, falava-se, ria-se e cantava-se com alma nas eiras e
quinteiros da Herdade.

O Tomé, centro daquele movimento, lancando os olhos a tudo, dirigindo a todos a
palavra e a todos prestando o auxilio do seu brago robusto [...].

— Olha 14 esse carro que ndo estd bem seguro, 6 Manuel. Vé 14 se me arranjas ainda hoje
por aqui alguma desgraca... O meu maluco, ndo reparas que me vais semeando as espigas pelo
chdo? Salta, apanha-me tudo isso, que eu ndo quero nada desperdicado... Estd quieto, Jodo, vai
para casa, agora ndo se brinca no quinteiro. Sai-me de ao pé dos bois, menino. Ai que tu... O
Luisa, olha se mandas dar uma pinga aqueles homens... Que quer vocg, tio? Cubra-se, ponha o
seu chapéu. Ai vem por causa do muro que caiu? Olhe, tenha paciéncia, volte cd amanha. Hoje
ndo posso olhar por isso... O Chico Enjeitado, que diabo estds tu fazendo, pateta? Deixa-me
estar essas pipas. Vai-me recolher aquele milho que eu te disse; corre... O moleiro ja veio? Pois
as azenhas j4 moem, e o homem ndo tem desculpas que dé pela demora... O Manuel, arreda esse
carro mais para o meio, sendo ndo pode entrar o outro, homem de Deus! Disseram ao Luis que
visse como estava o milho na baixa do rio? Que mo nao va cortar antes do tempo. Eu sempre
quero 14 ir primeiro; ele ndo apodrece na terra. O mulher, chama para 14 esses pequenos, que
podem aleijar-se por aqui. Vai, Jodozinho, vai para casa e leva o mano. Olha, queres uma espiga
assada? O Chico, escolhe ai duas espigas para os pequenos. Que deménio anda aquele cdo a
fazer atrds das galinhas? Aqui j4, atrevido! Vd, vd, rapazes! Vocés nesse andar ndo acabam hoje.
Dd ca um ancinho, que eu vou arredando esse folhedo.**

E flagrante o contraste entre a fazenda de Tomé e a casa dos irmaos do Cruzeiro,
anteriormente descrita; o mesmo € dizer entre a dedicacdo ao servigo por parte do
primeiro e a inércia dos segundos. Este antagonismo entre trabalho e ociosidade sai
reforcado, sobretudo, pela existéncia, no discurso de Tomé, de vérios verbos no
imperativo e pelo recurso, na descri¢do do solar, a formas verbais que remetem para a
estagnacdo (“apodrecia”; “oxidava”; estancava”). E de salientar ainda que, enquanto

Tomé lancava os olhos a tudo para supervisionar o trabalho, os rapazes dormiam até ao

2 Feum, p- 915. [Sublinhado nosso].
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meio-dia; daquele transparecia uma suprema solicitude, ndo s6 como patrdo, mas como
chefe de familia; nestes, uma acentuada negligéncia e irresponsabilidade de rapazes

> no solar um siléncio

solteiros; logo, na Herdade, havia animacdo, calor humano;40
sepulcral; naquele local, nada nem ninguém era initil; neste, os objectos deterioravam-
-se por falta de uso; o pai de Berta zelava para que os cereais fossem convenientemente
tratados e os animais ocupassem o seu devido lugar; os fidalgos tinham os celeiros
vazios, os currais desertos e os cies encerrados; a celeridade com que se consertava os
estragos no local a que Jorge se dirigiu opunha-se uma interminavel espera para reparar
alguma coisa na residéncia aristocratica.

Assim, como consequéncia destas duas opdes de vida, é possivel delimitar no
romance, inicialmente, dois tipos de espacos: um, correspondente ao cldssico locus
amoenus, que se configura a partir de elementos como a fonte ristica, o canto da
donzela iluminada pela alvorada e a flora circundante, prépria de um jardim e composta
por roseiras, olmeiros, violetas e malvas, por exemplo. O outro assume a feicdo do
romantico locus horrendus, enquadrando as personagens, “a luz desmaiada do sol”, no
“ermo alpestre de um pinhal” (FCM, p. 1091) ou num “bosque secular” (FCM, p. 1087)
e abrangendo uma vegetacdo andrquica, parasita e incomoda, como eram as ortigas, as
parietarias, os musgos e liquenes da casa dos fidalgos do Cruzeiro ou as “silvas
espinhosas” (FCM, p. 1087) e os fetos do solar mourisco.

3

Aquele primeiro espaco, considerado como “um perfeito paraiso” (FCM, p.
1002), € a recompensa ideal de um esforco, € a fonte de regozijo fisico e espiritual

sonhada, é, portanto, a Arcddia de Tomé, o que coloca, mais uma vez, a obra de Dinis

em contexto bucdlico.

493 £ de salientar também a descrig@o da casa de Ana do Vedor, onde a actividade exercida faz despertar
todos os sentidos: para além do riso e da cantoria das padeiras, ouve-se o estalar da lenha, vé-se brilhar a
chama que a consome, sente-se o cheiro da farinha a fumegar e o calor da agua a ferver. Cf. capitulo XI,
pp- 987-988.
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Para tal concorre também o facto de a ac¢do decorrer varias vezes, e naquele

404
local, ao entardecer™

A tarde ia no fim. Era ji a claridade que iluminava a paisagem. A azdfama do trabalho
acalmara. Nos marcos dos campos, a soleira das portas e nos parapeitos da ponte repousavam
finalmente os lavradores das fadigas do dia. O gado caminhava para as presas, conduzido por
criancas de seis e sete anos. Nos arvoredos ouvia-se o cantar de aves, timido como ele é ao
aproximar do Outono e ao aproximar da noite. Era tal a serenidade da tarde, que se percebia o
sino de uma freguesia distante, dobrando a finados. %>

Confrontando esta descricdo com o conhecido episddio desenrolado entre Daniel
e Margarida, n’ As Pupilas, teremos de insistir na ideia de que o autor d’ Os Fidalgos
fez do tema do trabalho o “dilecto argumento”406 da sua producio, distinguindo-a assim
das leituras tradicionais do texto bucdlico, fundadas no prazer ocioso. Em ambos os
romances, o ambiente é amenizado com as tintas do crepisculo, mas, enquanto no
primeiro a roca e os livros jaziam, no segundo hid uma azdfama que vai acalmando; ao
acto de folhear despreocupadamente o livro contrapde-se um repouso exigido pelas
fadigas do dia; antes o gado errava, durante o divertimento das criangas, agora &
conduzido por elas.

Logo, o heroismo perdido, que os cldssicos associavam a uma Idade do Ouro
repleta de oferendas divinas, e que D. Luis procurava através da evasdo para um
passado histérico de conquistas e para um passado pessoal de felicidade, relacionado
com a infincia da filha, s6 poderia ser restituido, no futuro, mediante a dedicagcdo ao
trabalho, em particular agrl’cola.407 E, numa sociedade ideal, esse projecto dever-se-ia

configurar a partir de um espirito de entreajuda, de cooperacdo e ndao de

9% Trata-se de um tépico caracteristico da bucélica cldssica, ja que o final de vérias composi¢des coincide
com o terminar do dia, sobretudo na obra de Virgilio: “e as sombras caem, cada vez maiores, do alto dos
montes” (Bucdlica I); “e o sol poente duplica as sombras que va@o crescendo” (Bucdlica II); “Estamos a
meio do caminho. [...] Havemos de chegar a cidade. Mas se recearmos que antes a noite traga chuva,
podemos prosseguir cantando” (Bucélica IX); ”A sombra do zimbro € ma. As sombras até fazem mal as
colheitas. Ide para casa saciadas, ide, cabrinhas. Vem af o Héspero” (Bucdlica X).

Y5 FCM, p. 1051.

406 Santilli, Maria Aparecida de Campos B., Jiilio Dinis: romancista social, Sao Paulo, Nova Série, 1979,
p. 65.

7N’ Os Fidalgos é sobretudo a revitalizacdo da economia agréria que estd em causa. Mas, a temdtica do
trabalho surgiu nos romances anteriores também associada a outras dreas: a medicina, por exemplo, n” As
Pupilas, e ao ensino n” A Morgadinha.
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competitividade, contando, simultaneamente, com uma alianca entre teoria e

TN (408
experiéncia, a semelhancga do que aconteceu entre Jorge e Tomé™ ™.

3.3.2. O amor e a razao

Reconhecendo a sua ociosidade e propondo-se combaté-la mediante a dedicagio
ao trabalho, para assim garantir um novo tipo de nobreza a familia, Jorge vai
assumindo, ao longo da narrativa, um estatuto de superioridade relativamente ao irmao.
Mauricio “permanece no nivel comum” (FCM, p. 1113) até em questdes sentimentais,
dada a facilidade e a frequéncia com que se apaixona, enquanto Jorge se apresenta
comedido na manifestacdo de emocdes, fazendo imperar sobre elas o seu lado mais
racional e a nog@o de dever. Por isso, decide refrear a paixdo que sente por Berta, a fim
de evitar o desgosto e o sofrimento que o pai sentiria ao vé-lo casar com a descendente
de uma antiga familia plebeia. Agindo desse modo, ndo reconhece que o seu
comportamento apenas contribui para a manutengdo de um preconceito social nada
favordvel a renovacdo almejada para a classe a que pertencia. No entanto, Jorge conta
sempre com um apoio providente que ndo o priva do seu papel de personagem ideal; se
Tomé o auxiliava técnica e financeiramente, Gabriela tornar-se-a fundamental para a
evolugdo da intriga amorosa.

A caracterizacdo dessa personagem assenta, maioritariamente, na metifora da
luz, pois, para além de “alva e loura” (FCM, p. 1013) é ela quem, com a sua alegria,

consegue “afugentar parte das sombras que de ordindrio pesavam sobre” o solar de D.

408 «..] ambos aprendiam. Tomé abria a Jorge os tesouros da sua muita experiéncia, e esclarecia-o com

os conselhos ditados por um s@o juizo e uma natural lucidez. Jorge, que ja enriquecera a sua biblioteca de
novos livros e de periddicos de agricultura e de economia rural, falava a Tomé dos progressos e
melhoramentos agricolas dos paises estrangeiros, e eram para ver a aten¢do e o entusiasmo com que o
lavrador o escutava. Com o dnimo arrojado e despido do cego e supersticioso amor pelas praticas velhas,
Tomé tomava notas de muitas dessas inovagdes, para as experimentar, praticando-as nas suas proprias
terras.” (FCM, p. 953).
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Luis (FCM, p. 1020). Com a sua chegada, esse “tranquilo e silencioso edificio” ganhou
um “movimento excepcional”’, tendo mesmo amanhecido “alvoracada e ruidosa a Casa
Mourisca” (FCM, p. 1033), no dia em que se preparava um jantar em homenagem a
baronesa. Também na quinta dos Bacelos, é notério o contraste entre o ambiente
soturno em que o pai de Jorge se deixara amortalhar e a agitacdo que o regresso de
Gabriela e de Mauricio provocam. E ela, alids, a primeira a correr “os panos do
cortinado” (FCM, p. 1207), no quarto do ancido, e a permitir que lhe raiasse “um clardo
de alegria” (FCM, p. 1208) na sua presenca e na do filho.

“Mulher elegante”, “de gosto apuradissimo” e detentora de “uma variada cépia
de conhecimentos” que adquirira “no trato da mais ilustrada sociedade lisbonense e nas
viagens em que acompanhara o bardo” (FCM, p. 1013), Gabriela representa, portanto, o
brilho e a ilustracdo da cidade trazidos a provincia*”, contribuindo para diluir a ideia

pejorativa, sistematicamente veiculada, sobre aquele espaco:

[...] E preciso que evites, Mauricio, o preconceito que tem muita gente de que tudo é
falso e mau nos brilhantes circulos sociais. Nao €. L4 ha também amores e afei¢cdes verdadeiras,
podes cré-lo, mas nascidas e criadas em condig¢des diversas [...].

[...] Resignar-te-ias sem pesar a ideia de passar o resto da tua vida esquecido e obscuro
neste canto da provincia, tendo por tnica diversdo uma cagada de lebre? [...] Nao sonhas muita
vez com a brilhante sociedade dos saldes da capital, onde todas as aristocracias se confrontam,
onde se trata com tudo quanto hd de elegante, de nobre, de distinto nas ciéncias, nas letras e nas
artes? Nao tens ja sentido a ansiedade de viajar, de te engolfares nos focos da civilizagdo
moderna, finalmente de viver em um mundo, onde os teus talentos, as tuas qualidades possam
ser devidamente apreciadas?*'’

Ao contririo do que era comum, a cidade € apresentada como centro moderno,
desenvolvido e vantajoso, assumindo agora a feicdo de local ideal para a fuga da
personagem ociosa. Gabriela, representando-o, funcionard como mediadora entre ele e a
retrégrada provincia, entre Mauricio e D. Luis, entre o futuro e o passado. Dai que tente

convencer o velho nobre da necessidade de, em vez de permanecer agrilhoado as

W rin A Morgadinha, apesar da critica a negligéncia politica, hd indicios de uma valorizacdo do espago
urbano, em virtude, por exemplo, da referéncia a forte impressdo que a cidade e a casa do conselheiro
provocaram em Augusto, ou a alegria que se difunde pelo Mosteiro quando o pai e o irmdo de Madalena
regressam da capital.

MO FCM, p. 1106.
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“colunas do trono e do altar” (FCM, p. 984), agir, pelo menos, sob uma certa hipocrisia
inofensiva, ou seja, fingir, em nome da estabilidade do filho, a aceitacdo dos novos
ideais politicos.

Ao mesmo tempo, prevé, face ao caricter volivel de Mauricio, que ndo seria
dificil seduzi-lo e, assim, levd-lo mais rapidamente para a cidade, o que lhe permitiria
também manter os seus “queridos héabitos de vida de Lisboa” (FCM, p. 1020). Na
verdade, ao partir para a provincia, a baronesa tinha inten¢do de casar com Jorge para o
ajudar monetariamente, embora para isso tivesse de “renunciar aos fulgores da capital a
que se habituara e que amava com toda a paixdo de uma mulher da moda” (FCM, p.
1109). Encontrando no primo mais velho resisténcia a um casamento por interesse, foi
estudando os comportamentos e ponderando qual a melhor solu¢do para cada
personalidade.

Assim, para além do esplendor fisico, Gabriela irradia também a luz da razdo e
da inteligéncia4“, pois entrevé na celebragdo do matriménio uma unido oportuna e

2, baseada num amor tolerante, condescendente e nao numa paixdo

vantajosa41
obsessiva. Ela “casara por conveniéncia, que ndo por inclina¢io com um homem mais

velho do que ela, sem foros de nobreza, mas pertencendo a classe argentdria, que € a

411 p . N .
Note-se como os vocdbulos associados a personagem Gabriela remetem sempre para um

comportamento l6gico, ponderado, perspicaz e orientado para um objectivo definido: “Gabriela deixava-
-se galantear por o primo e ensaiava nele a sua tdctica” (FCM, 1110); “decidida a ver e a estudar Berta”
(FCM, 1111); “estudou a fisionomia de Berta” (FCM, 1114); “notou um rapido olhar de Jorge para
Berta”; “notou mais que assim que Berta o procurou [...] Jorge correspondeu”; “o penetrante espirito de
Gabriela interpretou esta diferenca a seu modo” (FCM, 1115); “observou, porém, Gabriela que [...] Jorge
se voltou para trds com aparente naturalidade” (FCM, 1116); “a baronesa calculara bem o alcance da
medida” (FCM, 1153).

Y2 N As Pupilas era ja perceptivel a preocupacio do reitor quanto ao facto de Margarida permanecer
solteira, uma vez que ndo tinha, como Clara, a sua propria heranca. N’ Os Fidalgos, por sua vez, a
referéncia ao casamento como um acordo benéfico é feita de forma directa: “é tratar da coisa como
negdcio sério e casar” (FCM, 1120); “eu ja lhe toquei nesse negdcio, e o homem nio se deitou de fora
disso, antes mostrou que agradava bem o projecto” (FCM, 1121); “pensei na noiva que me conviria e
lembrei-me de Berta. E uma boa rapariga, bem-educada e de alguns haveres” (FCM, 1123); “14 porque
uma rapariga tem meia duzia de centos de mil-réis, ja a perseguem com propédsito de casamento”; “entdo
ja € negécio tratado? Os pais falaram-se. Estad dito tudo” (FCM, 1124); “isso em ti € um projecto frio,
pensado, no qual s6 achaste vantagens e portanto resolveste adopta-lo” (FCM, 1126); “mandei chamar-te,
Berta, porque se trata de um negdcio sério, que te diz respeito” (FCM, 1132).
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verdadeira aristocracia moderna. Apesar disso, soube ser esposa fiel e dedicada daquele
homem que a livrara da precdria condi¢do em que a decadéncia da sua casa a colocara”
(FCM, pp. 1013-1014). Por sua vez, casando com Mauricio, evitava a perdi¢do do
jovem e, inserindo-o na carreira diplomética, ganhava um aliado na “carreira de gozos”
(FCM, p. 1110) pelas grandes capitais, se soubesse perdoar-lhe uma ou outra
infidelidade.

Quanto a Jorge, cujas aspiracdes e instintos eram diferentes, era necessirio
combind-lo com uma mulher que lhe garantisse a estabilidade emocional e, por
conseguinte, lhe facilitasse o seu desejo de se tornar proprietario rural. Unindo-se a uma
das descendentes das familias nobres da provincia, ver-se-ia enredado na mesma trama
de comportamentos ftteis e estéreis. A op¢ao ideal seria Berta, porque fora educada fora
da provincia, por uma nova civilizagdo, e porque era oriunda de uma familia em
ascendéncia. Nesse sentido, a perspicécia e clarividéncia de Gabriela sdo, mais uma vez,
notdrias: primeiro, sabendo da importincia que a filha de Tomé tinha para D. Luis, por
lhe relembrar Beatriz, deixa a quinta dos Bacelos por algum tempo, encarregando Berta
de cuidar do padrinho e contribuindo para que ela se torne uma presenca
imprescindivel; depois argumenta directamente, considerando que era necessario

“misturar sangue novo” ao da nobreza, sendo morreriam

“asfixiados nestes ares modernos; [...] as familias que escrupulizam em nédo caldearem o sangue
antigo que trazem nas veias, ddo de si uns descendentes quase sempre parvos € pecos, por isso
mesmo que saem organizados para viverem em uma sociedade talhada por moldes que ja se ndao
usam, e nao sabem viver na actual,”*"?

Era essa necessidade de fundar uma nova ordem social que tornava invidvel o

casamento entre Clemente e Berta. Uma vez que ambos tinham j4, disseminado pelo

Y3 FCM, p. 1211.
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sangue, o gérmen de um futuro laborioso ndo necessitavam de permanecer juntos para
evoluir socialmente.

Concebendo Os Fidalgos da Casa Mourisca a partir dessa oposi¢do entre 0 novo
e o velho, entre o passado ocioso e o futuro laborioso, entre a poesia da saudade, a
poesia elegiaca e a poesia das gedrgicas, Jilio Dinis procura solugdes ideais para
questdes que fora problematizando ao longo dos romances anteriores, em particular para
a concepcdo de espago. Cidade e campo surgem agora como cendrios idilicos a que se
pode aspirar, “sdo centros que atraem como imanes os homens que, desencantados de

414 . . . ~
7" a primeira enquanto meio de ascensdo

um, procuram no outro o paraiso perdido
social e cultural; o segundo enquanto fonte de uma riqueza oriunda da terra e do
trabalho que sobre ela se exerce e facilitada pelo capital que algumas institui¢des
modernas iam dispensando. J4 n’ As Pupilas se anunciara, através da personagem José
das Dornas, a necessidade de fazer emergir uma burguesia rural. Mas, nesse caso,
destaca-se sobretudo a felicidade que o proprietdrio goza em resultado de um esforco
anterior, rapidamente enunciado; sobressai o resultado e ndo o processo pelo qual se
chegou a ele. N° Os Fidalgos, para além de se dar a conhecer, em analepse, as
dificuldades que Tomé da Povoa teve de enfrentar até atingir a estabilidade, insiste-se
na importancia de vectores como o esfor¢o permanente, a dedicacdo, a atengdo as
técnicas, porque sdo eles que garantem o estatuto alcancado e evitam o mesmo tipo de
degenerescéncia dos nobres.

A representacdo do espaco € acompanhada e condicionada, a semelhanga do que
j& vinha acontecendo, por uma dialéctica temporal, podendo falar-se neste caso de uma

problematica histdrica, literdria e existencial. Para o nascimento de um novo espaco

rural era necessaria uma mudanga de mentalidade politica e social que implicava a

414 Ribeiro, Marina de Almeida, O simbolismo da casa em Jiilio Dinis, Lisboa, Difel, 1990, p. 274.
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aceitacdo dos novos ideais liberais, do progresso material e econdémico e da
solidariedade entre classes. N’ A Morgadinha, o missiondrio, enquanto representante do
Antigo Regime, € expulso da aldeia, em virtude da violéncia que a personagem Cancela
exerce sobre ele; e o ervanario, simbolo de uma ancestralidade mitica, embora
concedendo permissdo para a abertura da estrada, morre, como se nao fosse possivel a
convivéncia entre passado e futuro. N’ Os Fidalgos, Jilio Dinis revela-se mais
equilibrado nessa alianca entre o velho e o novo: D. Janudrio, como vimos, conforma-se
com as mudangas no solar; a intriga dos primos do Cruzeiro tem um fim util e D. Luis
regenera-se, superando os seus preconceitos, aceitando o casamento entre Berta e Jorge
e regressando ao solar.

Também a nivel literdrio, o autor consegue conciliar tradi¢do e inovacdo sem
recorrer a uma critica e deturpacio violentas, caracteristicas d” A Morgadinha. 1dealiza,
como na poética bucdlica, um espaco campestre idilico, aprazivel, revigorador, mas dé-
-lhe uma feicdo mais humana, por um lado, e ristica, por outro, ja que o faz depender
do lavrador e do seu trabalho fisico.

Recorre igualmente ao amor, enquanto elemento estruturante do bucolismo
tradicional, mas configura-o também a partir dessa sua ideia-chave que € o trabalho.
Para que o homem tenha um bom desempenho laboral, necessita de estabilidade
emocional e essa ndo pode advir de um amor distante, como o dos pastores cldssicos,
nem de uma paix@o obsessiva e dilacerante, como a dos romanticos. Por outro lado, o
objectivo a atingir pelo ser humano nio deve ser somente a felicidade individual, mas o
bem colectivo, pelo que é preferivel que se estabelecam ligacdes entre classes
diferentes.

Esta forma de encarar o sentimento amoroso de um ponto de vista racional e,

sobretudo, social, obriga-nos a reconhecer, primeiro, que a obra de Jdlio Dinis nédo se
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reduz a uma dimensao sentimentalista, como frequentemente se pretende, orientando-se
antes para a andlise da realidade; depois, que a existéncia de uma vertente idealista na
resolug@o dos conflitos ndo é sindbnimo de mero escape, ou seja, ndo invalida a critica e
a intervencdo, como alids ja se anunciara na bucdlica cldssica.

O dilema entre passado e futuro identifica-se n’ Os Fidalgos, em ultima
instancia, num plano existencialista. Tal como Méris, na bucdlica IX, lamentava a falta
de memoria provocada pelo avango da idade ou como Jodo Semana n’ As Pupilas fazia
referéncia aos seus cabelos brancos, como marca da fugacidade da vida e da felicidade,
também D. Luis manifestava profunda angustia por ndo poder regressar ao passado e
reencontrar a filha e por encarar o futuro como tempo de destrui¢do humana e material.
Apesar dessa faceta pessimista, que lhe adviria inevitavelmente da consciéncia do seu
proprio fim, Julio Dinis ndo deixa faltar ao seu ultimo romance a ideia de esperanca no
futuro: D. Luis acabaria por morrer, mas a sua nobreza perpetuar-se-ia através dos feitos
dos filhos; Beatriz ndo regressaria, mas Berta atenuaria a sua falta, alegrando os tltimos
dias do padrinho.

Os Fidalgos vém, portanto, completar uma utopia de perfei¢do, social e moral, e,
talvez por isso, sejam estruturados a partir de um nimero que tem a mesma simbologia:
entre trés casas (o solar, a quinta dos Bacelos e a Herdade), movimentam-se
personagens ociosas (D. Janudrio, Mauricio e os trés fidalgos do Cruzeiro),
representantes do passado e do presente, sobre as quais recai uma critica ora comica e
indulgente, ora repugnante, e representantes do futuro (Jorge, Tomé e Ana do Vedor),
cujo comportamento se orienta a partir de trés elementos fundamentais: trabalho, capital

e inteligéncia.
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3.4. Uma Familia Inglesa: a pastoral urbana

3.4.1. A cidade e a casa: novos espacos idilicos

Os romances de Julio Dinis sdo normalmente catalogados segundo o espago
central da ac¢do, permitindo, por isso, a constitui¢do de dois grupos: de um lado, Uma
Familia Inglesa, romance de cidade, do outro, a triade rural composta pelas Pupilas,
Morgadinha e Fidalgos. Joao Gaspar Simdes, por exemplo, considerava, como alids
menciondmos no inicio deste capitulo, que teriam sido os factos de cariz biogréfico a
determinar o abandono do primeiro género de literatura que mais atencdo tinha
merecido por parte do autor até a sua retirada para o campo.

Cremos, todavia, em virtude da andlise que temos vindo a efectuar, que, embora
haja, a partir d’ As Pupilas, uma focalizagdo acentuada sobre o espago rural, a cidade
continua a marcar presenga como centro educativo, politico e cultural, desempenhando
inclusive uma funcdo de complementaridade em relacdo aquele espaco principal.
Daniel, na primeira crénica de aldeia, Augusto e Angelo, na segunda, retiram-se para a
cidade a fim de estudar; Henrique torna-se homem na metrépole; Manuel Bernardo néo
consegue trocd-la definitivamente pela provincia; Gabriela “ndo gosta da vida do

campo, preferindo o bulicio da vida da cidade™*"

e Mauricio anseia por crescer
socialmente a partir desse local.

Por outro lado, a mesma separacdo absoluta entre romance urbano e romance
rural n3o nos parece de todo vélida devido as marcas de ruralidade que € possivel
identificar n” Uma Familia Inglesa. Ao reconhecer a sua existéncia, podemos evocar,

em primeiro plano, as ‘“casas rusticas” e as “raparigas do campo, chamando o gado,

rindo ou cantando” (FI, p. 704), que Carlos descobre, ao embrenhar-se nos pinhais

415 Stern, Irwin, Jiilio Dinis e o romance portugués, Porto, Lello & Irmdo Editores, 1972, p. 223.
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existentes numa parte ainda nfo urbanizada, envoltas num ambiente de frescura,
renascimento e serenidade, ou ainda os “campos em cultura, vinhedos, quintas, e as
casas respectivas”, “graciosas todas” elas (FI, p. 706). Podemos recordar, depois, a
forma como Cecilia caracteriza os caminhos que separavam a sua casa da de Jenny,
“caminhos que podem dizer-se todos de aldeia. Quase sempre por entre quintas e
campos...” (FI, p. 681), por onde se pode caminhar sem medo, onde ndo se corre
qualquer perigo. Podemos ainda remeter para uma vivéncia alded assente em rituais
cristdos, entre os quais se contam a missa de domingo e o culto piedoso prestado aos
mortos, a semelhanca do que praticavam Manuel Quintino e sua filha; assente em
crencas populares, de onde procede, por exemplo, a “fé particular nas virtudes
medicinais daquela excelente agua” da “fonte do Carvalhido” (FI, p. 760); ou, por
ultimo, sustentada pela convivéncia préxima entre a populagdo, que permite a Carlos ir
indagando sobre o paradeiro do pai de Cecilia, ou entre os vizinhos que partilham o
recato do lar, como sucede ao guarda-livros e a José Fortunato.

Na verdade, o Porto € representado como uma cidade ainda muito provinciana,
quer numa vertente fisica, quer humana; uma cidade que nio poderia rivalizar com
grandes centros urbanos, nomeadamente em contexto internacional, e cujas tentativas de
modernizacdo deixavam muito a desejar. Os caminhos comecavam a ser guarnecidos
com “as luzes da iluminagdo publica” (FI, p. 764); no bairro portuense predominavam
os postos de trabalho, como “a loja, o balcdo, o escritério” (FI, p. 621); as casas eram
construidas com “muitas janelas e extensas varandas” (FI, p. 621), de onde se avistava
essa ampla via de expansdao que era o mar; na periferia, o mercado apresentava-se
“cheio de vida comercial”’, mediante a disputa que “as regateiras, os compradores
particulares e os pescadores” (FI, p. 759) desencadeavam pelo peixe trazido nas

pequenas lanchas.
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Porém, as deficiéncias publicas continuavam a dar aquele bairro “muitos ares de
velho burgo”, “néo obstante as aparéncias modernas que revestiu” (FI, p. 621). Existiam
“o sagudo, a viela independente das posturas municipais e a absoluta disposicao dos
moradores das vizinhangas”, “a rua estreita, muito vigiada de policias”, as ruas
“propensas a lama” (FI, p. 621) e “as crueldades arquitecténicas, a que se sujeitam
velhos casardes com o intento de os modernizar” (FI, p. 621). No mar, as embarcagdes
que navegavam em direccdo ao rio Douro eram estrangeiras, era o grande “vapor

Aa?

inglés” (FI, p. 694) que Manuel Quintino avistava, atraido “pelas facilidades que uma
populacio ignorante, atrasada e timida oferecia™*'®.

Entre os timidos contavam-se o0s pequenos negociantes, os modestos
funciondrios que ndo dispunham de somas avultadas para investir; entre os ignorantes e
atrasados, aqueles que, detentores de capital, apenas o aplicavam em beneficio préprio,
como acontecia com os brasileiros que ocupavam a parte oriental da cidade: capitalistas
ociosos e snobes que mais ndo faziam do que exibir-se as janelas dos seus pirosos
palacetes, construidos com a fortuna ganha em troca da mdo-de-obra que tinham
empregado noutro pa1’s417.

Contudo, Jdlio Dinis, obedecendo ao seu sentido de intervengdo civica e ao seu
pendor para o idealismo social, ndo poderia deixar de criar um tipo de espaco e de
cidaddo modelares. Assim, identificamos no romance um terceiro bairro caracterizavel
pela sobriedade das habitagdes e dos comportamentos, onde “residia o ilustre Mr.
Richard, e sua familia” (FI, p. 622). Esse patriarca inglés possuia dois conjuntos de

atributos que lhe asseguravam o prestigio e o respeito no circulo urbano em que se

movimentava: por um lado, um “génio empreendedor” (FI, p. 591), que o impedia de

416 Bruno, José Pereira de Sampaio, “O romance rural”, in Jodo Gaspar Simdes, Jiilio Dinis, Lisboa,
Arcadia, s. d., p. 208.

70 mau gosto e a inutilidade dessa frac¢do da sociedade constituida pelos brasileiros viria a ser
enfatizada n° A Morgadinha, a partir da personagem Eusébio Seabra. Cf. capitulo XI, pp. 347-348 e
capitulo X VIII, p. 421.
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“seguir somente caminhos batidos” e o incitava a “inaugurar companhias, a plantar
novos ramos de comércio” (FI, p. 591), e uma “licida inteligéncia” com a qual “sabia
superintender nos variados negdécios” (FI, p. 592); por outro, uma solidez financeira e
um crédito nas principais pragas comerciais que também garantiam o progresso do seu
negocio.

Guiado na vida pelo objectivo de manter o seu bom-nome e a riqueza da familia,
ndo lhe restava tempo para “estorcer-se nas garras do demoénio da hipocondria” (FI, p.
593), nem para blasfemar contra achaques permanentes, como fazia Henrique de
Souselas. Logo, a cidade ndo é para ele o mal, o meio hipocondriaco, o lugar de que é
necessario fugir, como referia José-Augusto Franca. Nela, Mr. Richard é capaz de
passear “em passo vagaroso’ (FI, p. 796), acompanhado pelo seu Butterfly,
cantarolando e deleitando “a vista nas bem providas exposi¢des de ouro” (FI, p. 797)
que a adornam. Mas, os lugares eleitos sdao sobretudo a Rua dos Ingleses, enfaticamente
caracterizada como uma rua larga, por oposicdo as vielas do bairro portuense, € a sua
casa.

Para essa preferéncia concorre o facto de a rua ser o centro da actividade
mercantil, onde, para 14 de uma pequena economia de subsisténcia, como era a daquele
mercado da periferia, estio em jogo negdcios além-fronteiras e se discute sobre a Bolsa
ou sobre negdcios com o Governo; onde, para 14 da relacdo directa vendedor-cliente,
existe uma verdadeira hierarquia comercial, que abrange desde directores de bancos,
negociantes, corretores e agentes de casas estrangeiras até caixeiros e guarda-livros.

Em casa, Mr, Richard, que “nunca conseguira [...] a adop¢cdo dos habitos de
vida peninsular” (FI, p. 596), respirava igualmente uma atmosfera britanica,
proporcionada quer por um denso jardim, composto por avenidas irregulares e pela

“relva digna de uma paisagem inglesa” (FI, p. 622), quer pelas diferentes divisdes,

149



nucleos de comodidade e requinte: na sala de jantar, por exemplo, “brilhavam os mais

29 ¢

puros cristais e a mais preciosa louga inglesa” “sobre toalha de alvissima bretanha” (FI,
p. 624); o gabinete do rico comerciante “era um compéndio do quanto pode tornar o
curso da vida facil e suave; tudo ali respirava conforto; tudo favorecia aquele doce
repousar de fadigas”: desde “cadeiras de vérias formas e mecanismos” a “tapetes, onde
os pés se profundavam como na relva dos campos” (FI, p. 845); a biblioteca possuia
“uma estante de palissandro, abastecida de magnificas brochuras e encadernagdes
inglesas”, “uma sélida mesa rectangular” com “lavores de primorosa talha”, coberta por
“vérias publicacdes recentes, periddicos estrangeiros e do pais” e, a “convidarem a
leitura”, “cémodas poltronas, e escabelos com assentos estofados” (FI, p. 716).

Trata-se, portanto, de um lugar ameno, temperado pelo calor dos fogdes sempre
acesos418, um sitio onde “apetece [...] viver”,419 onde os criados e até os animais
possuem um estatuto privilegiado. Em contraste com a antipatia que D. Vitdria sentia
pelos criados do Mosteiro, na casa inglesa, hd uma bondosa demonstracio de afecto por
parte de Jenny, quando dispensa o empregado José para cuidar da mde doente; quando
propde a Luisa que traga a irmd para aquela casa para poder tratar dela, sem ter de se
despedir; quando assume, perante o pai, a responsabilidade pela quebra do vaso de
porcelana, que Manuel deixara cair; ou quando se aproxima da velha Kate, sem recear a
sua furia de demente. No servigo da cozinha, também nao existiam as falhas e os atrasos

que exasperavam D. Janudrio, no solar mourisco. Pelo contririo, os criados

“manobravam com uma prontiddo essencialmente britanica”; as ordens de Jenny,

418 «Ao levantar da mesa, tomavam-se posicdes ao fogdo” (FI, p. 711); “[...] passaram a uma das salas
proximas. Mr. Richard sentou-se ao lado do fogéo, também aceso ali” (FI, p. 712); “o fogo, companheiro
insepardvel destas organizacdes do norte, [...] a crepitar e a lamber com a lingua inflamada as grades do
fogdo” (FI, p. 845). O calor que se fazia sentir nesta habitacdo simboliza a vitalidade e a energia de uma
burguesia mercantil em ascensdo, por contraste com a decadéncia da aristocracia rural, representada, n’
Os Fidalgos, por D. Luis e seu antigo palacete, onde “o alto fogdo, que ocupava o espaco de duas janelas,
jazia apagado, frio, e conservando apenas, como memoria da vida que ja o animara, as cinzas sem calor.”
(FCM, p. 1062).

419 Ribeiro, Marina de Almeida, O simbolismo da casa em Jiilio Dinis, Lisboa, Difel, 1990, p. 31.
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“inclinavam-se diligentes”, mostravam “regularidade e perfeito método de servigo”,
“gravidade e asseio” (FI, p. 709) e, nas devidas ocasides, era elogiada a “maestria do
cozinheiro” (FI, p. 854).

E que dizer da sorte dos animais na casa Whitestone? Para além de serem
baptizados com mimosos nomes, como Butterfly, em vez de Lobo ou Tirano, mereciam
ainda o epiteto de “sir”, acompanhado de um entusiasta “good morning” e de um
“shake-hand” (FI, p. 632). Nao permaneciam encerrados nem eram acoitados, mas
tinham assento “na cadeira devoluta ao lado do seu dono” (FI, p. 633) e recostavam-se

9 ¢

“languidamente” “nas moles almofadas do sofa luxuoso” (FI, p. 637).

Assim, teremos de concluir que a familia Whitestone vivia num “doce remanso”,
num “mundo idilico”, apresentando “uma rotina fundada em amenos deleites”, onde se
inclufam os “fartos ‘breakfasts’ e lautos ‘dinners’, regados a bom vinho, e pauta didria
encerrada por miusica e literatura**’, bem distinta do lar portugués comum.

Os serdes de Manuel Quintino, por exemplo, resumiam-se ao didlogo “todo
cortado de bocejos contagiosos” (FI, p. 698) com o conservador e ex-negociante José
Fortunato. Mas decorriam numa casa onde “o arranjo interior” comecava ji a revelar
sinais de “querer transpor os limites que o separavam do luxo” (FI, p. 689), fazendo-se
sentir também o bem-estar e o conforto. Afinal, o pai de Cecilia constituia uma parte
imprescindivel do universo de Mr. Richard: era este que detinha o capital para investir e
supervisionava a evolugdo dos negbcios, mas era aquele que desempenhava, “no
escritério, o trabalho real, o trabalho util” (FI, p. 647) e que, isento de inveja ou
intengdo de fazer concorréncia, tanto contribuia para a prosperidade da “firma

Whitestone & C.”” (FI, p. 647) e, consequentemente, para a perfeicdo da residéncia

britanica.

420 Santilli, Maria Aparecida de Campos B., Jiilio Dinis: romancista social, Sao Paulo, Nova Série, 1979,
p.- 37.
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Nela, o tnico indicio de desordem encontrava-se no quarto de Carlos e, ainda
assim, se comparada com aquela vulgaridade do quarto dos fidalgos do Cruzeiro, ndo
podia considerar-se uma desordem aviltante, pois, a partir dos objectos enumerados,
denunciava-se o requinte da familia inglesa, mesmo no seu elemento mais estouvado®'.

Recordemos como nos aposentos dos primos de Mauricio existia uma tnica
cadeira e sem fundo, enquanto no quarto de Carlos, se amontoavam; a roupa daqueles
estava espalhada pelo chdo ou pendurada em cabides fixos numa parede arruinada; a
deste também se encontrava dispersa, mas sobre vdrias pegcas de mobilidrio ou
pendurada nos bustos de diferentes personalidades literrias; a vestimenta do padre ndo
possuia mais do que umas insignias pobres e desprezadas; entre as pecas de vestudrio do
filho de Mr. Richard, que eram de varios tipos, havia algumas até de cetim; no quarto
dos fidalgos, o baralho de cartas surge como tnica fonte de distrac¢do; no de Carlos,
para além dele, encontra-se um livro, um jornal e um tinteiro, denunciantes das praticas
de leitura e de escrita; os cigarros dos aristocratas dao lugar aos charutos e ao longo
cachimbo do futuro burgués; nos dois quartos hd objectos cujas func¢des sdo alteradas,
mas, enquanto no primeiro caso, ¢ uma simples garrafa ja sebosa que serve de castigal,
no segundo, é um tinteiro de prata que serve de cinzeiro.

A diferenca entre os fidalgos do Cruzeiro e Carlos reside na posi¢do que a sua
classe ocupa na escala social, ou seja, aqueles pertencem a uma aristocracia tradicional
arruinada, este a uma burguesia em processo de consolidagdo. Mas ambos sdo, na
realidade, criticados por uma tnica razdo: a sua ociosidade. E esse 0 principal motivo da
perversdao de comportamentos, tanto no campo, como na cidade, o que invalida a ideia
corrente de que s6 o meio urbano € responsavel pela degenerescéncia do individuo.

Logo, ha, no romance, uma tentativa de reabilitacdo da imagem que sobre esse espaco

421 Veja-se a descricio do quarto de Carlos no capitulo VI d” Uma Familia Inglesa, p. 636.
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se tem formado, e, nesse sentido, a fama de Londres, enquanto cidade cerrada de
nevoeiros que contribuiam para o tédio e a soturnidade dos seus habitantes, tende a ser
negada, verificando-se inclusive que, contra ela, comecaram “a protestar os homens
pensadores, descobrindo antes na ociosidade, favorecida por as fabulosas riquezas de
alguns lordes, a causa daquele mal de suicidas” (FI, p. 845).

Carlos seria um desses fidalgos que tinha o privilégio de viver dos rendimentos
que o negdcio do pai gerava. Nascido no Porto, sem o espirito de iniciativa de Mr.
Richard, nem a “febre de trabalho” (FI, p. 689) de Quintino, procura, num meio
exterior, ocupacdes e divertimentos desconhecidos, que, por tanto se repetirem no vasto
periodo de tempo livre, acabam por se tornar monétonos. As classes populares
portuenses, por exemplo, manifestavam o seu entusiasmo face a realizacio de um
simples passeio pelo rio, durante o domingo, e ao convivio que se estabelecia, dando a
uma parte da cidade um ambiente de festa; para o irmdo de Jenny e o seu grupo de
amigos todos os dias eram dias de folga, o que redundava em comportamentos levianos,
como os galanteios desagraddveis e a tentativa de persegui¢do dos dominds, apds o
baile, ou em desacatos, como o que deflagrou no teatro.

Apesar destes comportamentos excessivos, Carlos revela, através de
determinadas atitudes, um caricter generoso: acompanha Cecilia para a proteger dos
parceiros insolentes; deixa de participar no jantar preparado em homenagem a Manuel,
para vigiar Kate nas suas dltimas horas de vida; vende um presente de aniversirio do
pai, para que o caixeiro Paulo repusesse o dinheiro furtado do escritério. Desta forma de
actuagdo da personagem masculina, ressalta a crenga de Julio Dinis na bondade natural
do ser humano e, mediante a correc¢do de alguns desvios, na sua capacidade de ser
feliz. Carlos teria de passar por um processo de regeneracio que lhe permitisse alcangar

0 “paraiso voluntariamente perdido” (FI, p. 641), que lhe facultasse o regresso as
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origens. Ao contrario do que viria a suceder nos romances rurais, essa retirada seria
feita, neste caso, em direc¢do ao meio urbano idilico, ji que o paraiso correspondia a

casa paterna e esta fora construida a imagem da cidade londrina.

3.4.2. A Arcadia feminina

Aquela casa de ascendéncia britanica, com a qual Carlos se deveria reconciliar,
ndo era apenas um reftgio fisico em rela¢do a uma cidade ainda pouco aprimorada. Para
além do conforto material, era também fonte de consolo espiritual, era “o ponto de

<

encontro de uma familia” “e o centro de vida dessa familia, repositério de valores

422 .
*7*, era o lar onde Mr. Richard gostava de se

morais que nao se mediam em dinheiro
reunir com os filhos.

E se ele, gracas a sua inteligéncia e capacidade financeira, fora o responsavel
pela perfeicdo material da sua residéncia, Jenny, “um desses simpdticos vultos de mae,
de irma e de esposa”, “a quem Deus confia os destinos da familia” (FI, p. 598), velava
para que aquele paraiso se mantivesse imaculado e nele reinasse a harmonia entre todos.
Era ela quem, com a extrema diligé€ncia de uma dona de casa exemplar, alertava os

42 ¢ zelava, minuciosamente, para que as refeicdes do pai

criados para algumas tarefas
. 424 5 . . ‘o
estivessem sempre ao seu gosto . E ainda em nome da serenidade necessdria ao velho

homem de negdcios que admoesta o irmao por ndo ter passado o dia de aniversario com

422 Mumford apud Marina de Almeida Ribeiro, op. cit., p. 24.

423 « _ Varreram-me hoje estas escadas, Pedro? — perguntou ela a um criado, com longo avental branco,
que naquele momento passava no corredor. // — Varreram, sim, minha senhora — respondeu este. // [...] —
E olhe — continuou Jenny, indicando as vidragas que davam para o jardim — passe também com um pano
humedecido por esses vidros tdo bagos e dé lustro aos metais dos fechos.” (FI, p. 624).

2 “Lancou o olhar para a mesa [...]. // Esteve algum tempo a examinar com atengdo as particularidades
do servico, acusando por vezes no gesto algum defeito que percebia. // [...] — Entdo onde pds a mostarda?
/I [...] — Veja como dobrou esse guardanapo. // [...] — Aquele pdo ndo é o que meu pai quer para os
lunchs. Bem sabe. // [...] — Desvie mais para o centro aquelas flores. Tao perto do fiambre ndo, chegue o
prato mais para cd. Assim. Ponha o Times ai ao lado. Estd bem. Pode ir. // Ficando s6, por suas préprias
maos deu ainda um jeito particular a tudo, atendendo a pequenas circunstancias muito do agrado de Mr.
Richard e de que s6 ela tinha conhecimento” (FI, pp. 624-625).
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os que lhe eram mais préximos e por ndo dispor, outras vezes, do seu tempo para lhes
fazer companhia. Guiada por uma “razdo poderosa” (FI, p. 599), como Mr. Richard,
recorda a Carlos que “o trabalho € um dever” (FI, p. 647) ao qual ele tem faltado e,
conhecendo a sua “viveza de imaginagdo” e a sua “impetuosidade de sentimentos” (FI,
p- 599), teme a sua aproximagdo a Cecilia.

A filha de Manuel Quintino ndo poderia ser mais uma presa dos caprichos e das
paixdes fugazes daquele boémio, pois ela era, afinal, outro “anjo bom”, outra “meiga” e
“benigna fada” (FI, p. 601), a quem competia também a “sacrossanta missdo de mulher”
(FI, p. 672), ou seja, cuidar da familia. A comodidade fisica existente na casa do

N

guarda-livros devia-se, em parte, ao “espirito econdmico” e a “inteligente administracio
de Cecilia”, afeita desde cedo ao “trato doméstico” (FI, p. 689). Ela era, alids, o ideal de
“rapariga burguesa”, que trabalhava “a luz do candeeiro”, que se dedicava ao simples
trabalho de costura, por oposi¢do a “elegante dos saldes”, que gastava a “imaginac¢do em
problemas de toucador”, em ‘“bonitas futilidades” (FI, p. 680), e a que Carlos estaria
habituado. Por isso, a sua aparicdo no mundano baile de Carnaval é condicionada pela
utilizacdo de um acessorio, imprescindivel a preservagdo da sua pureza, a mdscara. Esse
mesmo elemento de protec¢do contribuiria ainda para despoletar o processo de
regeneracdo do irmdo de Jenny, ji que, inquieto por ndo conseguir descobrir a
identidade do misterioso domind, percorre, ao acaso, os arredores da casa de Cecilia,
comecando a despertar para um outro tipo de vida mais intima. Esse devaneio é entdo
coroado com a visdo de uma mulher jovem, a esposa ideal absolutamente dedicada aos

“negdcios domésticos” (FI, p. 707", que ele ndo reconhece como a filha do seu

guarda-livros.

425 oy . . o .
“Viera examinar a roupa que estava a corar ao sol; tirava uma e substituia-a por a que trazia de dentro;

mais adiante, mudava a face exposta de outra; de quando em quando interrompia o trabalho e olhava para
fora, pondo a méo por cima dos olhos, como a abrigi-los da intensidade da luz; outras vezes, voltava-se
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A superioridade da amiga de Jenny dependia, para além desse caricter
pragmatico, da sua capacidade afectiva. Sempre atenta as necessidades do pai,
devotava-lhe constantemente a sua atencdo e o seu carinho, quer no dia-a-dia, em
momentos as vezes pueris426, quer em situacdes especiais, procurando atenuar-lhe o
sofrimento*?’.

Essa dedicacdo era retribuida por Manuel, para quem “Cecilia era o idolo” (F1,
p. 689) indispensavel ao seu equilibrio emocional. Se, ao amanhecer, ele ndo refreava a
vontade de deixar o lar para se dedicar ao trabalho, ao “declinar da tarde, entrava-lhe no
coracdo a nostalgia doméstica” (FI, p. 689). Entdo, ao voltar a casa, “ndo se distraia
pelas ruas”, mas procurava as travessas e os atalhos mais solitirios, para evitar
importunos”, pois “tardava-lhe a conversa com a filha” (FI, p. 690).

N

O regresso a companhia da mulher, da familia e do lar que ela orienta

. < . .. , . .. 428
corresponde assim a entrada num ambiente de regozijo fisico e espiritual ™", numa
Arcédia feminina, onde se recupera o carinho, o amor, a proteccio e o desvelo proprios

da infancia*®, que muitas vezes sé se revivem pelas lembrancas do passado, ou a

serenidade e a revitaliza¢@o que se procura no meio natural:

para a sala e parecia falar a alguém de dentro. Depois desaparecia; voltava de novo, e sempre com
manifesta solicitude, aplicada ao trabalho.” (FI, p. 707)

426 « ] Cecilia aproximou-se pé ante pé e, sem ser pressentida, veio por detrds dele e tapou-lhe os olhos
com as maos, perguntando: // — Adivinha quem eu sou? // — Ora tem muito que adivinhar! — respondeu
Manuel Quintino, gracejando — pelas mios se conhece logo. E a aguadeira.” (FI, p. 693).

#7 “Depois inquietou-a outra vez o estado em que via o pai. A decomposicio do rosto, a palidez, a
tristeza ndo habitual, reproduziram vivos os receios, que a chegada dele serenara. // [...] Cecilia redobrou
de cuidados para com o pai, que os aceitava com certa frieza morbida, que a assustava. // Carlos associou-
se por vezes a jovem e carinhosa enfermeira e, com tao inteligente solicitude, que obteve dela frequentes
sorrisos de aprovagdo e agradecimento. // [...] — Mas entdo, meu pai, que se lhe hi-de fazer? Quando
Deus lhe der satde, trabalhard dobrado. Agora veja mas é se toma esse resto de caldo...” (FI, pp. 775,
776).

N A Morgadinha, pelo contrério, o regresso da personagem Z¢é Pereira a casa corresponde sempre a
um momento de tristeza, de indignacdo e, por fim, de firia, ji que a mulher abandonara o lar e o marido
devido ao fanatismo religioso. Também n’ Os Fidalgos, a morte da esposa e da filha de D. Luis agravara
o desconforto do solar, a0 mesmo tempo que contribuira para a dissolu¢do da familia e para o intenso
abatimento do velho patriarca.

429 Em todos os romances de Jilio Dinis, a mulher assume a funcio de enfermeira, concedendo ao doente
uma atengdo incondicional, prépria da figura materna: Margarida, n’ As Pupilas, ampara o solitdrio
Alvaro até 3 morte; Cristina salva Henrique, n” A Morgadinha; Berta e Gabriela, n’ Os Fidalgos, sao a
fonte de vida para D. Luis.
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a miss@o da aldeia, nos seus valores mais arreigados e auténticos — semear, cuidar, produzir,
tratar a terra com amor, manter as casas dos antepassados e o culto, assegurar-lhes a perenidade,
cuidar das criancas e educar os homens, preparar os campos e as almas, guardar suave e
religiosamente as memdrias da infancia, e abrir as janelas e as portas ao presente e, lentamente,
ao futuﬁ(})(,) preparar as consciéncias dos homens para boas colheitas — é também missdo de
mulher.

Mas uma missdo superior que ndo estava ao alcance do ser feminino trivial,
como eram as intriguistas D. Anténia e Sr.* Josefina de Agua Benta, n” Uma Familia
Inglesa, ou as beatas d’ As Pupilas e d * A Morgadinha.

Para essa exceléncia das heroinas de Jilio Dinis, contribufa também a sua
imunidade aos delirios sentimentais exacerbados, pois uma eventual desestabilizacdo da
mulher equivalia ao prejuizo do homem. Assim, sucede com Cecilia, cuja tristeza e
rispidez, apds o baile de Carnaval e a conversa com Carlos, condicionam ndo s6 a sua
aplicagdo ao trabalho doméstico, como o desempenho de Manuel Quintino no escritdrio,
que supde, na alteracdo do comportamento da filha, um sintoma de doenga.

Jenny, que representava “o amor de mulher sempre casta, alheio a fraquezas
humanas” e a “paixdo de amante” (FI, p. 598), tenta evitar a profanacio daquele nicleo
constituido por pai e filha, afastando dele alguém que ndo respeitava os mesmos
valores, nomeadamente o trabalho e a familia. No entanto, aquela parecia ser uma unifo
necessdria para legitimar a teoria dinisiana: Carlos ndo era mau, mas precisava de um
pretexto para crescer individual e socialmente, e assim integrar-se numa comunidade
urbana perfeita.

Nao é por acaso que ele passa parte da quarta-feira de Cinzas em casa e, de
seguida, se aproxima da casa de Cecilia; a sua modificacdo pessoal comeca a operar-se
nessa altura, como se das cinzas renascesse um novo homem. A partir dessa época, que
reconhecemos como Quaresma, historicamente associada ao acto de contri¢do, Carlos

vai também expiando os seus pecados, até conseguir aceder ao éden familiar. Dedica os

430 Marina de Almeida Ribeiro, op. cit., p. 173.
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seus serdes ao pai e a irmd, embora sinta falta, para completar e renovar essa
convivéncia, de uma figura feminina que desempenhe o papel de esposa®'. Para
consegui-la, tem de lutar contra os argumentos de Jenny, a quem venera; tem de
combater a sua inesperada timidez e deambular, como cavaleiro solitario, pela rua de
Cecilia, para lhe fazer a corte; tem de sofrer a indiferenca e resisténcia da amada; e tem,
heroicamente, de lhe salvar o pai, para merecer o seu reconhecimento.

Esses predicados aristocratas s comecariam realmente a desvanecer-se a partir
do momento em que Carlos passa a frequentar a casa de Manuel Quintino. Nessa altura,
inicia-se outra etapa da sua renovagdo, pois a educagdo comercial que o empregado lhe
proporciona autoriza a sua entrada e participacdo activa no mundo laboral. E € tal a
crenca do autor na possibilidade de correccdo dos defeitos humanos e o desejo de
projectar uma sociedade bem-aventurada que coloca a personagem numa situacio
inverosimil, pois “no fim de trés ou quatro serdes, Manuel Quintino ji ndo tinha nada
que ensinar mais ao discipulo. Ele sabia tudo!” (FI, p. 786).

Essa rapida formacdo nio se desenvolveu, todavia, sem “a eterna luta entre a
teoria e a pratica; uma, com seus instintos de jovem, com seus hdbitos de actividade,
com seus amores pelo futuro e pelo progresso; outra com a frieza da idade madura, com
uma indole essencialmente prosaica e conservadora; fiel ao passado, que foi seu
mestre”’; “Manuel Quintino era o representante das ideias conservadoras; Carlos, o
apo6stolo do progresso” (FI, pp. 783, 784).

Logo, a unifio entre as suas familias, através do casamento com Cecilia, reveste-
-se de uma importancia mais de natureza social do que sentimental, com vantagens para

ambas as partes: Carlos reconcilia-se com as suas origens, honrando o nome da casa

B! «Sorria-The o conchego doméstico, mas aquecido, mas iluminado por outras chamas, que ndo eram as
que lambiam o fender do fogdo; animado por mais ardentes sentimentos do que os de um afecto fraterno,
ainda que dos mais estreitos, e do que os do respeito filial, ainda que dos mais arreigados e extremosos.”
(FI, p. 712).
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Whitestone como homem e como negociante; Manuel Quintino ascende
profissionalmente, denunciando a possibilidade de colocar a economia nacional no
rumo do futuro e do progresso.

Como tal, Uma Familia Inglesa ndo pode considerar-se, por se centrar no espago
urbano, fora daquela utopia de perfeicdo social e moral de Jdlio Dinis, que se
completara com Os Fidalgos. Pelo contrério, ¢ com aquele romance que o autor inicia
um processo de critica em relagdo ao contexto politico, econémico e social do seu
tempo e de criacdo de possiveis solugdes para os problemas detectados.

Vivendo desde cedo na cidade invicta, o cidaddo teria acompanhado o seu
desenvolvimento lento e irregular, com infra-estruturas pouco adequadas a concorréncia
com grandes poténcias comerciais, como a Inglaterra, a que acrescia uma populacio
pouco activa e investidora. O escritor imagina entdo o futuro da cidade assente numa
nova ordem social, criada sem preconceitos de classe, nem rivalidades, regida pelo
trabalho, sobretudo comercial, pelo capital e pela inteligéncia que os administraria
convenientemente. Para a zona rural imediata, a que ndo se estendessem as edifica¢des,
reserva, ja neste primeiro romance, uma vivéncia fundada também num trabalho alegre,
mas metddico e disciplinado, sobre a terra, e numa religiosidade humilde.

A mudanga para o campo ter-lhe-ia proporcionado uma avaliacdo mais concreta
da realidade rural do seu pais, que até ai ignorara. Dessa avaliacdo resultaria uma
contraposi¢@o entre a imagem que tradicionalmente se veiculava sobre esse espaco e o
que na realidade ele oferecia. Ao mesmo tempo, aquela que era a sua perspectiva ideal
sobre a zona campestre, e que se comecara a insinuar n’ Uma Familia, ganha contornos
mais precisos n’ As Pupilas, onde o trabalho sobre o campo e a caridade cristd

continuam a ser temas fundamentais.
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N’ A Morgadinha acentua-se a critica ao campo como ele era; n’ Os Fidalgos
conclui-se como ele deveria ser. Nessa ultima obra, recuperam-se, como se se
completasse um circulo, as propostas apresentadas no primeiro romance para a
regeneragdo do pafs, mas aplicando-as a zona rural: a uma burguesia mercantil
corresponderia uma burguesia agrdria, construida também a partir da unido entre
membros de classes diferentes, o que tornava novamente o casamento num pretexto
social. A conduta desses elementos deveria continuar a pautar-se pela dedicacdo ao
trabalho e pela adopcdo de atitudes racionais, para que atingissem o estidio da
felicidade.

Nesse sentido, cremos que os alicerces da poética bucélica sustentam também o
primeiro romance de Julio Dinis, pois manifesta-se, tal como nos romances rurais, uma
necessidade de apresentar uma perspectiva particular sobre o espago, o tempo e o
relacionamento humano, que culminard na idealizacdo de um novo universo menos
agressivo. Nessa criacdo, a escolha de novos ambientes idilicos funciona como marca
pessoal de um novo tipo de pastoral que, embora reconhecendo a tradicdo, aposta na

diferenca.
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CONCLUSAO

A perspectiva sobre o espago campestre constitui o ponto de confluéncia dos trés
capitulos que compdem esta dissertacao.

Tedcrito e Virgilio, na Antiguidade Cldssica, foram os primeiros a criar a
imagem de um campo idilico, no qual o pastor assumiu um papel de protagonista. O
6cio de que desfrutava permitia-lhe dedicar-se aos didlogos com outros guardadores de
rebanhos, estabelecendo com eles, por vezes, debates musicais, que versavam, por
exemplo, sobre a indiferenca da mulher e os ciimes que ela despertava no homem.

Embora Tedcrito seja considerado, frequentemente, o iniciador de uma tradicao
bucdlica, baseada naqueles elementos (campo, pastor, animais, 6cio, musica, mulher e
amor), verifica-se que alguns deles sdo recuperados de poetas precedentes. Por isso, o
seu mérito reside no facto de os ter recolhido e sistematizado, de modo a servirem de
exemplo para as geragles seguintes, o que ndo invalida um investimento pessoal na
forma como os apresentou.

Virgilio foi um dos que se inspirou naquele autor grego para redigir as
Bucélicas. No entanto, conseguiu também revelar a sua originalidade, a partir,
sobretudo, da criacdo de um espago ainda mais idealizado, que ficou conhecido como
Arcdadia, e que teve larga repercussao no contexto literdrio subsequente. A fundacio de
um local com caracteristicas bastante diferentes do referente fisico em que se baseou
deriva de um olhar critico do poeta sobre uma realidade politico-social adversa. A
evasdo para um espago paradisiaco ou para um passado abengoado pela intervencdo
divina sdo as solugdes ideias encontradas face a um presente angustiante. Logo,
defendemos que ja nas suas origens, o bucolismo engloba a representagdo de um espago

campestre, por um lado, pouco pacifico, por outro, indissocidvel da categoria tempo.
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O recurso de Tedcrito e de Virgilio a cédigos previamente instituidos, a partir
dos quais conseguem desenvolver o seu proprio c6digo, obriga-nos a reconhecer a
importancia da tradicdo literdria para a constituicio da modernidade. Uma ruptura
absoluta com a tradi¢do originaria, por certo, uma situacao de ilegibilidade.

Por conseguinte, a classificacdo dos romances de Jdlio Dinis como pastorais
modernas nao equivale a uma rejeicdo do legado bucdlico cldssico, mas antes a uma
reavaliagdo dessa heranca. Podemos identificar trés conceitos de campo, nos seus
textos: um campo tradicional, ameno e ocioso, do qual faz parte ainda a figura do
pastor, resgatado com o objectivo de demonstrar que a sua representacdo ja ndo faz
sentido; um campo considerado real que s6 pode ser aprazivel para o observador que o
avalia a distancia, uma vez que as principais caracteristicas sdo a perversidade moral
dos seus habitantes, o atraso cultural, material e politico; e um campo ideal, onde se
substitui o pastoreio pela agricultura e o zagal pelo agricultor, onde a mulher e o amor
possuem uma finalidade social, ou seja, sdo responsdveis pela constituicio de um lar
que sustente afectiva e psicologicamente o homem, o que se revela condicdo
indispensédvel para um bom desempenho laboral. Nessa perspectiva, o futuro, enquanto
tempo de esperanca e de progresso, € agora sobrevalorizado em relagdo a um passado
mitico e a um presente conflituoso.

Jalio Dinis ndo parece, contudo, ter sido o primeiro a revelar-se sensivel as
deficiéncias do espago campestre e a apostar na desmistificacdo da sua imagem como
refligio ansiado. A atencdo as paisagens nacionais e ao mundo rural, enquanto local de
ideais genuinos, constituia parte de um programa de reabilitacdo da nagdo portuguesa, a
que os intelectuais roméanticos nfo ficaram indiferentes. A tematica da ruralidade viria a
ocupar quer autores daquela que foi considerada a primeira geracdo romantica, quer os

que pertenceram a uma fase que poderemos nomear como romantico-realista. No
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entanto, a percepcio arguta e a independéncia estética de alguns fé-los tomar um rumo
inverso e tecer criticas desfavordveis ao espaco que se pretendia enaltecido.
Simultaneamente, nessa manifestacdo da sua perspectiva sobre o estado da nacdo, ha
um outro espaco cuja representacdo vai ganhando, lentamente, contornos mais
definidos: a cidade é criticada numa vertente politico-administrativa, enquanto centro de
decisdes e privilégios que ndo se fazem chegar ao meio rural; mas a aposta continuada
no seu desenvolvimento material, social e cultural torna-a inevitavelmente um local
mais vantajoso e, por isso, atractivo.

Comeca a delinear-se, portanto, ndo uma simples oposicdo entre campo e
cidade, mas entre capital, nicleo independente, e provincia, extensdo subordinada, que
seria aprofundada por Jdlio Dinis. Apesar de ser aquilatado como simples explorador
sentimental, o autor revelou-se atento aos problemas econdémicos, sociais e politicos do
seu tempo, constituindo aquela oposicdo capital-provincia uma questdo de tal forma
pertinente que poderemos considerd-la, de certa forma, ainda actual. Nao nos
debateremos também, e de forma cada vez mais pessimista, com o problema da
concentracdo de regalias nos grandes centros populacionais? Ndo s@o eles que atraem
principalmente os jovens, contribuindo para que as zonas rurais se desertifiquem cada
vez mais rapidamente? Nao sdo as nossas aldeias noticia por serem locais isolados, onde
um escasso nimero de idosos resiste ainda a dificeis condi¢des de vida que levaram, ha
muito, os familiares a emigrar? Nio sdo objecto de critica as decisdes governamentais
que obrigam, nos meios rurais, ao encerramento de escolas, de estacdes de correios, de
postos médicos, ou a redugdo da rede de transportes ferrovidrios e rodovidrios que mais
facilmente permitiriam o contacto com outras realidades? Servird entdo a estrada de

alcatrdo apenas para partir?
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Nao encontrimos ainda, certamente, uma solucdo ideal semelhante a que Julio
Dinis nos propde nos seus romances. Numa sociedade perfeita, a cidade, quer enquanto
territério de uma provincia, quer enquanto sede do poder, e o campo deveriam
harmonizar-se, serem ambos locais idilicos a que o homem aspirasse tendo em vista a
ascensdo social e cultural e a riqueza da terra, respectivamente.

E ¢ a manifestacido desse desejo de conciliagdo que parece contribuir para a
originalidade do romancista. O espaco campestre ja antes se anunciara como fruto de
um processo de idealizacdo. Julio Dinis veio reconfigurar esse processo, introduzindo-
-lhe elementos diferentes. Sobre a cidade, embora fossem surgindo algumas
representacdes menos negativas, perpetuou-se, sobretudo, uma imagem pouco agraddvel
e, por isso, com menos naturalidade, associariamos bucolismo a um espago urbano. Mas
ndo era afinal a cidade ou a comunidade civica que nela tinha representacdo um espaco
celebrado pelos gregos? Na verdade, a partir da idealizacdo de um meio que
promovesse o individuo, de um espago orientado para o futuro, para o progresso e capaz
de colocar a nacdo portuguesa a par de outros estados, os romances de Jilio Dinis
configuram-se também como uma pastoral urbana. Assim, para ele, a felicidade

individual e social ndo estaria no espago urbano ou rural, mas na cidade e na serra.
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