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RESUMO 

Duas partes substantivas dividem o presente relatório: i) o estudo de uma prática teatral 

específica, sustentada numa pedagogia de natureza genética e consubstanciado na cocriação de 

um projeto teatral coletivo; ii) o estudo de um vocabulário específico, consubstanciado na 

redação de verbetes a partir da obra de alguns mestres de teatro contemporâneo e da minha 

própria experimentação.  

Através da prática teatral baseada no princípio geral da autenticidade pude chegar à 

compreensão e visão concreta de que o teatro é uma estética, uma técnica e uma ética ligadas 

entre si de forma interdependente, que um ator só aprende a amar o teatro quando chega a ser 

capaz de se autorrevelar e que um ator só se autorrevela quando é capaz de se entregar sem 

reservas à cocriação com os outros e com o público.  

Pelo estudo e redação dos verbetes compreendemos que o teatro é uma arte que acontece 

sempre no presente e que tanto a alma quanto a estética teatral subsistem na capacidade de o 

ator estar totalmente presente em cena, de tal modo que o inebriamento dionisíaco acontece 

apenas sob esta condição e, sem esta condição, ou quando esta condição se rompe, quebra-se o 

equilíbrio entre o dionisíaco e a racionalidade apolínea que acompanha a atuação. 

 

Conceitos-chave: 

Alma; Apolíneo; Autenticidade; Cocriação; Dionisíaco; Estética.  
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ABSTRACT 

 
Two substantive halves divide the present report: i) the study of a theatre-specific practice 

embedded in genetic nature pedagogy and the co-creation of a collective theatrical project 

consubstantiate; ii) the study of specific vocabulary, consubstantiate with the writing of entries 

from the work of some major contemporary theatre playwrights and my own experimentation.  

Through theatre practice based upon the general principle of authenticity, I attained the 

perception and concrete insight that theatre is aesthetics, techniques and ethics bound in an 

independent way, that an actor will only learn to love theatre when he is fully capable of self-

revelation, and that an actor will only reveal himself when he can boundlessly give himself to 

co-creation and the audience.   

Through the study and writing of entries one realises that theatre is an art that always happens at 

present and that both soul and theatrical aesthetics live in the actor’s capability to fully be on 

stage, in such a way that the Dionysian inebriation happens only under this condition and, 

without it, or when this condition is discontinued, the balance between the Dionysian state and 

Apollonian rationality that accompanies performance is broken. 

 

key words: 

Soul; Apollonian; Authenticity; Co-creation; Dionysian; Aesthetics.  
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INTRODUÇÃO  

 

Associada à minha memória da infância, recordo com vivacidade um cortejo de 

veículos figurativos enfeitados com flores, com pessoas e crianças trajadas a representar 

figuras alegóricas. Embora não se tratasse de teatro, nem tivesse desfilado como 

figurante, ainda hoje sinto o encantamento nostálgico daquela experiência festiva. 

Espetáculo promovido e realizado por gente voluntariosa. Profano, a céu aberto, na rua, 

com a finalidade de angariar algum fundo monetário para iniciar os custos de uma obra 

paroquial que se queria inaugurar: refiro-o, no entanto, pelo simples facto particular de 

ter envolvido muita gente e de ter sido vivido por toda a população local
1
, 

particularidade que o teatro doutros tempos proporcionava e as pessoas acolhiam e 

partilhavam. 

A minha primeira experiência de teatro faz-me recuar à escolaridade primária. Mas é tão 

vaga e tão imprecisa que posso apenas aludir a ela como alguém que vê de muito longe 

alguma coisa sem que se possa acercar dela. Uma pequena representação, talvez um 

conto ou uma pequena história infantil. Alguma coisa desse género aí teve lugar, na 

escola. Iniciativa da professora, feita com gente pequena e para gente pequena. Se dou 

algum relevo a essa memória quando lá regresso é pelo facto de ela ter permanecido 

dentro de mim como uma espécie de impressão que nunca me abandona. Impressão 

vivida que associo a teatro, precisamente ligado a este contexto muito particular, que 

por isso evoco como uma espécie de farol ou coisa boa. 

Mais recentes, e por isso mais vívidas, mas ainda assim distantes no tempo, acedo a 

algumas memórias ligadas a experiências da minha adolescência. Nessa altura era um 

dos membros cofundadores de um grupo de jovens que regularmente aos fins-de-

semana se dedicava a refletir e a programar, a coparticipar ou a promover atividades 

amadoras de natureza social, recreativa, desportiva, humana ou cultural. O teatro era 

uma dessas atividades. Ao longo de pouco mais de três anos, essa atividade consistiu 

em levar a palco algumas breves comédias brejeiras, preparadas a partir de textos 

avulsos ou de ideias que nós próprios compilávamos, e que considerávamos adequadas 

para divertir e entreter o público, única finalidade daquele teatro.  

                                                           

 
1
  Arrifana, de terras de Santa Maria da Feira. 
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Na prática, considerando que dedicávamos algum tempo aos aspetos da montagem 

teatral, à maquilhagem e aos trajes que procurávamos diferenciar das roupas do 

quotidiano, a maior parte do nosso esforço, da nossa energia, em suma, do trabalho de 

preparação incidia sobre o texto, ou melhor, a memorização do texto, pois nunca 

prestamos atenção ou cuidado especial a outro aspeto que melhorasse a expressividade 

da fala, como por exemplo a dicção, a divisão do texto em unidades de sentido, a 

importância das pausas ou a respiração. Essa memorização mecanizada, único método 

que conhecíamos e que julgávamos acertado, aliás, revelava-se muito frágil, razão pela 

qual nunca prescindimos do ponto, função que consistia em soprar as palavras no 

decorrer das cenas e para a qual qualquer um de nós se achava sempre muito bem 

preparado. Faltava-nos, pois, inclusive a mim próprio enquanto responsável, ou 

utilizando a expressão que definia a minha função, o principal animador, qualquer tipo 

de conhecimento prático e técnico consistente sobre o teatro. Portanto, ainda que 

totalmente de corpo e alma me envolvesse na preparação dos pequenos sketches e 

sentisse entusiasmo e prazer nas representações, reconheço que a par de um simplismo 

enorme e redutor, predominava um minimalismo empírico feito à base da memorização 

e do jeito ou trejeito de quem tinha algum gosto pelo palco.  

A noção de ator que me acompanhou durante muito anos, e da qual só recentemente 

comecei a libertar-me, é inseparável da minha pouca experiência, perceção e noção de 

teatro. O facto de ter interpretado algumas vezes um papel e, de um modo geral, não ter 

tido hiatos ou bloqueios durante a representação – apoiada pelo ponto – fortaleceu-me a 

crença de que o teatro era uma atividade acessível e facilmente exequível. Crença 

comparável à ideia imaginável de alguém que depois de ser atirado à água julga, 

alegremente, ter aprendido a nadar porque não se afundou. Além disso, quase sempre 

diante do mesmo público, pouco crítico e exigente, necessitado de passatempo e 

diversão, e sempre pronto a aplaudir, fortaleci a crença de que o teatro não era um 

bicho-de-sete-cabeças. Assim compreendo, hoje, que nunca me tivesse interrogado, no 

mínimo dos mínimos, acerca da técnica necessária para preparar e desempenhar um 

papel. Julgava que para se suportar uma criação teatral bastava pouco mais do que boa 

vontade e, quiçá, algum talento. De certo modo, acabava por conceber um ator como 

alguém com um dom especial, uma espécie de poeta do palco bafejado pela inspiração 

divina. 
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A retrospetiva não me permite ir mais além. Portanto, no pequeno mundo da minha 

experiência, tudo, praticamente tudo, se confinava a dizer um texto em palco, ou pouco 

mais. Sendo certo que o teatro enquanto atividade recreativa, a par de outras, 

correspondia de alguma maneira às finalidades de trabalho de um grupo de jovens 

livremente associados e dedicados a contribuir para o empreendimento do bem comum 

e/ou local e, por conseguinte, às intenções do espírito dos associados, é também um 

facto que não deixava de navegar numa mera crença que me levava a supor e/ou a 

declarar que fazíamos teatro todas as vezes que preparávamos uma peça e pisávamos 

um palco. 

Passadas mais de três décadas, reconheço que ao aceitar dinamizar o clube de teatro da 

escola secundária onde trabalho – pelo terceiro ano consecutivo – fundei a minha 

decisão na única experiência remota da minha adolescência. Todavia, não fora a 

experiência e o saber prático muito mais apurado de uma colega, que nessa altura se 

juntou ao clube de teatro da escola para trabalharmos em conjunto e, provavelmente, 

sozinho não saberia como alimentar e manter a coesão e a motivação dos jovens 

participantes
2
. A consciência clara das minhas enormes dificuldades e limitações, mas 

também uma enorme vontade e gosto que se reacendeu pelo teatro, fizeram com que 

decidisse procurar alguma formação. 

A primeira vez que fui confrontado com um pequeno programa de atividades de prática 

teatral que exigia muito para além das minhas suposições aconteceu num workshop 

dirigido pelo ator e encenador Rui Mimoso
3
. O aquecimento, um exercício preliminar 

físico de relaxamento, foi naquele momento para mim o primeiro de um conjunto de 

exercícios ou de uma prática nova que eu antes desconhecia ou nunca vislumbrara. 

Aliás, sem exceção, fui sendo sucessivamente surpreendido à medida que iniciávamos 

uma atividade diferente: um simples exercício a partir do qual exercitávamos uma 

destreza; uma improvisação que exigia sensibilidade e imaginação; um jogo que 

provocava e convocava capacidades de coordenação e de interação com os outros, ou 

que implicava ter que contar uma história com sentido; a preparação de um pequeno 

texto, um pouco de trabalho com a memória e o investimento numa personagem; em 

                                                           

 
2
  Conjuntamente, eu e Paula Felícia, fomos corresponsáveis pela atividade teatral no primeiro 

ano. Posteriormente, no ano seguinte, fui coadjuvado por Paulo Sousa, outro colega da mesma escola. 
Atualmente, a atividade desenrola-se apenas a meu cargo. 
3
  Ator do grupo d’ A Peste – Associação de Pesquisa Teatral, Rui Mimoso era simultaneamente 

encenador da Associação das Ideias do Levante, em Lagoa. Exercia também a profissão de professor. 
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suma, atividades sempre acompanhadas e sustentadas por uma enorme seriedade 

mesclada de respeito e de prazer em cada coisa que fazíamos deu-me o forte incentivo 

de que eu precisava. 

Nesse mesmo ano, reforcei este aprendizado no grupo de teatro da Associação das 

Ideias do Levante, tendo aí durante esse período e contexto, assimilado, para além da 

experiência e participação numa peça curta – O Homem da Capa Verde, de Fernando 

Passos –, uma certa metodologia na orientação de um grupo de trabalho, na preparação 

do texto, do ensaio e da encenação de uma peça. 

Assim, portanto, a participação no workshop orientado por Rui Mimoso e a cocriação 

numa peça sob a sua direção e encenação, a par da minha necessidade e vontade de 

qualificação de competências em prol dos alunos do clube de teatro na escola onde 

trabalho, terão sido os fatores mais influentes na minha candidatura ao Mestrado em 

Comunicação, Cultura e Artes, (especialização em Teatro e Intervenção Social e 

Cultural). 

Todavia, por mais que sejam variados os modos de resposta quando me interrogo e 

procuro encontrar as razões de fundo que me influenciaram ao ponto de me relançar, de 

forma surpreendente ou inesperada, mas verdadeiramente nova, no teatro, deparo 

sempre com o mesmo caudal de razões focadas: retiradas da minha infância, parcas e 

vagas; ou mais chegadas mas enlaçadas na vivência da minha adolescência; vejo-as 

sempre tão entrelaçadas umas nas outras que as mais recentes me parecem tão parcas e 

tão vagas como as mais remotas, e as mais remotas tão chegadas e tão vívidas como as 

mais recentes. 

É verdade que o facto circunstancial de me ter ligado à prática teatral na minha escola 

reativou a minha experiência passada, mas também me obrigou, não a desvalorizá-la por 

completo, mas a repensá-la. O facto de eu ter frequentado um workshop e, nesse mesmo 

ano, ter inclusive recomeçado a fazer teatro, foi muito significativo. Mas, embora seja 

verdade que fiquei equipado tecnicamente com algum saber fazer, a par de uma 

motivação que gradualmente se intensificou e que veio naturalmente a estar na base da 

minha candidatura ao referido Mestrado, certo é que não foi suficiente para me desligar 

das vagas e precárias noções enraizadas no meu ideário de vivências e experiências 

pontuais. 

Olhando para a sinopse da minha experiência anterior, tenho sem dúvida boas razões 

agora, depois de concluído o 1º ano do curso, que me levam a dizer que eu não tinha 
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uma visão nem do ator nem do teatro. Imaginava, e julgava que sabia. E assim 

permaneci durante muitos anos. 

Não é pacífico, pelo menos na minha perspetiva de participante menos jovem do grupo 

de mestrandos, falar do impacto do 1º ano do curso na minha visão do ator e do teatro, e 

consequentemente na minha vida e profissão presentes. Fico sempre com a estranha 

sensação de que as palavras ficam muito aquém do que sinto e do que (me) aconteceu. 

Nada na minha vida, porém, poderá ser equiparável à vivência e aos ensinamentos do 

primeiro ano do Mestrado. E às pessoas. Priscilia, Susana e  Alfredo. Ana, Joana e 

Natércia. Sílvia, Cláudia e Abel. E aos professores António Branco e Sónia Esteves, 

Manuela de Freitas, José Mário Branco e Márcio Guerra
4
. E às outras! 

Ter sido selecionado para este Mestrado foi profundamente surpreendente e gratificante. 

Não por se ter tratado de um prémio, mas por sentir que fizera parte de uma escolha 

séria, exigente, livre e libertadora. Séria porque fundada em trabalho estruturado e 

validado que requer disciplina e amor pelo esforço coletivo, exigente porque investe na 

íntima individualidade do ser humano, livre porque nos interpela e interroga sem jamais 

nos coagir, e finalmente libertadora porque investida de sacralidade. 

Embora não fosse de todo para mim uma novidade o conhecimento da estreita relação 

entre o teatro e o mito, ou entre o teatro e os rituais sacros ligados às religiões dos povos 

mais antigos ou primitivos, ( aliás, acabara de ler recentemente uma breve história do 

teatro –  Molinari (2010) ), ligação de resto tão patente nas tragédias e na cultura do 

povo grego e, se bem que numa perspetiva diferente, acentuada noutros períodos do 

desenvolvimento do teatro, sobretudo na Europa, ignorava que, atualmente, tanto na 

teoria quanto sobretudo na prática, o teatro estivesse tão vinculado e tão impregnado 

pelo sagrado, não como tema de fundo de representações de cariz religioso ou moral, 

mas como dimensão fulcral na perspetiva da preparação e da formação de atores. Foi, 

portanto, ao mesmo tempo, surpreendente, encantador e interessante ouvir o feliz 

exórdio em torno da importância crucial do sagrado no teatro, proferido pelo professor 

António Branco no primeiro dia de aula, no átrio do edifício que albergava a sala onde 

decorriam as aulas de Oficina de Teatro. 

                                                           

 
4
  Márcio Guerra, professor da unidade curricular Mestres de Teatro do Século XX, além da função 

didática da disciplina, desempenhou um papel positivo de mediação entre a teoria e a prática teatral, ou 
a didática e a pedagogia nas aulas de Oficina de Teatro, aportando exemplos vivos da sua vida de ator 
d’A Peste – Associação de Pesquisa Teatral –, contribuindo fortemente para o enriquecimento, 
explicação e compreensão da ligação entre as duas dimensões. 
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Desde a primeira hora de prática teatral, o simples ato de entrar na sala de trabalho 

começou por significar entrar num espaço radicalmente diferente e distinto dos do nosso 

quotidiano comum, característica da noção de sagrado, entre outras, correspondente a 

outros tantos sentidos que emanam do valor do sagrado, que eu haveria de reconhecer, e 

aprofundar, gradualmente, sobretudo a partir da análise de um dos capítulos da obra de 

um dos mais conceituados antropólogos do século XX – Eliade (1980). 

Assim, concretamente, aos poucos, fui percebendo e reconhecendo que o sagrado, muito 

para além do limiar da porta da sala de trabalho, emana do interior de cada ser, e decerto 

reveste qualquer atividade que contribui para o desenvolvimento das competências 

técnicas do ofício do ator, assim como (in)forma o modo ético como o nosso espírito se 

deve predispor para as adquirir, resultando desse estado um pathos de entrega, de 

partilha e de comunhão que dá sentido e beleza a um empreendimento em que cada um 

pode querer dar o máximo de si em prol de um projeto comum. 

Levei demasiado tempo a perceber que um grupo de pessoas, por amigas que sejam, não 

se torna mais facilmente num grupo de teatro. Apesar de ter apreendido nas aulas de 

Oficina de Teatro que um grupo de teatro repele e acaba por expulsar elementos intrusos 

ou, à semelhança de um organismo vivo saudável, por combater os bacilos que possam 

pôr em risco a sua organização e dinâmica, a seriedade e a autenticidade requeridas, 

levei tempo a compreender prontamente a declaração de Manuela de Freitas que diz que 

um grupo de teatro é «um grupo de atores que trabalham juntos diariamente» (Freitas: 

2005: s/p.), ou seja, no sentido de que estruturam, se comprometem e preparam com 

afinco e rigor a atividade teatral, não por mero gosto e prazer pessoal, mas sobretudo 

porque «têm qualquer coisa para dizer aos outros» (Fadda e Cintra 2004: 45), de 

relevante e duradoiro (Amado 1999: 129). 

Nessa altura estava ainda longe de entender o que era o teatro, sobretudo na linha dos 

grandes mestres como Constantin Stanislavski, Jerzy Grotowski, Antonin Artaud, 

Bertolt Brecht, Gordon Craig, Peter Brook, Adolfo Gutkin, Fernando Amado e Manuela 

de Freitas. Apesar de nessa altura eu ter alguma obrigação de conhecer, pelo menos 

alguns princípios fundamentais da teoria destes autores – considerando o processo da 

componente da atividade letiva e dos ensinamentos em curso, e sabendo que 

conjuntamente eles constituíam um legado fundamental ou o chão da «visita guiada ao 

universo do ator» que todos os mestrandos vinham desde o início do ano a fazer – ainda 

não tinha suficientemente experienciado na prática o que em teoria era pelo menos 
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suposto eu saber. No entanto, embora tivesse chegado ao ponto de sentir que nem tudo 

era claro, de dizer a mim próprio ou de me interrogar: «isto não é fácil»; «será que não 

estou desenquadrado?»; «será que alguma vez vou fazer alguma coisa bem?», e tivesse 

receado que poderia vacilar, também é verdade que nunca deixei de sentir uma enorme 

força de vontade e desejo, prazer e alegria em continuar, sem dúvida reforçados pelo 

grande apoio que vinha de todos à minha volta. 

No fundo, estava ainda mergulhado na crença de que um grupo de atores era apenas um 

conjunto de pessoas que valia somente como uma soma de elementos e que a qualidade 

de um grupo de atores resultava sempre da soma das qualidades ou capacidades de cada 

um. Ainda não percebera que a substância de cada um de nós como elementos de um 

grupo de teatro se encontra, não na forma como nos afeiçoamos e passamos a gostar de 

estar juntos uns com os outros, mas na forma como chegamos a um estado de 

iluminação que nos permita libertar e redimir humanidade que subsiste nos meandros 

mais recônditos de cada um de nós, mas que a todos igualmente transcende. Esse 

estado, que dá pleno sentido ao teatro, requer treino, trabalho, disciplina, concentração, 

entrega e, sobretudo, um sentido ético de absoluta disponibilidade e dádiva interior, a 

partir do qual poderá emergir alguma matéria que dignifique e contribua para a ação, a 

criação e a coesão do próprio grupo, decerto inconfundível com quaisquer sentimentos, 

afetos ou reações que emirjam espontaneamente da amizade que subsista porventura 

entre nós. 

Embora reconheça ter sido surpreendido e levado tempo a reconhecer que o teatro, mais 

do que uma atividade, é um jogo imbuído de enorme e grandiosa sacralidade e que um 

grupo de atores não é intrinsecamente um grupo de amigos, sei que a minha 

idiossincrasia ancorada ao teatro mudou. E mudou ainda a minha sensibilidade e visão 

que me conduz na vida, na relação mais íntima ou profissional com os outros.  

Não sei se subi ou se desci de patamar. Mas, porquanto tudo isto me parece não ser nem 

sonho nem quimera, mas realidade, à medida que avanço no tempo e nesta prática 

teatral, sinto-me cada vez mais com vontade e no direito de errar. Sim, 

inequivocamente de errar porque agora sei que o teatro nos muda enquanto houver 

matéria para mudar: e há. Há sempre, como julgo dizerem os poetas, enquanto o corpo 

der alma. 

Elucidado por este caudal de sentimentos de verdade e de esperança, optei por 

continuar. 
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Findo o 1º ano, oito dos participantes no curso de Mestrado aceitaram a proposta de 

concretização de um trabalho de projeto artístico coletivo e, consequentemente, a 

apresentação final e defesa de um relatório individual
5
. Esta proposta, que levou à 

integração dos participantes do Mestrado no grupo d’ A Peste – Associação de Pesquisa 

Teatral, levou também a que aceitássemos fazer parte da sua história e trabalhássemos 

todos no mesmo sentido, isto é, em grupo. Neste sentido, a concretização do projeto 

artístico implicou de imediato um tipo de vinculação coletiva, daí resultando que todos 

os participantes, desde o início até ao fim, assumidamente tenham partido de uma 

posição e atitude de coresponsabilidade e cocriação no projeto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

 
5
  Dia 6 de Setembro: data do início do segundo ano de atividade do Mestrado, e da proposta e 

demanda individual a todos os mestrandos de 2010 a integrarem o grupo d’A Peste – Associação de 
Pesquisa Teatral. Confrontados com a proposta apresentada e absolutamente esclarecida pela direção 
d’A Peste, presidida pelo Professor Doutor António Branco, nomeadamente quanto aos aspetos formais 
relacionados com a modalidade curricular definida pelo Conselho Científico da UALG, quanto ao suporte 
estatutário da própria Associação de Pesquisa Teatral e, por fim, neste aspeto final coadjuvado pelo ator 
Márcio Guerra, quanto às regras e espírito de trabalho coletivo que caracteriza o grupo de atores 
amadores da mesma, todos aceitaram. 
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GOGO E DIDI, CANTATA COM PRELÚDIO E FUGAS  

Algures, num espaço, onde se destaca apenas uma pedra e uma árvore seca, e uma Lua 

«pálida de aborrecimento»
6
, Estragon (Gogo) e Vladimir (Didi), esperam por Godot. 

Enquanto esperam, acontecem sonhos
7
 e outras coisas esquisitas

8
. Os objetos 

instalados
9
 nesse espaço, mais do que fictícios, são significativos e simbólicos. Todas as 

noites, mais ou menos à mesma hora, um Menino traz um recado, sempre o mesmo 

recado, de Godot:  «O Sr Godot disse-me para vos dizer que não vem esta noite mas que 

vem amanhã sem falta.»
10

 

E todas as noites, também, leva ao Sr. Godot o recado de Vladimir: «Diz-lhe… (hesita) 

…diz-lhe que nos viste. (Pausa). Tu viste-nos, não viste?»
11

 

 

Gogo e Didi, Cantata com prelúdio e fugas
12

 é, antes de mais, uma composição da 

autoria do Professor Doutor António Branco a partir de textos de Samuel Beckett – En 

Attendant Godot (1949), Come and Go (1965), Foofalls (1965), That Time (1974-75) e 

What Where (1983) 
13

. 

 

De setembro de 2011 a julho de 2012, conforme se discrimina a seguir, o total de 

participações em Seminários Temáticos dedicados à obra de Samuel Beckett foram 

treze
14

 e o total de horas dedicadas aos ensaios destinados à concretização do espetáculo 

foram de duzentas e setenta e nove horas e trinta minutos. 

 

                                                           

 
6
  v.  Anexos: Texto do espetáculo. Godot22. p.32 

7
  Idem: Primeira fuga ( A partir de Footfalls). pp.12-15; Terceira fuga (A partir de Come and Go). 

pp.24-26; Quarta fuga ( A partir de What Where). pp.34-41 
8
  Idem: Prelúdio (A partir de That Time).  pp.1-2; Segunda Fuga (A marcha militar). p.22 

9
  Os elementos: «Pedra», «Árvore» e  «Lua». 

10
  v. Anexos: Texto do espetáculo.  Godot 21. p.30 

11
  Idem: Godot30. p.50 

12
  Sonhos de Beckett ou de Didi e Gogo, designações provisórias do projeto, exprimem de modo 

alusivo a componente onírica que caracteriza a composição e criação teatral cujo título definitivo veio a 
ser: Gogo e Didi, Cantata com prelúdio e fugas. 
13

  Ao longo do processo de criação teatral, em função do desenvolvimento, ou de ajustamentos 
pontuais de restruturação, a composição sofreu pequenas alterações. Por exemplo, Ohio Impromptu, 
texto que chegou a ser selecionado, e trabalhado ao nível da tradução, acabou por ser retirado. Mas a 
estrutura básica, suportada pela ideia de conjunção e interligação de textos selecionados permaneceu. 
14

  No âmbito dos Seminários Temáticos sobre a obra de Samuel Beckett, integrados no plano 
curricular  do curso do Mestrado em Teatro e Intervenção Social (UALG), realizados entre março e junho 
de 2011, conferenciaram os seguintes Professores Doutores: José Maria Vieira Mendes, Miguel Seabra, 
Madalena Vitorino, Mirian Nogueira Tavares, Luís Fernando Ramos e António Branco. 
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  ENSAIOS  

TOTAL  SEMINÁRIO   SEMANAIS - 4,5 H SÁBADO - 4,5 H 

SETEMBRO 

OUTUBRO 

NOVEMBRO 

DEZEMBRO 

JANEIRO 

FEVEREIRO 

MARÇO 

ABRIL 

MAIO 

JUNHO 

JULHO 

1 

2 

1 

1 

1 

1 

2 

2 

2 

0 

0 

4  - 18,0 H 

4  - 18,0 H 

5  - 22,5 H 

2  - 09,0 H 

5  - 22,5 H 

4  - 18,0 H 

4  - 18,0 H 

3  - 13,5 H 

9  - 31,5 H 

8  - 28,0 H 

5  - 17,5 H 

1  - 4,5 H 

2  - 0 9 H 

1  - 4,5 H 

1  - 4,5 H 

1  - 4,5 H 

1  - 4,5 H 

2  - 0 9 H 

1  - 4,5 H 

1  - 4,5 H 

2  - 0 9 H 

1  - 4,5 H 

22,5 H 

27,0 H 

27,0 H 

13,5 H 

27,0 H 

22,5 H 

27,0 H 

18,0 H 

36,0 H 

37,0 H 

22,0 H 

TOTAL  13 216,5 HORAS 63,00 HORAS 279,5 HORAS 

 

Considerando no entanto que o Trabalho de Projeto compreende na sua máxima 

extensão, para além das fases de preparação a fase da estreia e de uma sequência de 

espetáculos  – a seguir descritas – a totalidade do tempo decorrido foi desde o início de 

setembro de 2011 ao final de dezembro de 2012. 

 

Numa primeira fase, depois de planeadas e calendarizadas sessões periódicas de 

trabalho de grupo, supervisionadas pelo Professor Doutor António Branco, iniciámos a 

tradução dos textos de Beckett, a partir dos originais e de traduções existentes em 

inglês, francês e espanhol. 

Numa segunda fase, no contexto do tema subjacente à recomposição textual, passámos à 

análise dramatúrgica dos textos, a qual foi acompanhada com a apresentação e 

visionamento fílmico de peças de Samuel Beckett selecionadas, e posteriormente 

complementada com alguma pesquisa/recursos que contribuíram para alimentar e 

enriquecer a nossa sensibilidade e imaginação. 

Numa terceira fase, procedeu-se à distribuição dos papéis e das personagens, 

prosseguindo depois com o processo de ensaios e criação da peça. 

Culminando com a presença e cocriação do público, concretizamos assim por último o 

espetáculo Gogo e Didi, Cantata com prelúdio e fugas
15

. 

 

 

                                                           

 
15

  A estreia do espetáculo, agendada inicialmente para 10 de outubro, devido a um imponderável 
de saúde de um ator, veio a ter lugar no dia 26 de outubro; o último espetáculo foi realizado no dia 14 
de dezembro de 2012. 



11 
 
 

O presente relatório conta os aspetos fundamentais da minha experiência individual 

enquanto mestrando e aprendiz de uma prática teatral específica, enquanto 

corresponsável e cocriador de um espetáculo de teatro baseado nos princípios que 

orientam esta mesma prática teatral e enquanto coparticipante num projeto de 

investigação intitulado «Teatro e Linhagem: um caso austríaco-argentino-português»
16

. 

Quanto à estrutura, para além da presente introdução, o relatório compreende três 

partes: 

i) O autor, o texto e o espetáculo: realça aspetos identitários que contextualizam e 

caracterizam o autor – Samuel Beckett – e a coligação da sua obra dramatúrgica de 

teatro com o «Teatro do Absurdo»; descreve os momentos essenciais da peça e do 

espetáculo a partir de ligações encadeadas ao texto do espetáculo e, de seguida, 

apresenta uma interpretação intuitiva deste mesmo texto que não o extravasa senão para 

o retomar; 

ii) Ligação entre os conceitos – «alma», «estética», «apolíneo» e «dionisíaco» – e o 

pensamento de alguns mestres de teatro contemporâneo e a correlação entre cada um 

desses conceitos e a experiência individual e coletiva na concretização do processo de 

criação. E reflexão sobre a coerência artística que resulta da articulação dos conceitos 

com a experiência ou atuação, sobre a conjugação e interdependência de todos os 

elementos em relação à totalidade do processo de criação e sobre as dificuldades de 

verbalização ou descrição da experiência singular da criação teatral; 

iii) Conclusões em forma de epílogo: descreve e reflete de forma pontualizada e 

consequente aspetos relacionados com a minha experiência enquanto aprendiz de uma 

prática teatral. 

 

Ao presente relatório, em formato digital, vão anexados alguns materiais e elementos 

documentativos deste processo: 

 Texto de apresentação do Projeto «Teatro e Linhagem»; 

 Lista de todos os conceitos constitutivos do léxico da «escola»; 

 Texto definitivo do espetáculo; 

                                                           

 
16

  Projeto coordenado pelo Professor Doutor António Branco. v. Anexos: Projeto TheLine 
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O AUTOR  

Levamos cerca de dez meses – aliás, mais –  na preparação e montagem da peça Gogo e 

Didi, Cantata com prelúdio e fugas
17

. O tempo efetivamente empregue na peça, no 

entanto, mais do que relevante é, de tão relativo, contingente. Relevante é a dinâmica e 

o modo como o trabalho se foi estruturando e compreendendo, assimilando e, 

naturalmente, evoluindo de modo experimental no seio do grupo, individual e 

coletivamente. Neste sentido, partindo primeiro de algumas breves considerações sobre 

Samuell Beckett, mas tomando como ponto de referência o texto do espetáculo – ou a 

minha visão do mesmo – procurarei sobretudo dar conta dos aspetos mais relevantes a 

partir da minha experiência no âmbito do processo de criação, focando a máxima 

atenção na cocriação e corresponsabilidade que o mesmo processo implicou. 

 

BECKETT E O TEATRO DO ABSURDO 

Ouço dizer que Beckett é extremamente difícil de entender. Que é complexo. 

Enigmático. Que é rígido. Inflexível. Que é «religioso e marciano»
18

. Etc. Mas que 

acima de tudo é «inimitável»
19

. Que fez um filme
20

. Ou que não chegou a poder fazê-

lo
21

. Mas nunca ouvi dizer que tivesse deixado de fazer teatro. Que tivesse desistido. Ou 

que tivesse chegado ao fim.
22

 

Muito se diz, ou escreve, acerca de Beckett dramaturgo. Do Beckett diretor de atores. 

Do Beckett autor e encenador do seu teatro. Do Beckett tradutor. Do rigor e do 

significado de cada elemento na composição das suas peças, sejam elas «teatro, rádio, 

televisão ou cinema» (Borges 2009: 39). Não passa despercebida a exigência e 

                                                           

 
17

  O trabalho de criação das personagens Estragon (Gogo) e Vladimir ( Didi ) protagonizado pelos 
atores d’A Peste, Márcio Guerra e Jorge Carvalho, que começou alguns meses antes, foi incorporado na 
conceção do espetáculo Gogo e Didi, Cantata com prelúdio e fugas. 
18

  Conferência proferida por Miguel Seabra no âmbito dos Seminários Temáticos sobre a obra de 
Samuel Beckett, integrados no plano curricular  do curso do Mestrado em Teatro e Intervenção Social 
(26 de março de 2011. UALG). 
19

  Conferência proferida por Jenaro Talens no âmbito dos Seminários Temáticos sobre a obra de 
Samuel Beckett, integrados no plano curricular  do curso do Mestrado em Teatro e Intervenção Social 
(28 de maio de 2011. UALG). 
20

  Film (1965) – título da única produção cinematográfica realizada por Samuel Beckett. 
21

  «[…] como salienta Levy (1994-5:69), o medo de ser percebido representa uma contradição 
num meio cuja pura existência significa ser visto. O paradoxo está no fato de que O existe como 
personagem de uma imagem na tela que, por pressuposto, já está sendo vista.» (Borges 2009: p.39). 
22

  É emblemático o seguinte dizer de Samuel Beckett: «Tentou sempre. Fracassou sempre. Não 
tem problema. Tenta de novo. Fracassa de novo. Fracassa melhor.» (apud Borges 2009: p.25). 
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disciplina rigorosíssima que ele impunha, não só aos atores
23

, mas a quem quer ele 

escolhesse para trabalhar consigo
24

. Temos até o próprio Samuel Beckett em torno da 

sua produção artística, preocupado com o que ele mesmo chamava «um padrão de 

fidelidade»
25

 para o seu teatro: « Em nove de janeiro de 1953, quatro dias depois da 

estréia oficial em Paris de Esperando Godot, o sempre vigilante Beckett escreveu ao seu 

diretor francês, Roger Blin, advertindo-o que evitasse qualquer desvio daquilo que 

estivesse escrito no seu texto: “ Uma coisa que me perturba é a calça de Estragon. […] 

Isto pode parecer estúpido para você, mas para mim é capital”».
26

 No limite temos 

qualquer coisa como A = A. Samuel Beckett & Samuel Beckett – SB&SB. 

É difícil evitar pensar em Samuel Beckett perante o seguinte título Gogo e Didi, 

Cantata com prelúdio e fugas, designação que dá nome ao projeto de criação teatral d’A 

Peste. E ainda bem que soa assim. É consonante com a intenção e o propósito 

estabelecido e assumido pelo grupo d’A Peste, ou seja, assumir esta peça como uma 

composição que não nos resguarda de Samuel Beckett, já que a compilação tem por 

base textos de SB&SB – ou melhor, traduções e adaptações, mas que de certo modo nos 

protege do seu elevadíssimo grau de exigência, para a qual um grupo de atores 

amadores dificilmente poderia estar preparado – isto sem qualquer desprestígio para 

ninguém. Além disso, poderíamos incorrer em certos riscos – intoleráveis
27

. 

Sobre a etimologia do termo «absurdo», escreve Esslin: 
 

«“Absurdo” originalmente significava “fora de harmonia” num contexto musical. 

Donde sua definição de dicionário: “em desarmonia com a razão e a propriedade; 

incongruente, irracional, ilógico”» (1968: 20). 

 

E, citando Ionesco, que definiu de forma particular o termo em questão, escreve: 
 

«“Absurdo é aquilo que não tem objetivo…Divorciado de suas raízes religiosas, 

metafísicas e transcendentais, o homem está perdido; todas as suas ações se tornam sem 

sentido, absurdas, inúteis.”» (apud Esslin 1968: 20). 

                                                           

 
23

  «Na verdade, Beckett não estava interessado na fama do ator, muito pelo contrário, os atores 
para ele só eram importantes enquanto elementos expressivos.» (Borges 2009: 37). 
24

  «[…] Alain Schneider, que dirigiu o filme […] afirma que não ficou surpreendido com o fato de 
Beckett ter se transformado no diretor propriamente dito do filme.» (Idem: p.31). 
25

  «Em nove de janeiro de 1953, quatro dias depois da estréia oficial em Paris de Esperando 
Godot, o sempre vigilante Beckett escreveu a seu diretor francês, Roger Blin, advertindo-o a que 
evitasse qualquer desvio daquilo que estivesse escrito no seu texto: […]» (Gontarski 2008: 262). 
26

  (apud Gontarski 2008: 262-263). 
27

  «Após ler o roteiro, Buster Keaton […], acabou aceitando fazer o filme sem entender do que se 
tratava.» (Borges 2009: 33). 
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Esslin, à luz do quadro de uma época histórica de crise de valores, toldada por 

acontecimentos trágicos provocados pelas duas guerras mundiais que abalaram a Europa 

e o mundo, ao dedicar um capítulo da sua obra O Teatro do Absurdo a Samuel Beckett, 

intitulado «A Busca do Eu», realça alguns aspetos particularmente interessantes da vida 

e do pensamento deste teatrólogo. 

Beckett, além de ter sido um aluno brilhante, ao longo da sua carreira, foi, muito cedo, 

também um distinto professor universitário no campo das artes. Curiosamente, ao fim 

de pouco tempo, por saturação, ou talvez por sede de maior autonomia e libertação, 

abandonou de forma definitiva o ensino e mudou-se para Paris, onde viveu grande parte 

da sua vida (Esslin 1968: 29). Ali, terá levado uma vida mais ou menos boémia, mas ao 

mesmo tempo terá contactado e convivido com artistas de vanguarda, Joyce em 

particular como escritor, mas sobretudo com pintores. Todavia, não terá tido uma vida 

fácil tendo em conta as seguintes situações: foi apunhalado por um marginal; colaborou 

com a Resistência francesa e teve que fugir devido a uma forte perseguição ao 

movimento resistente; refugiou-se em Vauclause, onde trabalhou para um fazendeiro 

como agricultor; voluntariou-se ao serviço da Cruz Vermelha «e passou algum tempo 

como intérprete e almoxarife num hospital de campanha em Saint-Lô.» (Esslin 1968: 

32-33). 

A notabilidade de Beckett, ligada à sua criação, revelou-se muito cedo: com 23 anos 

apenas, redigiu o famoso ensaio «Dante… Bruno…Vico…Joyce» (Esslin 1968: 26-27); 

e aos 24 anos, um estudo (encomendado) sobre Proust, o qual, segundo Esslin, 

«prenuncia vários dos temas das obras que Beckett viria a escrever» (1968: 28). Embora 

fosse muito jovem revelava já uma enorme maturidade literária enquanto escritor. 

Informa Esslin: «Durante a sua primeira permanência em Paris, Beckett marcou o seu 

nome como poeta ao vencer um prêmio literário de dez libras esterlinas pelo melhor 

poema sôbre o tempo […]» ( 1968: 28). Além disso, tendo trabalhado durante alguns 

anos para Joyce, tomou conhecimento de uma das primeiras obras sobre filosofia crítica 

da linguagem: 

 

«Beckett lia para Joyce trechos das obras de Fritz Mauthner, cuja Crítica da Linguagem 

foi uma das primeiras obras a apontar a falibilidade da linguagem como instrumento da 

descoberta e comunicação de verdades metafísicas.» (Esslin 1968: 30). 
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Mas só depois da guerra, de volta ao seu apartamento em Paris, que encontrou intacto, 

que, de forma mais estável, se terá dedicado inteiramente à criação literária. É neste 

período que, entre outras obras notáveis, tais como Eleutheria, Fim de Partida, etc., 

escreve À Espera de Godot, obra dramatúrgica que o projeta mundialmente (Esslin 

1968: 33). Segundo Esslin, pelo menos em algumas das suas obras transparecem traços 

da sua personalidade: «Murphy e Eleutheria refletem a preocupação de Beckett com a 

busca da liberdade e do direito de viver a sua própria vida.» (1968: 32). 

Sendo irlandês, embora a sua atitude possa estar ligada ao facto sociológico de os 

irlandeses se envolverem muito cedo em questões metafísicas ou existenciais – é 

comum entre eles a questão: «“Quem sou eu?”» (Esslin 1968: 26) –, parece que a 

procura de si mesmo, sendo marcada pela profundidade da sua escrita, resulta 

essencialmente de um apelo à criação. A sua obra, notável, e o paralelismo entre as 

personagens que cria, relacionado com o sentimento de solidão e sofrimento da pesquisa 

interior, de certa maneira assim o justifica. Portanto, se por um lado Beckett revela na 

sua obra e na sua vida a inquietação de qualquer ser humano que se interroga ou busca a 

razão de ser de si próprio, por outro lado, ele é um homem inquietado, preocupado e 

solidário com o mundo à sua volta. 

O otimismo particular de Esslin em relação ao teatro de vanguarda, no qual se inclui 

Samuel Beckett, a par de Eugène Ionesco, Arthur Adamov, Jean Genet, e cujas 

características peculiares irão levar os críticos, os mais renitentes de início, a reconhecê-

lo e a designá-lo por Teatro do Absurdo, está bem patente na nota do prefácio da obra 

deste autor: 
 

«O teatro […] sem chegar a ser, como os meios de comunicação de massa, um produto 

coletivo de corporações, é o ponto de interseção no qual as tendências mais profundas 

de um pensamento em transição chegam primeiro a alcançar um público numeroso.» 

(1968: 12). 

 

Apesar de se tratar de otimismo baseado na experiência de quem presenciou, enquanto 

crítico, de alguns espetáculos grandiosos do Teatro do Absurdo, e de quem teve o 

mérito de poder dialogar com alguns dos autores referidos, entre os quais Samuel 

Beckett, nem por isso deixa de ser cauteloso, como se pode aferir pelo seguinte: 
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«Ainda é muito cedo para discernir claramente se o Teatro do Absurdo dará lugar a um 

tipo independente do drama, ou se alguma das suas descobertas formais e lingüísticas se 

fundirão eventualmente com uma tradição maior, enriquecendo o vocabulário e os 

meios de expressão do teatro em geral.» (Esslin 1968: 13). 

 

Embora não pretenda focar esta reflexão senão em torno da exposição que este autor 

apresenta de Beckett, parece-me importante desde já referir que a sua expectativa em 

torno do Teatro do Absurdo está ligada a uma época e contexto de grandes mudanças, 

não só na área do saber científico e filosófico, como também no campo da psicologia e 

das artes. 

Além disso, do ponto de vista histórico, político e social, a sociedade, particularmente 

na Europa, estava ainda a recuperar da devastação e dilaceração dos efeitos dramáticos e 

trágicos das duas grandes guerras mundiais, depois das quais a visão da condição e 

lugar da existência do homem no mundo se alteraram de forma substancial. E 

radicalmente, se levarmos em conta a seguinte descrição de Esslin: 

 

«O declínio da fé religiosa foi disfarçado até o fim da Segunda Guerra Mundial pelas 

religiões substitutas como a fé no progresso, o nacionalismo e várias outras falácias 

totalitárias. Tudo isso foi estraçalhado pela Guerra. » (1968: 19). 

 

Portanto, embora Esslin reconheça que vários dramaturgos tratem do Teatro do Absurdo 

nas suas obras, cada um concretiza de forma peculiar o absurdo no espaço cénico. Em 

comparação com a propensão do movimento de vanguarda estética no campo das artes 

tão em voga nesta altura, não constituem um movimento análogo. 

 

«Cada um tem sua posição pessoal em relação a forma e conteúdo; Se além disso, e 

apesar de si mesmos, têm muita coisa em comum, é porque suas obras, com 

excepcional sensibilidade, espelham e refletem as preocupações e angústias, as 

emoções e o pensamento de muitos de seus contemporâneos no mundo ocidental.» 

(Esslin 1968: 18). 

 

Se considerarmos o facto da corrente do existencialismo ter surgido neste 

enquadramento de crise física, moral e filosófica, provocado pelas duas grandes guerras 

mundiais, como doutrina empenhada em dar uma resposta discursiva à experiência 

concreta que passa a ser sentida ou vivida como absurda, facilmente percebemos que o 

Teatro do Absurdo acaba por se colocar neste mesmo caminho. Neste sentido, escreve 

Esslin: 
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«Essa sensação de angústia metafísica pelo absurdo da condição humana é, grosso 

modo, o tema das peças de Beckett, Adamov, Ionesco, Genet e dos outros autores 

analisados neste livro.» (1968: 20). 

 

Todavia, o modo e a atitude como os dramaturgos do Teatro do Absurdo enfrentarem 

este problema – o sentido da existência humana –  que se tornou praticamente um 

mistério, é claramente diferente. Numa inequívoca alusão e distanciamento das 

doutrinas dos filósofos, nomeando em particular Sartre e Camus, Esslin diz o seguinte: 

 

«O Teatro do Absurdo desistiu de falar sobre o absurdo da condição humana; êle apenas 

o apresenta tal como existe – isto é, em termos de imagens concretas. Essa é a diferença 

entre o filósofo e o poeta;» (1968: 21). 

 

Mas, nesta época, dado que o teatro de «vanguarda poética»
28

, uma variante do teatro 

francês contemporâneo, também se defronta com a questão do absurdo e da incerteza 

face à condição humana, embora se torne mais difícil a sua demarcação face ao Teatro 

do Absurdo, porque apresenta vários pontos em comum com ele, ao invés desta 

tendência, acaba por salientar que: «O Teatro do Absurdo […] tende para uma 

desvalorização radical da linguagem, para a poesia que deve emergir das imagens 

concretas e objetivas do próprio palco.» (Esslin 1968: 22). 

Portanto, tendo em conta estas premissas que distinguem e caracterizam a linguagem e a 

poética do Teatro do Absurdo, em relação a qualquer outro tipo de linguagem ou 

expressão verbal, ainda que nos interroguemos acerca do significado preciso de 

qualquer asserção fundamental de uma qualquer obra destes autores, se pudermos obter 

alguma resposta interessante, em vão poderemos considerá-la conclusiva. A resposta 

que Beckett aprontou à questão de Alain Schneider sobre o significado pontual do termo 

Godot ilustra bem as dificuldades deste género: «“Se eu soubesse, teria dito na peça”» 

(apud Esslin1968: 38). 

Embora possa parecer estranha a resposta do autor, Beckett, ao produtor americano, 

Alain Schneider, certo é que Beckett sabe que Godot não se refere a um desconhecido 

ou desconhecimento, enquanto algo que ainda não se conhece. Godot, quando muito, 

pode ser tratado como algo que julgamos existir mas não temos maneira de saber se 

                                                           

 
28

  «[O Teatro do absurdo] deve também ser diferenciado de outra tendência importante e 
paralela do teatro francês contemporâneo, igualmente preocupada com o absurdo e a incerteza da 
condição humana: o teatro da “vanguarda poética” […]» (Esslin 1968: 21). 
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existe e, nessa medida, esperar por algo que não sabemos se existe, ainda que exista, 

exigindo ao mesmo tempo uma resposta precisa, é o mesmo que pedir a alguém que dê 

respostas a partir de um ponto de vista transcendente e absoluto. Mas Beckett é só um 

poeta. Não é um filósofo. E, mesmo que fosse, decerto sabia que tal ponto de vista é 

insustentável sem contradição. Portanto, qualquer resposta implica contradição, 

ilogismo, ou seja, é absurda. 

A corroborar a resposta de Beckett a Alain Schneider, Esslin, praticamente no fim de 

uma análise sequenciada de referências e paralelismos com os diálogos de variadas 

personagens associadas às obras de Beckett, diz: «Num universo sem sentido, é sempre 

tolice e imprudência fazer declarações positivas.» (1968: 74). 

Assim, digamos, qualquer tentativa de interpretação, mesmo genial, de uma obra de 

literatura está destinada a ficar aquém do autêntico significado que ela adquire no plano 

da representação ou criação artística. Porquê? 

 

«[…] pelo próprio fato de uma obra de arte em seu todo ser seu significado, o que é dito 

é indissoluvelmente ligado à maneira por que é dito, e não pode ser dito de nenhuma 

outra maneira.» (Esslin 1968: 38)
29

. 

 

Ora, as obras de Beckett além de pertencerem a este género, acentua Esslin, têm a 

particularidade de se subtraírem com maior força a qualquer redução interpretativa pelo 

facto de tratarem de um conteúdo extremamente rico e complexo: o sentimento de 

incerteza da condição humana ou do sentido da sua existência. É, aliás, esta a essência 

em torno da qual se desenrola todo o conflito da peça À Espera de Godot. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           

 
29

  «Quando criticamos o pessimismo de Beckett, vemo-nos no papel das suas personagens, 
encurralados numa cena de Beckett. Quando aceitamos o que ele diz, tal como o diz, tudo se transforma 
subitamente.»(Brook 2008: 82). 
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O TEXTO E O ESPETÁCULO 

Tendo sido apresentada, na introdução deste relatório, alguma informação preliminar 

acerca da escolha do texto, das opções dramatúrgicas gerais, da definição e distribuição 

de papéis, e mesmo quanto à determinação final do título do espetáculo, passo agora a 

descrever o espetáculo em si mesmo e a refletir sobre ele.  

DESCRIÇÃO DO ESPETÁCULO 

O espetáculo Gogo e Didi, Cantata com prelúdio e fugas, enquadrado por um cenário 

simples (uma pedra, uma árvore, e uma lua), é pautado por um certo ritmo e canto, 

movimento, gesto e modo de dizer ou usar a palavra em contracena, que podem ser 

associados ao estilo característico da música jazz, tanto pela complexidade e riqueza do 

sentido próprio do texto como pelo desempenho e interligação entre os papéis que o 

englobam, e que vai desde a performance dos protagonistas (Didi e Gogo) ao 

desempenho específico de representações cocriadoras que emanam do seu todo e o 

complementam.  

O termo «fugas», que em linguagem musical sugere a ideia de desenvolvimento de um 

tema em torno de uma ideia central (Moore 1998: 39-43), associado ao título do 

espetáculo, título que destaca claramente os protagonistas (Gogo e Didi), de alguma 

maneira constitui a chave de leitura da peça inteira. Assim, embora o canto polifónico 

aconteça apenas no prelúdio concretizado pelos quatro homens (Bam, Pim, Pam e Pum)
 

30
, podendo este ser entendido como uma síntese da peça, das «fugas», que acontecem 

ao longo da peça, podemos dizer que constituem a essência do espetáculo. 

A ideia central da peça, recorrente sob a forma de refrão e de expressões simples que 

podem ser entendidas como variações da mesma ideia, e que dá unidade e coerência de 

leitura ou leituras a todas as partes ou cenas, ocorre pela primeira vez quando Gogo e 

Didi dizem entre si: «Vamos embora./ Não podemos./Porquê?/Estamos à espera de 

Godot.»
31

. Acresce que esta ideia, lida, digamos, em espelho: «Não podemos ir embora. 

Estamos à espera de Godot.» ou  «Estamos à espera de Godot. Não podemos ir 

embora.», é sempre uma e sempre a mesma ideia. É muito relevante, pois de algum 

modo remete para uma certa imobilidade derivada, ou fortemente ligada, à ideia fulcral 

                                                           

 
30

  v. Anexos: Texto do espetáculo. Prelúdio (A partir de That Time). pp.1-2 
31

  Idem. Godot5. p.9 
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recorrente: a de que de todas as vezes que um deles diz em determinado momento: 

«Vamos embora.», e o outro responde: «Vamos», nenhum se mexe
32

. 

O espetáculo começa com um ténue lamento representativo dos sofrimentos da 

Humanidade na Terra, vozes que gradualmente vão aumentando de tom à medida que os 

atores entram no espaço cénico. O lamento, mais do que expressar o sofrimento ou a 

angústia que resulta do próprio caminhar num mundo precário de sentido, ou talvez de 

certezas absolutas, pretende acentuar a factual sucessão de acontecimentos atrozes 

provocados pela brutalidade ou loucura irracional do homem a si próprio ao longo do 

tempo ou da História (cf. supra p.16). 

Num espaço ligeiramente acima do chão (de pé em cima de um banco), enquanto em 

cena permanecem Gogo e Didi, o primeiro em sonolência, sentado na «pedra», e o 

segundo meditabundo, de pé junto à «árvore», quatro «palhaços divinos» (Bam, Pim, 

Pam, Pum) entoam o prelúdio. Na parte final do prelúdio, movimentando-se 

amplamente pelo espaço de cena como se fossem fantasmas, que prefiguram sonhos ou 

pesadelos que intercalam o decorrer da peça, nomeadamente as cenas da «Ema e a 

Mãe», da «Marcha», das mulheres «Vi, Flo e Ru» e do «Interrogatório», abandonam 

então o espaço cénico, juntando-se ao elenco
33

 que havia retornado aos bastidores. 

O Menino, personagem mensageiro, assim que capta as primeiras tonalidades do 

lamento, atravessa decidido o espaço de cena, acomodando-se numa cadeirinha situada 

num canto limítrofe do espaço cénico. No fim do prelúdio, em sentido inverso, refaz o 

percurso, e numa atitude análoga, sem nunca sair de cena, instala-se num outro extremo 

do espaço cénico, acomodando-se justamente de novo à cadeirinha que aporta em mão, 

e ali permanece, como se fosse um espetador especial, pois, a seu tempo, intervirá 

substantivamente na contracena com Didi e Gogo. 

Eis então que Gogo desperta, começando por tentar descalçar uma das botas que o 

incomoda. «Nada a fazer»
34

, dirá, depois de algumas tentativas falhadas. «Começo a ter 

a mesma opinião»
35

, dirá imediatamente Didi, saído da sua meditação, começando 

assim o diálogo entre ambos. Esta sequência de atos de fala que inaugura a contracena 

entre ambos, repete-se quando Didi, envolvido em pensamentos, tira desesperadamente 

                                                           

 
32

  Idem. Godot25. p.34  e Godot31. p.51  
33

  O elenco, com treze atores, inclui Fernando Cabral que assegurou o acolhimento dos 
espetadores e a função luminotécnica. 
34

  v. Anexos: Texto do espetáculo. Godot1. p.2 
35

  Idem: Godo 1.  p.2 
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o chapéu da cabeça e, sacudindo-o com ímpeto, diz: «Nada a fazer»
36

, e logo de seguida 

Gogo, que continua emaranhado na bota, aparentemente lhe responde, dizendo: 

«Nada»
37

. 

Desta breve troca de palavras com sentidos que se cruzam ou se sobrepõem, transparece 

logo no começo uma das componentes que caracteriza o desenvolvimento do diálogo, 

ou seja, um sentido polivalente ou complexo, suscetível de múltiplas leituras ou 

interpretações. 

A par desta complexidade de sentidos que se cruzam, torna-se patente uma tensão 

crescente, visível à medida que o diálogo entre ambos acontece. Assim, em 

determinados momentos da peça é notável que um quer falar dos sonhos
38

, o outro não 

pode ouvir falar deles
39

; um quer ir-se embora
40

, o outro diz sempre que não podem
41

; 

um manifesta várias vezes uma enorme dificuldade em se lembrar de coisas
42

, o outro 

tem tendência para avivá-las
43

; um fala de arrependimento
44

, o outro tende a falar de 

enforcamento
45

; um diz ser poeta
46

, o outro parece mais um orador
47

; um diz que a 

«árvore» parece um chorão ou um arbusto
48

, o outro dirá que lhe parece uma moita
49

; 

um diz que todas as vozes  fazem um barulho de asas
50

, o outro diz que fazem um 

barulho de folhas
51

; um diz que parece que estão no teatro ou no musicol
52

, o outro diz 

que parece que estão no circo
53

; um adormece facilmente
54

, o outro medita com elevada 

frequência
55

; um pede para o abraçar
56

, o outro recusa abraçá-lo
57

; um devora 

                                                           

 
36

  Idem: Godot3. p.5 
37

  Idem: Godot3.  p.5 
38

  Idem: Godot9. p.15 e Godot19. p.26 
39

  Idem: Godot9. p.15 e Godot19. p.26 
40

  Idem: Godot4. p.7; Godot5. p.9 e Godot19. p.26 
41

  Idem: Godot5. p.9 e Godot19. p.26 
42

  Idem: Godot8. p.11 
43

  Idem: Godot23. p.33 e Godot27. p.44 
44

  Idem: Godot4. p.6 
45

  Idem: Godot11. p.16 
46

  Idem: Godot4. p.7 
47

  Idem: Godot4. pp.6-8 e Godot29. p.48 
48

  Idem: Godot6. pp.9-10 
49

  Idem: Godot6. p.10 
50

  Idem: Godot28. pp.45-46 
51

  Idem: Godot28. pp.45-46 
52

  Idem: Godot16. p.23 
53

  Idem: Godot16. p.23 
54

  Idem: Godot1. p.2; Godot8. p.12; Godot17. p.24;  Godot20. p.29; Godot26. p.41 e Godot29. p.48 
55

  Idem: Godot4. pp.6-9; Godot17. p.24; Godot26. p.41;  Idem. Godot29. pp.49-50 
56

  Idem: Godot2. p.2 e Godot2. p.27 
57

  Idem: Godot2. p.2 e Godot2. p.27 
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avidamente uma cenoura
58

, o outro olha avidamente para ela
59

; um amortece a 

credibilidade e recetividade no Menino mensageiro
60

, o outro tende mais recebê-lo com 

cordialidade e a dialogar com ele
61

. 

Para além disso, ambos estão de tal modo dependentes um do outro que, mutuamente, 

acabam por fazer ou não fazer sistematicamente certas coisas. Assim, a título de 

exemplo, se dizem que se vão enforcar, não se enforcam
62

; se dizem que se vão embora, 

não vão
63

; se dizem que se devem separar, não se separam
64

. Portanto, é deste modo 

aparentemente contraditório que acabam por manter-se juntos, por reconhecer que 

precisam um do outro, por dialogarem e jogarem um com o outro enquanto esperam por 

Godot. Entretanto, enquanto esperam, acabam por aflorar ou dar ênfase a problemas 

que, suscitando maior ou menor perplexidade a um ou a outro, maior ou menor 

desacordo entre si, são decerto problemas relevantes para a humanidade. 

Esse eixo principal da peça  – os diálogos e jogos entre Gogo e Didi – é entrecortado 

por entradas e saídas de outras personagens que contracenam entre si, facilmente 

entendíveis como atividade onírica ou fantasmagórica, não só pelos conteúdos 

representados mas também pela disposição cénica das personagens e pela atitude 

evasiva ou peculiar de cada um: de Gogo no sono ou de Didi numa espécie de 

meditação solitária ou profunda. 

As cenas oníricas, «Ema e a Mãe», «Vi, Flo e Ru» e o «Interrogatório de Bam a Pim, 

Pam e Pum», representam sonhos ou pesadelos relacionados com o estado 

profundamente intrapsíquico de Gogo e Didi. Acontecem assim que Gogo, sentado na 

«pedra», adormece, e Didi, refugiando-se de pé junto da «árvore» ou sentado ao lado de 

Gogo, entra num estado profundamente meditabundo, como se não existisse. 

Já a cena fulminante de «A Marcha de Bam, Pim, Pam e Pum», que pela brusquidão e 

impetuosidade com que entram no espaço cénico atemorizam Gogo e Didi, os quais se 

precipitam em direção dos bastidores julgando, erradamente, tratar-se da chegada de 

Godot, personagem transversal a toda a composição dramatúrgica, deverá ser vista mais 

                                                           

 
58

  Idem: Godot15. p.21 
59

  Idem: Godot15. p.21 
60

  Idem: Godot20. p.29 
61

  Idem: Godot20. pp. 27-32 e Godot20. pp.49-50 
62

  Idem: Godot11. pp.16-18 
63

  Idem: Godot25 . p. 34  e Godot31. p.51 
64

  Idem: Godot9. p.15; Godot25. p.34 e Godot27. p.42 
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como um jogo de representação suscetível de ser interpretado como uma forma de 

acentuar ou dar ênfase ao estado de anelo e desânimo de ambos
65

. 

De um modo geral os sonhos exprimem relações complexas ou difíceis de decifrar entre 

pessoas, e em tais relações, à maneira de um ator que se vê a si próprio enquanto 

representa, também nós nos vemos a nós mesmos envolvidos no centro ou na teia dos 

sonhos. Sendo aprazíveis, os sonhos resultam em experiências agradáveis. Mas quando 

não são desse tipo, podem chegar a ser tão desagradáveis que causam aflição e sufoco. 

Os sonhos de Gogo, que nada têm de aprazível, podem por isso ser entendidos como 

pesadelos. No entanto, não podemos deixar de questionar que relações têm tais sonhos 

ou pesadelos com a totalidade da peça. Assim: 

– «Ema e a Mãe» representa a condição humana face à situação-limite do sofrimento em 

fase terminal de vida e à perda de liberdade dela decorrente
66

; 

– «O Crepúsculo – Vi, Flo e Ru » pode ser entendido como um jogo de representação 

em torno de um encontro enigmático, uma espécie de encontro pestilento sobre o qual 

nada se sabe, pois, por essência, é silêncio
67

; 

– «Interrogatório de Bam, Pim, Pam e Pum» pode ser entendido como um jogo de 

representação que mostra a prepotência dos despotismos que subvertem o homem ao 

longo do tempo, mas que permanecem ou se renovam numa sucessão que não sabemos 

se alguma vez, à maneira de Godot, vão des(aparecer)
68

; Que sentido têm, então, no 

contexto da peça? 

Sabemos que o que acontece nos sonhos não é real. Mas, embora Didi não suporte fazer 

dos sonhos um assunto de diálogo ou de partilha, chegando a irritar-se com o amigo 

quando este persiste em descrevê-los, sabemos que eles têm alguma relação com a nossa 

vida particular. A psicanálise freudiana, que dá grande relevo à interpretação dos 

sonhos, de alguma maneira postula que eles derivam de conflitos primitivos que a 

educação social gera no indivíduo a partir da primeira infância
69

. Mas a deriva 

psicanalítica de Jung interpreta-os distintamente, ou seja, sem deixar de os considerar 

como experiências que acontecem a nível pessoal, concebe-os como interferências que 

                                                           

 
65

  Idem: Segunda fuga ( A Marcha Militar). p.22 
66

  Idem: Primeira Fuga ( A partir de fottfalls). pp.12-15 
67

  Idem: Terceira fuga (A partir de Come and Go). pp.24-26 
68

  Idem: Quarta fuga ( A partir de What Where). pp.34-41 
69

  «Segundo Freud, os sonhos são um produto dum conflito elaborado entre duas forças opostas  
as pulsões inconscientes primitivas da nossa herança biológica e as coações educativas 
impostas pela sociedade.» (Gleitman 1999: 10-11). 
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derivam de um inconsciente coletivo que se manifesta como arquétipos
70

. De qualquer 

dos modos, quer os sonhos de Gogo sejam tomados como conflitos primitivos latentes 

ou como canais de manifestação de uma realidade social original que ultrapassa os 

limites do que nos é dado perceber quando estamos vígeis, não se vê como a partir deles 

possa resultar uma solução quanto ao enigma de Godot. Mesmo partindo da suposição, 

que eventualmente ocorra a um espetador, de que as personagens dos sonhos possam ser 

manifestações múltiplas de um conflito intrapsíquico ou de uma realidade extrínseca 

ultrapessoal, não sabendo o que é ou quem é Godot, não se vê senão de forma bizarra 

que possam ter alguma relação direta com esta suposta entidade misteriosa. Pensar que 

as personagens dos sonhos são, digamos, manifestações múltiplas de Godot é a meu ver, 

no mínimo, desconcertante. 

Avesso aos sonhos ou ao que os sonhos possam ter de relevante para Gogo, pois vai ao 

ponto de dizer ao amigo para os manter privados: «A quem é que eu hei-de contar os 

meus pesadelos privados se não os puder contar a ti? / Mantém-nos privados. Sabes 

muito bem que eu não suporto isso.» 71
, não deixa de ser surpreendente que Didi, 

interessado em discorrer, mais ou menos a fundo, no problema da salvação, tenha que se 

esforçar para captar a atenção do amigo. «E se nos arrependêssemos?»
72

, pergunta Didi 

ao amigo. Mas sabemos que Gogo não partilha de tal opinião ou crença na salvação 

operada por Cristo, pois, no final da exposição, quanto àqueles que acreditam que um 

dos ladrões crucificados foi salvo, conclui  : «As pessoas são todas umas bestas.»
73

.  

No entanto, causa perplexidade o facto de Gogo, a certa altura da peça, acabado de 

despertar, descalçar a segunda bota e, num gesto de total oferenda, ficando 

verdadeiramente descalço a partir desse momento, as deixar à mercê de alguém que 

eventualmente as possa vir a calçar, justificando ao amigo que passou toda a sua vida a 

comparar-se com Cristo. De qualquer dos modos, ainda que possa ser tentador associar 

Godot ao tema da salvação, não deixa de ser precipitado julgar que à semelhança de 

Cristo ele pudesse ser um salvador. Aliás, isso apenas complicaria o enigma que o 

caracteriza. 
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  «A mi parecer, es un gran error admitir que el alma del recién nacido es una tabula rasa y 
afirmar en consecuencia que en ella no hay absolutamente nada. Puesto que el niño llega al mundo com 
un cérebro predeterminado por la herencia y diferenciado, […] estas preformaciones son las condiciones 
a priori y formales, basadas en los instintos de la apercepción. Su existência estampa en el mundo del 
niño y del soñador el sello antropomórfico. Son los arquétipos.» (Jung 2009: 95). 
71

  v. Anexos: Texto do espetáculo. Godot9. p.15 
72

  Idem: Godot49. p.6 
73

  Idem: Godot4. p.9 
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Portanto, se os sonhos são para Didi mera subjetividade, da qual não pode resultar 

qualquer credibilidade séria, também é verdade que Gogo desvaloriza a hipótese de que 

a redenção do indivíduo implique arrependimento, pois, para ele, nada há de substantivo 

na vida humana de que nos possamos arrepender. Aliás, de forma sarcástica, em 

resposta ao amigo, pergunta: «De termos nascido?» Mas então resta-lhes o quê? 

Continuar a acreditar na mensagem nuclear anunciada pelo mensageiro de Godot? 

Continuar a esperar por Godot? 

As aparições do Menino, e a consequente mensagem de Godot, que não podem ser 

incluídas na panóplia dos pesadelos, nem compreendidas como simples jogo de 

representação, pois a sua razão é de outra ordem, constituem no seu todo a chave 

principal da interpretação da peça. Em número, as aparições são explicitamente duas: 

uma no primeiro ato e outra no segundo. Mas, no âmbito da primeira aparição, do 

comentário de Gogo – «Lá vamos nós outra vez.»
74

, subentende-se que outras terão 

acontecido. Não menos surpreendente é que, no momento desta aparição, Gogo 

desqualifique a credibilidade ou inocência do Menino, pois, no âmago da contracena, 

exclama: «Isso é tudo uma data de mentiras.»
75

. Mas, a julgar pelas seguintes 

expressões proferidas por Didi: «Palavras, palavras»
76

 (na parte final da contracena na 

primeira aparição) e «Tens a certeza que me viste?! (Com uma violência repentina.) 

Amanhã não me vais dizer que nunca me viste!»
77

 (na parte final da contracena da 

segunda aparição) vemos que ele não andará muito longe do desalento de Gogo, 

desalento que se torna cada vez mais patente porque ouvem repetidamente da boca do 

Menino uma mesmíssima mensagem: «O Sr. Godot disse-me para vos dizer que não 

vem esta noite mas que vem amanhã sem falta.»
78

. 

Reformulando a expressão de Gogo que, em última instância, exprime desconfiança e 

ceticismo em relação à declaração das mensagens de Godot, eixo fundamental de 

qualquer interpretação possível, podemos sempre perguntar: será tudo isto uma data de 

mentiras? Será falsa a declaração proferida pelo mensageiro de Godot – «Godot não 

vem esta noite, mas vem amanhã sem falta»? E se a declaração é falsa, a falsidade da 

declaração implica que Godot não venha no dia seguinte? Aparentemente, sim. Mas, em 
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  Idem: Godot20. p.27 
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  Idem: Godot20. p.29 
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  Idem:.Godot21. p.30 e Godot30. p.50 
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rigor, parece que não se vai além de uma simples não-certeza. Em rigor, o valor de 

verdade da declaração parece dilemático ou paradoxal. Admitindo que Godot não 

compareça naquela noite, então a mensagem é falsa em relação à vez anterior, ou seja, 

nada garante que ele não compareça no dia seguinte, isto é, nada garante que a 

mensagem é falsa em relação à vez seguinte. Assim, na melhor das hipóteses, se a única 

coisa que se sabe é que Godot vem ou não, mesmo duvidando da veracidade da 

declaração, pois dela não se pode a priori extrapolar nenhuma certeza firme, a única 

maneira de saber se o enunciado é ou não falso consiste em ter sempre que esperar. Ora, 

nestas circunstâncias, o ato de esperar por Godot comporta sempre submissão 

incondicional e inexorável a uma experiência sujeita à variável interminável que o 

termo «amanhã» encerra, termo crucial da mensagem. 

Portanto, míseros de haveres, de um poiso seguro, de uma estabilidade mínima, 

procurando manter-se nos limites da sobrevivência, pois até de direitos abdicaram – 

«Livrámo-nos deles»
79

, responde Didi a Gogo que lhe perguntara: «Perdemos os nossos 

direitos?»
80

 –, o que é que os liga a Godot? O que é que os leva ciclicamente a renovar a 

esperança nesse encontro enigmático? E até que ponto são totalmente livres, visto que 

pelo desenvolvimento e desfecho da peça permanece a ideia de que eles se submetem 

sempre à mesma condição, mesmo quando transparecem no diálogo determinadas 

expressões que nos levam a pensar que suspeitem da falta de sentido ou do absurdo que 

uma espera interminável comporta, como se pode ver pelo curto segmento, praticamente 

final, do diálogo e contracena entre ambos: 

 

«Estragon – Eu já não posso continuar assim. 

Vladimir – Isso é o que tu pensas. (Pausa.) Amanhã enforcamo-nos. (Pausa.) A não ser 

que venha Godot. 

Estragon – E se vier?  

Vladimir – Estamos salvos.»
81

 

 

As situações alusivas ao sofrimento são de tal modo evidentes que é impossível ao 

espetador mais distraído não se dar conta disso mesmo. A visibilidade do sofrimento 

emana do rosto de Gogo logo na abertura enquanto ele descalça uma bota e mais tarde 
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quando tem de descalçar a outra. Mas também transparece de forma clarividente nos 

traços do comportamento de Didi, visível quando se contorce de dores, levando por isso 

mesmo as mãos à virilha. Todavia, o poliedro do sofrimento de ambos apresenta outras 

facetas: na escassez ou carência de alimento, na sofreguidão dos pesadelos, na dificílima 

e complexa questão da verdade, na incerteza da salvação ou da esperança na vinda de 

Godot. Pode ainda vislumbrar-se sofrimento quando por vezes, desolados, falam em 

enforcar-se ou põem a hipótese de se separarem porque a relação entre eles é pesarosa, 

caraterizada por uma oposição que manifesta as fraquezas e fragilidade de ambos. E, se 

considerarmos ainda as situações claras de alusão ao tema da felicidade, ou melhor, à 

falta dela
82

, acabamos por ter razões bem suficientes para considerar que todo o 

entrelaçado destes elementos concorre para a tragicidade do espetáculo. 

Mas fará sentido esperar por Godot ? Haverá uma resposta ou solução para estes 

problemas que acabam por se tornar numa fonte de sofrimento? Afinal de contas, que é 

ou quem é Godot? Ou melhor: há solução para o sofrimento? Ou será que o sentido da 

vida de qualquer um deles implica sempre sofrimento? 

Um espetador minimamente compenetrado no desenvolvimento e cocriação do 

espetáculo não poderá de modo algum, chegado ao fim, dizer ter assistido a uma história 

linear, no sentido mais tradicional de uma representação cuja ação se reúne como um 

todo com princípio, meio e fim. E sendo Godot um referente fundamental que dá e retira 

espessura e razão de ser à esperança de Gogo e Didi (anuncia sempre que vem, mas 

jamais aparece), torna-se talvez por isso o fator mais evidente da quebra da linearidade. 

Não obstante, se considerarmos o cruzamento dos discursos de Gogo e Didi, quase 

sempre inconclusivos, a complexidade dos sonhos, a fastidiosa realidade de ambos, feita 

de tensão e de jogo, dramático ou cómico, mas também de desalento e angústia, de 

esperança e de medo, nada impede de reconhecer que estamos em presença de uma 

história, decerto ímpar e, portanto, sui generis, mas porventura em toda a sua inteireza 

centrada na busca de um sentido último para a vida humana. Ainda assim, parece que 

não se pode evitar a conclusão ou o reconhecimento de um sentido intrínseco que não se 

consegue afirmar ou que nenhuma psicologia, filosofia, doutrina ou discurso mais ou 

menos razoável pode decifrar sem polémica ou sem o risco de incorrer em dizer algo 

que transcenda os limites de uma poética que se revela apenas como ricerca absurda. 
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Em suma: os espetadores que tenham vivido realmente a história inusitada que 

quisemos contar, não apenas com a voz, o canto, o gesto, a fala, mas sobretudo com a 

alma e com o corpo, cientes de que a realidade nua e crua anunciada pelo Menino 

mensageiro de Godot é inegavelmente a única realidade acessível à nossa humanidade, 

e não tendo outra escolha dentro dos limites (en)cerrados por Godot senão continuar 

uma ricerca que se manifesta tanto menos compreensível quanto mais subordinada 

pelas fugas que marcam compassadamente uma esperança absurda, ainda assim podem 

escolher viver de maneira bem diferente à de Gogo e de Didi, pois, se esta peça nada 

aporta que nos redima de forma absoluta, também é verdade que nada acrescenta ao 

muito que num mundo danado nos ilude. Assim, portanto, sendo verdade que na sua 

catarse tudo nos retira, tudo nos retira exceto a capacidade de escolher continuar a 

demover pedra, a pedra sobre a qual Gogo adormece mas que Sísifo ininterruptamente 

empurra
83

. 
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UMA INTERPRETAÇÃO (IM)POSSÍVEL… 

I 

Alguma coisa acontece quando um «espaço vazio»
84

 é tocado. Mas nada pode ser 

contado se ninguém assiste. Se imaginarmos um gato, preso ao voo de uma borboleta 

que entrou num espaço vazio, sabemos que ele nada tem para contar. Um ser humano, 

no lugar do gato, provavelmente, preso de encantamento e admiração, teria vivido um 

momento apaixonante. Podemos imaginá-lo, depois, a falar com alguém, a redesenhar o 

acontecimento, vivido. Se o imaginarmos, muito sentido e empenhado a contar a sua 

experiência, a nós, como destinatários, provavelmente não teremos dificuldade em ver o 

que diz. Acreditar significa ir mais além. Mas não vamos mais longe. Ou acreditamos 

ou não. Quem conta, se alguém reclama, tem que apresentar pelo menos uma prova 

fiável do evento – aliás, em certas circunstâncias, é assim que todos nós fazemos. 

II 

Há de facto uma fronteira intransponível entre cada um de nós e o outro, como entre um 

gato e uma borboleta, ou entre uma pedra e outra. Um vazio. Impreenchível. Como diz 

Vladimir: – «Isto é demais para um homem só»
85

. Mesmo que a neurociência chegue, e 

consiga, alguma vez  esvaziar o conteúdo mental dos nossos estados conscientes, na 

expetativa de nos permitir sair deste profundo labirinto, a partir daí teremos apenas 

neurónios para contar, não no sentido narrativo, mas apenas no sentido matemático, 

numérico ou estatístico. Assim, se tivermos cabeça para prestar atenção à contabilidade, 

quando muito podemos identificar alguma gralha na contagem. Entretanto, nem os 

deuses nem os demónios nos podem salvar. Mesmo assim, apesar de sabermos que nos 

encontramos na mesma situação que o gato em relação à borboleta, não abdicamos do 

outro, do nosso semelhante. Vladimir para Estragon: «Levanta-te para eu te abraçar»
86

. 

III 

Quem são Vladimir e Estragon – ou o que representam estas duas figuras? A menos que 

nos ponhamos na situação daqueles que exigem sempre uma demonstração matemática, 

não temos dúvidas – eu não tenho?!... – que Estragon é qualquer um de nós – talvez um 

poeta. Vladimir é também qualquer um de nós – talvez um pensador, um filósofo. Tal 

como não há nenhuma incompatibilidade em uma e a mesma pessoa ser poeta e 
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filósofo, também não há nenhuma em Estragon e Vladimir serem um só. Um é igual a 

dois. No Teatro tudo é possível. O invisível torna-se visível (Brook 2008: 154, 173, 

177). Fernando Amado deve ter pensado o mesmo quando diz que há afinidades entre o 

Teatro e Religião. A Santíssima Trindade é um em três. Ou três em um? O mistério é o 

mesmo, mas a «retorta»
87

 é diferente. 

IV 

Estragon para Vladimir: «Tens a certeza que era esta noite? / Que tínhamos de 

esperar?». Vladimir para Estragon: «Ele disse no Sábado./Parece-me…/Devo ter 

tomado nota./ Vasculha nos bolsos, donde tira lixo vário.»
88

 

É caso para dizer que, pelo menos em certas circunstâncias, estamos sozinhos «na ponta 

da pedra»
89

. 

Vladimir para Estragon: «Mas tu disseste que estiveste cá ontem.» Estragon para 

Vladimir: «Posso estar enganado./ Vamos calar-nos um minuto, queres?»
90

 

 Ou «no meio das urtigas gigantes»
91

. 

Estragon para Vladimir: «Enquanto esperamos podemos tentar conversar calmamente, 

já que somos incapazes de ficar calados». Vladimir para Estragon: «Tens razão, somos 

inesgotáveis»
92

. 

«Palavras, palavras»
93

, dirá Vladimir ao Menino – o mensageiro de Godot, no fim do 

encontro. 

V 

Se imaginarmos alguém desterrado, por exemplo, em Trás-os-Montes, na berma de um 

caminho, à espera do, ou de um, autocarro, junto de uma paragem sinalizada, nada lhe 

garante que a sua espera não seja vã. Há muitas circunstâncias que podem impedir o 

autocarro de passar por ali enquanto ele espera. Se imaginarmos o esperante sem meios 

nem possibilidade própria de sair daquele lugar, e se este cenário se mantiver por muito 

tempo, atendendo às circunstâncias, um dia é pouco para perder a esperança, mas um 

mês é tempo demasiado para continuar a esperar pelo autocarro nos dias seguintes. A 
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fome, quando é realmente fome, qualquer coisa leva à boca, não importa se é nabo, 

cenoura, raiz, ou qualquer outra coisa comestível. Dali em diante, ao cair da noite, na 

sua fossa ou no seu pardieiro, alguma coisa pode sempre aparecer, mais ou menos à 

hora marcada – o Menino, uma Voz. Pode deixar de sonhar. Passar a ter só pesadelos. E 

nas noites de Lua, o brilho tornar-se «pálido de aborrecimento»
94

. Qualquer ruído 

menos familiar à noite, mesmo ao longe, pode parecer-lhe perto. E mesmo indiscernível 

pode continuar a fazê-lo pensar no autocarro: – da EVA ou da Godot. De dia, com o 

passar dos dias, deixar de olhar para longe com a mão na testa. Se continuarmos a 

imaginar, podemos ver que a dor no pé, ou na virilha, são ninharias, comparativamente 

com o sofrimento horrível da solidão. Numa situação deste tipo, qualquer coisa que 

amorteça tal estado – a loucura ou um bocado de corda – é um milagre. Se aguentar o 

vazio, dia-a-dia, como um malabarista em cima de um arame, inventará histórias até 

ficar com a garganta em fogo. 

VI 

Um dos acontecimentos mais visíveis no espetáculo Gogo e Didi, Cantata com prelúdio 

e fugas é o sofrimento. Vê-se, logo de início, alguma coisa disso. Estragon a tentar 

descalçar uma bota. Mais tarde terá que descalçar a outra. Vê-se que ele sofre. Vladimir 

também, e isso também se nota. Mas estes nadas são apenas uma ponta do véu. E é 

preciso destapá-lo para ver mais alguma coisa. Beckett, à maneira de um físico que não 

pode observar senão através de um microscópio certas partículas que não vê a olho nu, 

mune o leitor de certas didascálias sem as quais deixamos de compreender a alma das 

personagens por trás do minimalismo semântico. E a alma está decerto disseminada no 

subtexto que acontece à boca de cena. 

VII 

Embora Vladimir não ignore que lamentar-se do passado não altera a sua condição 

presente («…de que me serve agora desanimar…»
95

), parece querer convencer-nos de 

que o pensamento poderá alterar a nossa condição futura: «Já devíamos ter pensado 

nisso há um milhão de anos atrás, aí por volta de 1900»
96

. Não se perde nada em 

fazermos a conta. Não estamos assim tão longe de 1900, embora Vladimir e Estragon 
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sim
97

. Partindo do princípio que a média de vida de um ser humano se mantém dentro 

de um padrão mais ou menos constante, e deixando de lado a possibilidade da 

preservação da Torre Eiffel ao longo da História, parece não haver grande diferença 

entre nós e eles – ou entre nós e nós?... –, considerando que há muito mais entre nós e o 

nosso antepassado comum
98

. Absolutamente certo, ou quase, é acreditar que daqui por 

um milhão de anos haja autocarros. O mais certo é que EVA ou Godot queiram designar 

outra coisa. Mas adivinhar não é saber. Por isso, voltamos ao pensar. Pensar é decidir. 

VIII 

Nem sempre encontramos motivação suficiente para ouvir os outros, quando falam 

connosco. Inversamente também. As razões podem ser muito variadas. E variarem de 

pessoa para pessoa. É a custo que Estragon ouve ou acompanha a história da Bíblia e 

dos ladrões
99

. A Vladimir não falta motivação nem entusiamo. Mas, quando Estragon 

quer partilhar com ele os seus sonhos, Vladimir diz-lhe que não os suporta: «Mantém-

nos privados. Sabes muito bem que eu não suporto isso.»
100

 Também não tem qualquer 

interesse em ouvir e prosseguir piadas de bordel, embora a razão pareça outra
101

. Mas 

nem sempre é assim. Ou parece assim não ser. 

Estragon, ao contrário de Vladimir, embora adormeça frequentemente, desencadeia com 

o amigo um diálogo composto de expressões minimalistas, associado a um conjunto de 

manifestações oníricas e de ações e disposições de espírito, que ambos alimentam num 

jogo delicado e subtil. O jogo, por si só, é tudo. Se for bem jogado, desde o princípio
102

, 

ao fim, o público nunca esquecerá o resultado
103

. O campo do jogo está bem delineado. 
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  «Então os autores, que não descobrem bastante grandeza na época em que vivem, recuam no 
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dos sentidos, até aos alicerces, as raízes da alma.» (1999: 129). 
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A instalação está bem à vista. E à luz. Ainda que alguma seja «pálida de 

aborrecimento.»
104

 

IX 

A resposta de Estragon «Ah, pois é», no final do primeiro e do segundo refrão
105

 é, no 

mínimo, surpreendente. Parece discordante da expressão inicial, a interpelação, diria, 

quase imperativa ou determinada: «Vamos embora». Mas é só na aparência. Julgo eu. 

As indicações didascálicas – sem esperança –  que a precedem  reforçam a convicção. E 

outras a seguir – os silêncios e as pausas, os suspiros e a imobilidade – aumentam-na. 

Assim como a energia e o desgaste sempre presente: o adormecimento frequente de um 

e a inquietante meditação solitária de outro. Portanto, Estragon parece puxar para um 

lado e Vladimir para outro; aquele mais inclinado para dentro e este mais inclinado para 

fora, insiste e persiste na negação: «Não podemos», cuja justificação é sempre: 

«Estamos à espera do Godot»
106

. De forma mais ligada, de uma ou de outra maneira, o 

seu argumento pode soar-nos assim:  

 

i) Não podemos ir embora. Estamos à espera do Godot.   

ii) Estamos à espera do Godot. Não podemos ir embora.  

O ato de esperar implica estar à espera. Esperar por esperar não faz sentido. Também 

não faz sentido esperar pelo impossível. Portanto, esperar alguém ou alguma coisa, 

pressupõe uma atitude expectante, mas também crença. Se alguém espera a chegada de 

um autocarro, não estará preocupado com o condutor. Mas se espera uma pessoa, que 

ela venha de autocarro ou a cavalo é secundário. Vladimir espera alguém. Godot. Anela, 

pois, um encontro. Cruciais são ainda as coordenadas espaço e tempo, sem as quais o 

encontro pode capitular para sempre. Por isso, se não forem exatas, não servem de 

grande coisa. E provocam grande aborrecimento. Ainda que fôssemos temporalmente 

ilimitados, sem elas só o acaso poderia fazer-nos comparecer a um encontro destes. Mas 

não somos. Não temos eternidade. Somos seres de curta duração. E de banda curta. 

Estragon sabe tudo isto e o tempo parece ser tudo o que lhe resta. Por isso, pergunta: 

«Tens a certeza que era aqui?»
107

 Aqui. Vladimir estranha a vagueza do termo, quase 

metafísico. Mas sabe que Estragon não é filósofo e que um poeta raramente levita tanto. 
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  Idem: Godot6. p.9 e Godot19. p.26 
107

  Idem: Godot6. p.9 
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A solução é olhar. Acabam ambos por olhar para a árvore – aqui já não é ali, acolá, 

além, etc…. O aqui ganha alma. O cenário deixa de ser o mesmo. Mas a dúvida não 

desfalece. Instala-se mais. Chorão ou moita ou arbusto, sábado ou domingo ou quarta 

ou quinta?  Quem sabe? Redobra o conflito
108

. 

X 

– «Vamos calar-nos por um minuto, queres?»
109

, pergunta Estragon. Vladimir aceita. 

Ambos falham. Quanto a certezas. Cada palavra que sai da boca de um ou de outro, se 

entra por um ouvido, sai pelo outro, como água gota a gota numa marmita furada. 

Estragon senta-se na pedra. Entretanto, Vladimir – na expectativa ou sôfrego porque 

está só? – caminha agitado de um lado para o outro, parando de vez em quando para 

olhar para longe, enquanto Estragon adormece. Terá Godot passado enquanto Estragon 

dormia? Ou enquanto Vladimir olhava fixamente ao longe? Quem sabe? 

XI 

Um minuto. Não é fácil calarmo-nos, mesmo por tão pouco tempo. Quando é que 

paramos de mexer? O nosso organismo não para de mexer. Mesmo quando nos 

entregamos a fazer alguma habilidade, do género: quem se mexer perde, não vamos 

longe. Mas há quem tente, doutras maneiras, chegar ao vazio, ao Nirvana?... Eckhart 

Tolle parece estar sempre pronto a responder à dúvida: «Como saberei que me 

rendi?»
110

, à qual responde: «Quando deixar de precisar de fazer esta pergunta.» (2010: 

267). Estragon parece usufruir de uma estratégia diferente: adormece com facilidade. 

Será que o efeito é o mesmo? Vladimir nem sequer tenta. Portanto, a sua resposta 

quando Estragon lhe propõe calarem-se («Se quero»
111

), parece ter um ponto fraco. Não 

seria suficiente, simplesmente dizer: Quero? 

XII 

Estragon para Vladimir: «Porque é que tu nunca me deixas dormir?» Vladimir para 

Estragon: «Senti-me sozinho.»
112

 Que razão leva Vladimir a vozeirar com o amigo e a 

dizer-lhe, referindo-se aos sonhos, «Mantém-nos privados», frustrando Estragon a ponto 

de o levar a dizer: «A quem é que eu hei-de contar os meus pesadelos privados se não os 

                                                           

 
108

  Idem: Godot8. pp.10-12 
109

  Idem: Godot8. p.12 
110

 
110

   A questão referenciada faz parte do conjunto de questões recolhidas em  seminários, aulas e 
sessões de aconselhamento da autoria de Eckhart Tolle e, segundo ele,  estão na base do formato do 
seu livro (Tolle 2010: 27). 
111

  v. Anexos: Texto do espetáculo. Godot8. p.12 
112

  Idem: Godot9. p.15 
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puder contar a ti?»
113

 Raramente sonhamos com borboletas. Também sonhamos, sei lá, 

com coisas horríveis. Sonhar com coisas de um ou de outro tipo faz pensar. E pode 

provocar-nos espanto e interesse. Em Vladimir, estranhamente, parece que causa 

repulsa. De cada vez que Estragon lhe quer contar um sonho, provoca-lhe apatia – «Não 

mo contes» –, e, quando insiste, desespero – «NÃO MO CONTES»
114

. Parece que só 

aprendeu a olhar para fora e em frente, a valorizar o que vê, ouve, perceciona 

objetivamente. 

XIII 

Sabe-se alguma coisa sobre os sonhos
115

, mas, particularmente sobre os pesadelos, que 

também são particularmente sonhos, menos. Saber, por exemplo, se no nosso estado 

vígil a perceção nos põe em contacto imediato com a realidade, ou se tudo o que 

sentimos não vai além da aparência, como nos sonhos, pode parecer uma questão 

trivial
116

. Mas podemos sempre perguntar que certeza tem Vladimir. Ou que certezas 

temos. Ou, o que vai dar ao mesmo, o que é decisivo? Não será isso o que Estragon quer 

dizer quando pergunta
117

 : «com um gesto a indicar o universo  – Isto chega-te?»
118

 

XIV 

Vladimir para Estragon: «E agora o que é que fazemos?»
119

 

                                                           

 
113

  v. Anexos: Texto do espetáculo. Godot9. p.15 
114

  Idem: Godot9. p.15 
115

  O resultado do estudo dos sonhos, incluindo «a diferença entre os sonhos das pessoas normais 
e os sonhos dos pacientes diagnosticados com esquizofrenia» sob diferentes perspetivas ou modelos 
explicativos – cognitivo, social e cultural, do desenvolvimento humano, etc., enquanto experiência 
mental é bastante modesto. «Uma outra face dos sonhos é a de eles refletirem as diferenças existentes 
entre as pessoas. […] Este ponto foi estabelecido há dois mil anos pelo poeta romano Lucrécio que 
registou o modo como, à noite, os advogados defendem os seus casos, os generais combatem nas 
batalhas, e os marinheiros travam luta com os ventos (Woods, 1974).» (Gleitman 1999: 6-13). 
116

  «Como escreveu, há mais de dois mil anos, um sábio chinês, “Uma vez eu, Chuang-tzu, sonhei 
que era uma borboleta, adejando por aqui e por ali…Subitamente acordei…Agora, não sei se sou um 
homem sonhando que é uma borboleta, se uma borboleta sonhando que é um homem” (MacKenzie).» 
(apud Gleitman 1999: 6). 
117

  v. Anexos: Texto do espetáculo. Godot 9. p.15 
118

  «O século XX assistiu ao nascimento da mecânica quântica, que alterou por completo a nossa 
concepção da matéria. A máquina determinista de Newton foi substituída, ao nível subatómico, por um 
mundo fantasmagórico de ondas e partículas, governado, já não pelas leis rígidas da causalidade, mas 
pelas leis libertadoras do acaso. […] O caos liberta a matéria da sua inércia. Ele permite à Natureza 
abandonar-se ao jogo criativo, produzir algo novo, não contido implicitamente nos seus estados 
precedentes. O seu destino é «aberto», o seu futuro deixou de estar determinado pelo presente ou pelo 
passado. A melodia deixou de estar composta de uma vez para sempre, para ir sendo elaborada à 
medida que o tempo passa. Em vez de seguir uma partitura de música clássica na qual cada nota tem o 
seu lugar e não pode ser alterada ou suprimida sem que o delicado equilíbrio da passagem seja 
destruído, a Natureza prefere tocar jazz (Hubert Reeves).» (apud Xuan Thuan 1999: 372-373). 
119

  v. Anexos: Texto do espetáculo. Godot11. p.16 
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Albert Camus andou muito enrolado neste autêntico quebra-cabeças. Por fim, arranjou 

uma maneira de arrumar o assunto, declarando: «Só há um problema filosófico 

verdadeiramente sério: é o suicídio. Julgar se a vida merece ou não ser vivida é 

responder a uma questão fundamental da filosofia.» (Camus 1983: 13) Estragon, que 

não é filósofo, agarrou nisto doutra maneira, dizendo para o amigo: «E se nos 

enforcássemos?» Vladimir, que não é poeta, excitado com a proposta, disse: «Mmm. 

Depois ficávamos com tesão!»
 120

 Ouve-se dizer que os enforcados ejaculam … A 

fisiologia deverá saber explicar porquê. Mas enforcar-se, realmente, é outra coisa. É 

interromper, de modo irreversível, uma vida. É certamente a consciência deste facto 

imutável que faz com que o entusiasmo de Vladimir, posto à prova naquele preciso 

momento, desvaneça. Estragon responde a Vladimir: «Vamo-nos enforcar já!»
121

. Mas 

já  não é a seguir. É agora. 

XV 

«Quem é que acredita nesse?»
 122

 Pergunta Estragon a Vladimir no final da história da 

cristologia da salvação, acerca do ladrão arrependido, mas crucificado no monte do 

Calvário, à qual responde: «Toda a gente. É a única versão que conhecem». 

A maior parte das pessoas acredita na história do ladrão que foi salvo porque é uma 

forma de ter alguma coisa para contornar o facto imutável da morte. Acreditar, a sério, 

que morrer não é simplesmente deixar de existir, mas é nunca mais existir, não é fácil. 

Por isso, preferem ver a morte, a sua morte, a morte no singular, não como um facto 

imutável, mas como uma projeção de si próprios numa morada qualquer ou numa 

possível dimensão ou estado que garanta permanentemente a sua individualidade, a sua 

alma. «E se nos arrependêssemos?» – é assim que Vladimir começa. A história contada 

por Vladimir, neste ou noutro sentido, soa a uma conjetura. Por outro lado, a resposta 

final de Estragon: «As pessoas são todas umas bestas!», soa bem mais a uma refutação. 

«De quê?», pergunta Estragon, dado que a questão da salvação foi posta em termos de 

arrependimento. Vladimir não tem uma boa resposta para dar, já que «Não me parece 

necessário entrar em pormenores». Não responde à pergunta que o amigo lhe fez. E, 

assim que Estragon reformula a pergunta – «De termos nascido?» –, soltar uma grande 

gargalhada é tudo o que Vladimir consegue. 

 
                                                           

 
120

  v. Anexos: Texto do espetáculo. Godot11. p.16  
121

   Idem: Godot11. p.17 
122

  Idem: Godot6. pp.6-8 
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XVI 

Pergunta Vladimir enquanto Estragon dorme: «Será que estou a dormir neste 

momento?»
123

 Não é fácil responder a esta questão. Mas o mais importante é vermos 

como Vladimir chegou a ela. Estragon, mesmo a dormir, pode ajudar: «Não estamos 

atados?» Vladimir responde a esta questão do amigo dizendo: «Que ideia! Nem pensar 

nisso. (Pausa) Por enquanto».
124

 Nesta altura, Vladimir, digamos, ainda se via numa 

situação análoga ao suposto residente em Trás-os-Montes que ainda aguarda confiante a 

chegada do autocarro da EVA ou da Godot. A expetativa ainda não é aflitiva e, embora a 

probabilidade do Godot comparecer ao encontro fique sempre aquém dos 100%, caso 

contrário transitava a certeza, a vida para ele não é apenas feita de nabos e de cenouras. 

É também feita de um denominador comum: a esperança. 

XVII 

A esperança é uma característica notável nos seres vivos. O esquilo das nogueiras assim 

que apanha uma noz abre-a. Espera encontrar o miolo da noz no seu interior. E a águia 

quando encaminha o voo para a presa espera agarrá-la. Pela manhã, quando nos 

levantamos, esperamos que a luz solar invada o quarto onde passamos a noite. Não 

esperamos outra coisa. Mas nada garante ao esquilo o miolo da noz nem à águia caçar a 

presa. Mais difícil é prever quando o Sol deixa de brilhar, já que isso entra mais nos 

cálculos da astronomia. Entretanto. Entretanto temos que decidir. Uma parte do 

problema está exatamente aqui. Decidir se queremos apanhar a presa ou a noz, embora 

haja sempre a possibilidade de permanecer «no escuro, a ouvir a coruja, de cabeça 

vazia…»
125

. 

XVIII 

Cristo não ficou no escuro. Decidiu apanhar as presas. Chegou a expulsar os vendilhões 

do Templo
126

. E a persuadir alguns a segui-lo – por isso, multiplicou os pães e os 

peixes
127

, caminhou sobre as águas
128

, ressuscitou Lázaro
129

. Indicou um caminho
130

. E 

                                                           

 
123

  Idem: Godot9. p.49 
124

  Idem: Godot15. p.22 
125

  Esta expressão chegou a fazer parte de o Prelúdio do espetáculo, inicialmente mais longo. 
Todavia, por razões de economia textual e/ou de simplicidade foi retirada. Portanto, embora não esteja 
incluída no texto do espetáculo, faz parte dos textos de Beckett. 
126

  Bíblia: São Mateus 21:12,17 
127

  Bíblia: São Marcos 6: 34,44 
128

  Bíblia: São Marcos 6: 45,52 
129

  Bíblia: São João, 11: 1-44 
130

  Bíblia: São Mateus 7:15,20 
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falou da Providência
131

. Não poderia ter feito mais. Deixou muito por fazer. As presas 

são muitas e multiplicam-se. 

XIX 

Heráclito… Buda… Séneca… Viriato… Padeira de Aljubarrota… Joana d’Arc… 

Gandhi… Luther King … Teresa de Calcutá… Nietzsche … Goya … Grotowski… 

Beckett … e tantos outros, tantos outros mais não ficaram no escuro. 

XX 

Vladimir e Estragon estão indecisos?!... Apoiam-se às vezes um no outro, mas de 

verdade, nunca se abraçam! 

 

i) Vladimir: «Cá estás tu outra vez! Vem cá para eu te abraçar.». Estragon, «irritado, 

Agora não, agora não.»
132

 

ii) Abraçados/assustados: as cabeças nos ombros, afastam-se do perigo, esperam, de 

costas para o sítio de onde entraram os quatro homens.
133

 

iii) Estragon: «Então só temos de continuar a esperar aqui.» Vladimir: «És doido? 

Temos de nos abrigar. (Agarra Estragon pela mão.) Anda.».
134

 

iv) No passado … Estragon: «Lembras-te do dia em que me atirei ao rio?» Vladimir: 

«Andávamos nas vindimas.» Estragon: «Foste tu que me tiraste de lá.»
135

  

v) Estragon: «(Afasta-se de Vladimir) Não sei se não estaríamos melhor sozinhos, cada 

um para seu lado (Atravessa o palco e senta-se na pedra.) Não fomos feitos para o 

mesmo caminho.»
136

  

vi) Vladimir: «Olha para mim.» / «És capaz de olhar para mim?»/ Estragon levanta a 

cabeça. Olham demoradamente um para o outro, mas Estragon não se deixa 

abraçar.
137

 

XXI 

Será que alguma vez se unem? Ficamos com a sensação desconfortável que ambos 

entreabrem às vezes uma friesta, mas trancam-na mal espreitamos. Fazem lembrar o 

jogo do cuco. Quem dorme não espera? E quem não dorme, espera o quê?  
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  Bíblia: São Mateus 6: 25,34 
132

  v. Anexos: Texto do espetáculo. Godot2. p.3 
133

  Idem: Segunda Fuga (A Marcha Militar). p.22 
134

  Idem: Godot23. p.33 
135

  Idem: Godot24. p.34 
136

  Idem:  Godot25. p.34 
137

  Idem:  Godot27. p.42 
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XXII 

Vamos. A palavra «vamos», disseminada e repetida ao longo do diálogo, parece 

carregada de motivação. Parece prometedora. Mas nunca pode ser levada a sério, se 

expressar um impossível. Do desejo desalmado, ou da imaginação sem freio não se 

pode esperar boa resposta. O cálculo, normalmente, sai errado. Mas não se mexer, ou 

seja, ficar imóvel, é, no mínimo, estranho. Portanto, que poder é esse que se sobrepõe a 

Estragon e a Vladimir ao ponto de levá-los a dizer
138

: i) Não podemos ir embora. 

Estamos à espera do Godot. Ou, ii) Estamos à espera do Godot. Não podemos ir 

embora. «Deveras, a lógica do teatro não é a vida» (Amado 199:143). 

XXIII 

Só podemos de facto estar no teatro. A média de vida de um ser humano é superior à de 

um gato, e a de um gato à de uma borboleta. Mas a média de uma tartaruga supera 

qualquer uma destas. A média de vida da mulher é ligeiramente superior à do homem. 

De qualquer dos modos, gato, borboleta ou tartaruga, homem ou mulher, não são seres 

inanimados. Portanto, permanecer imóvel é absurdo! 

XXIV 

A alma não é uma entidade metafísica (Amado 199:113). A alma é concreta. É uma 

história. A história que cada um esculpe, não por palavras, ou por meio delas, mas com 

o seu olhar. É um desenho na geografia do espaço e do tempo de cada um. 

XXV 

E o poeta. O poeta não é o eremita que se isola dos outros e, sozinho, no seu ermo, 

convive com o outro, que é sempre um duplo de si (um alter-ego que pode ser uma 

divindade, uma mundividência fantasmagórica, uma doença, etc.). O poeta, lúcido, não 

revolve os olhos, o olhar, para as alturas – em prece. Ele, como a águia, instala-se no 

cume mais alto, e só se lança das alturas em direção à presa quando a vê. Sabe que a vai 

agarrar! 

XXVI 

Sim. Beckett! Tudo não passam de palavras!!! E a vida. A dose da vida. A gingar. Vida 

singular. É isso. Uma corda. Numa ponta, o escravo (Lucky).  Noutra ponta, o senhor 
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  «Para haver teatro, em suma, é preciso que alguma coisa aconteça. Que naquilo para que se 
olha e chama a atenção haja quebra e novidade.» (Amado 1999: 163). 
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(Pozzo)
139

. Meia esticada, meia por esticar. Às vezes tensa.  Às vezes solta. E nós. E nós 

também. Às vezes bestas. Às vezes meia. Indecisos. Ora uma coisa (Estragon) ora outra 

(Vladimir). Meios poetas meios patetas.  À procura de equilíbrio. 

XXVII 

Sim. Beckett! «Isso tudo. (Pausa) Na tua pobre cabeça»
140

. E na minha. E na minha 

também. Um amontoado de palavras. Ligadas. À toa?...Não... não!... Sempre «ajuda a 

passar o tempo»!
141

 

XXVIII 

A Peste impregnou-me a alma. Já não vejo, ouço ou sinto da mesma maneira. Já nada é 

como antes. Temo. Não de avançar, ou de perder a coragem. Mas de amortecer o ímpeto 

e a vontade. Deixar de querer ir ininterruptamente um nada mais ao fundo de mim 

próprio, ininterruptamente um angström mais adentro
142

. 
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  Em En Attendant Godot (1949), tal como Estragon e Vladimir formam um par de opostos, assim 
Pozzo e Lucky  formam outro. Ambos, a meu ver, exprimem forças incapazes de subsistir 
separadamente. 
140

  v. Anexos: Texto do espetáculo. Primeira fuga (A partir  de footfalls). p.13 
141

  Idem: Godot4. p.7 
142

  «O homem quotidiano não gosta de se deter nela [na consciência]. Tudo o empurra em sentido 
contrário. Mas, ao mesmo tempo, nada o interessa mais do que ele próprio, sobretudo o que ele 
poderia ser. Daí o seu gosto pelo teatro, pelo espectáculo, onde tantos destinos dos quais ele recebe a 
poesia sem lhes sofrer a amargura, lhe são propostos. Aí, pelo menos, reconhece-se o homem 
inconsciente e ele continua a apressar-se em direção a não sei que esperança.» (Camus 1983: 98). 
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O PROCESSO DE CRIAÇÃO 

Embora seja meu propósito refletir sobre o processo de criação a partir de quatro 

conceitos particulares, «alma», «estética», «apolíneo» e «dionisíaco», o fundamento 

desta abordagem há-de ser sempre a minha própria experiência e vivência ligada à 

experiência e vivência de um coletivo de pessoas com as quais desenvolvi este trabalho 

e das quais ele depende sempre em primeiro lugar. Aliás, sem elas, por razões já 

referidas (ver pág. 13-14), não haveria criação. 

ALMA 

 «O negócio da alma, embora leve à falência, é negócio para sempre». 

Miguel Rovisco 

 

O substantivo feminino «alma», segundo o estudo enciclopédico da Verbo, «vem do 

vocábulo latino anima». O seu correlativo masculino «ânimo», que é uma latinização, 

vem do grego anemos e remete para a ideia de «vento», «sopro». Transcrevendo: «A 

ideia mais primitiva de A. prende-se, portanto, com a vida e com o seu princípio: 

animado ou animal é aquele corpo que se move, respira, tem alento, tem sangue… 

Enquanto a anima significa em geral o princípio da vida, o animus designa sobretudo o 

princípio do pensamento, o espírito, o dinamismo do ente animado, a coragem.» (Verbo 

1989: 151). 

A problemática da alma é extremamente complexa. Sabemos que pode ser abordada sob 

vários pontos de vista. No entanto, o único ponto de vista aqui focado é o da alma no 

teatro, mais precisamente, no contexto da ‘escola’ teatral em que se insere o presente 

relatório. 

A alma, para qualquer mestre de teatro contemporâneo, pode ser entendida como o 

domínio que um ator possui sobre todas as faculdades que o definem – físicas ou 

corporais, intelectuais, volitivas e afetivas, dado que todas elas são fundamentais e, 

portanto, necessárias à criação da atividade teatral. Mas não pode, por outro lado, deixar 

de ser entendida como atividade ou processo articulado e conduzido por um diretor de 

atores que ajuda o ator a ir ao encontro das condições necessárias à «verdadeira natureza 

do teatro» (Amado 1999: 129), condições que se manifestam totalmente de modo 

efetivo e incontornável diante do público no tempo e no espaço da criação em si: 

«Teatro não é a cena apenas. É a cena e a plateia.» (Amado 1999: 127). 
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O modo como cada mestre de teatro concebe e conduz metodicamente o processo de 

preparação do ator com vista à criação de uma obra dramatúrgica, embora coincida em 

muitos aspetos, diferencia-se noutros. O meu propósito, relacionado com a natureza da 

alma necessária à verdadeira criação do teatro, não se estende para além dos seguintes 

mestres: Fernando Amado, Stanislavski, Grotowski e Peter Brook. 

Fernando Amado dedica uma boa parte da sua obra – À Boca de Cena –, à comparação 

entre a alma do cinema e a alma do teatro. Conclui que o movimento constitui a 

essência da alma do cinema. Ou seja, não há cinema sem movimento. Em contrapartida, 

pode haver teatro, ou seja, o movimento não é uma condição necessária ao teatro. E 

muito menos suficiente. Em concreto, quer ele dizer que, por exemplo, um, dois, ou três 

atores a contracenar e a correr poderá ter algum interesse cinematográfico, mas 

dificilmente poderá ter algum interesse num palco. E, seguramente, não tem 

absolutamente nenhum se os atores tivessem que correr em todas as representações. 

Inversamente, o cinema também chegaria a uma certa forma de ridículo se o enredo 

implicasse sempre um grau máximo de quietude dos atores ou das imagens. 

A alma do teatro, mesmo sabendo que o público é essencial à criação, se nos 

mantivermos apenas no domínio do ator, é a presença. Por contraposição, escreve ele o 

seguinte: «[…] o cinema é impotente para nos dar a presença humana, a qual é 

sobretudo imprevisto e liberdade;» (Amado 1999: 118). Ou seja, sem qualquer 

menosprezo pelo cinema, mas apoiando-se nesta comparação, acaba por dizer que o 

teatro é incomparavelmente a arte da presença: não uma presença fictícia, que se 

espalma na tela, mas uma presença real que se avoluma na frente do espetador. Assim 

diz: 
 

«Salta logo aos olhos uma diferença fundamental. Os actores são pessoas vivas e 

não imagens.» (Amado 1999: 127).  

 

Peter Brook faz pelo menos duas referências ao teatro a partir de uma certa comparação 

com o cinema. Escreve ele o seguinte: 

 

«Dizemos que o cinema matou o teatro; e com esta expressão referimo-nos ao teatro 

como ele era no tempo em que o cinema apareceu, um teatro com bilheteiras, foyer, 

assentos rebatíveis, luzes de ribalta, mudanças de cenário, interlúdios, música – como 

se, por definição, o teatro fosse isto e pouco mais.» (2008: 7). 
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É claro que só podemos entender como reprimenda esta breve resenha do teatro de uma 

certa época em paralelo com os alvores do cinema. A alma do teatro não é uma panóplia 

de coisas contingentes. Se fosse, dada a evolução qualitativa do próprio cinema, 

teríamos hoje mais razões ainda para acreditar nos finados do teatro. Eis então a 

segunda nota de Peter Brook: 

 

«Só há uma diferença relevante entre o cinema e o teatro: o cinema projecta imagens do 

passado num ecrã; sendo este processo semelhante ao da própria mente, o cinema 

parece-nos intimamente real.» (2008: 141). 

 

Se queremos saber o que o teatro não é, estes dois aspetos são de facto muito 

esclarecedores: não é, portanto, uma construção pré-fabricada, ao ponto de poder ser 

vista repetidamente com um grau de fidelidade idêntica ou semelhante, nem uma ficção 

sofisticada, capaz de exercer domínio sobre as nossas faculdades percetivas. 

Para Peter Brook, a essência ou a alma do teatro só se apreende a partir da exposição 

carnal e anímica do ator em palco. É isto o que quer dizer quando escreve: 

 

«[…] o teatro afirma-se sempre no presente – é isto que o pode tornar mais real do que o 

vulgar fluxo da consciência. E é também por esta razão que pode ser tão perturbador.» 

(2008: 141). 

 

Fernando Amado e Peter Brook concordam certamente nisto: ver alguém projetado 

numa tela ou num ecrã, portanto, não é de modo algum o mesmo que estar com alguém. 

Aliás, quando estamos com alguém, se por qualquer razão a sua presença se torna 

insuportável, não nos ocorre certamente pensar e acreditar que não a estamos a ver 

realmente. Quando muito, pode ocorrer ter de virar-lhe as costas para a deixar de ver ou 

ir para outro sítio para nos afastarmos da sua presença efetiva. A alma do teatro, 

portanto, acontece como presença. 

É claro que estamos frequentemente na presença de pessoas. Ou com pessoas. Por 

exemplo, na rua, no café, ou noutro sítio qualquer. Mas isso não é teatro, ou seja, a alma 

que acontece no teatro apresenta particularidades distintas. Stanislavski, quando fala da 

alma do teatro, utiliza frequentemente a seguinte expressão: «viver um papel». Ou seja, 

um ator pode ser entendido como uma pessoa capaz de dar vida a um papel. A isso, 

designa «representação». Termo que Fernando Amado também utiliza, e esclarece 

assim: 
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«O prefixo re, quando não traduz acto repetido, dá-nos uma ideia de reforço. A 

apresentação feita voluntariamente, intencionalmente, conscientemente.» (1999: 129). 

 

Sabemos que o convívio humano é consciente, e que engloba as pessoas em ações mais 

ou menos voluntárias, fluídas e intencionais. Há até quem defenda que a vida é um 

palco, isto é, teatro. Por via deste modo de pensar, há mesmo quem defenda que todos 

somos atores. Em última instância poderíamos ser levados a pensar que a vida é 

representação. Mas Stanislavski, no entanto, diz outra coisa a propósito da 

representação no teatro que põe por terra este género de opiniões.  

 

«[…] o ator vive, chora, ri, em cena, mas enquanto chora e ri ele observa suas próprias 

lágrimas e alegria. Essa dupla existência, esse equilíbrio entre a vida e a atuação, é que 

faz a arte.» (2005: 237).  

 

Assim sendo, facilmente concluímos que a representação da alma no teatro exclui não 

só a possibilidade de identificarmos o modo de vida quotidiano das pessoas com o 

modo de vida do ator em cena, bem como a ideia de que a vida social é idêntica à vida 

representada no teatro. Ainda que se possa admitir que há pessoas que são capazes de 

fazer fora do teatro o mesmo que um ator tem que fazer no palco, são decerto obrigadas 

a reconhecer que de um modo geral o viver normal ou natural não é assim. Se na vida o 

fingir (no sentido etimológico, «inventar», «imaginar») fosse o denominador comum, as 

pessoas não poderiam estabelecer laços de solidariedade e confiança, e deixariam de 

poder conviver. É óbvio que Stanislavski, tendo dedicado grande parte da sua vida ao 

teatro, confrontou-se com este tipo de questões acerca da alma, e, por isso, não só 

estudou as condições fundamentais para a construção da personagem como detalhou 

minuciosamente as condições de preparação do ator para o ator que a tem que 

apresentar. 

Grotowski também faz a analogia do teatro com o cinema, e com a televisão. Mas, se 

por um lado já não é preciso explicar porquê, a comparação vai agora mais longe, na 

medida em que se serve dela como um trampolim para criticar uma certa conceção de 

teatro que ele próprio não preza. Isto é importante, porque no teatro deste mestre, um 

teatro «único» na perspetiva de Peter Brook, também há alma. Ele escreve o seguinte: 

 

«O Teatro Rico funda-se na cleptomania artística, roubando a outras disciplinas, 

construindo espectáculos híbridos, aglomerados sem carácter nem integridade, 

apresentados como obra de arte total.» (1975: 16).  
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O teatro que Grotowki não preza foi criado por Wagner, que o terá definido como «uma 

síntese de todas as artes» (Grotowski 1975: 29). De qualquer dos modos, a sua crítica, 

que também é sinónimo de distanciamento a qualquer tipo de teatro anterior – mesmo 

em relação ao do seu mestre, Stanislavski –, poderá levar qualquer pessoa a pensar que 

a alma do teatro não é a mesma em todo lado. De certa maneira não pensa mal. Mas isso 

não esclarece o essencial, e poderia levar-nos a supor que a alma do teatro no fim de 

contas pode não implicar a presença viva do ator. Ora, a presença do ator continua a ser 

inviolável. Aliás, para ele, juntando a do espetador, nada mais é necessário para se fazer 

teatro. Neste sentido, cabe por inteiro ao seu teatro a designação de «Teatro Pobre».  

A particularidade que distingue radicalmente o teatro de Grotowski é a noção de corpo. 

Há muitas pessoas habituadas a pensar na alma e no corpo como duas faces 

inseparáveis. Há outras que admitem a sua separação. De qualquer dos modos, umas e 

outras dão muito mais relevo à alma do que ao corpo. Assim, para umas, aliás, para a 

maior parte, o corpo é visto como um instrumento ao serviço da representação da alma. 

Para ele, o corpo, por si só, é tudo o que é necessário para representar a alma. Neste 

sentido, ele não vê muita diferença entre as pessoas que vivem uma vida normal na 

sociedade e um ator que representa a vida dessas pessoas no palco. Parece que é isso o 

que quer dizer ao escrever: 
 

«O actor é um homem que trabalha em público com o seu corpo, oferecendo-o 

publicamente. Se esse corpo se limita a mostrar o que é – o que qualquer pessoa pode 

fazer – não realiza um acto total.» (1975: 31).  

 

Para compreender melhor esta diferença, podemos pensar, por exemplo, nos acrobatas, 

ou naquelas pessoas que fazem coisas muito surpreendentes com o seu corpo. Ninguém 

fica indiferente a esse género de coisas. Por vezes até custa a acreditar que sejam 

humanos. Mas são. Grotowski concebe o teatro a partir da fisicalidade corporal. Parte 

do princípio que o corpo é suficientemente expressivo e capaz, certamente à custa de 

muito exercício, rigoroso e controlado, para exprimir a essência da alma no teatro.  

Daqui se inferem pelo menos os seguintes aspetos que eu considero mais relevantes: i) a 

alma do teatro é a representação; ii) sem público não há representação; iii) a 

representação engloba a presença total do ator – recorrendo à etimologia da alma, um 

ato total de coragem; ii) a alma do teatro requer a maior simplicidade de meios.   
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A ALMA NO PROCESSO DE CRIAÇÃO 

Por diversas vezes n’A Peste terei ouvido dizer – e lido – que o teatro é a arte de contar 

num determinado espaço uma história a alguém, de uma determinada maneira: é a arte 

do concreto (Branco 2011
a
: 103).  Para Peter Brook esse espaço é um espaço vazio. Para 

nós – grupo d’A Peste –, o espaço é também sagrado. Quer isto dizer, por oposição ao 

profano, que é um espaço difuso e amorfo. Assim, quando um ator entra num espaço 

sagrado para contar de uma determinada maneira uma história a alguém, entra para dar 

visibilidade a um espaço vazio. 

É difícil contar uma história a alguém dentro destas condições. O ator, a quem cabe 

entrar nesse espaço para contar a história, mesmo investido de uma energia que lhe 

realça a alma, enfrenta muitas dificuldades
143

. É bom que goste de contar histórias e 

sinta prazer em contá-las. Mas não é suficiente. A par disso, à maneira de um sacerdote 

quando celebra um ofício, tem que se preparar de forma rigorosa, metódica e 

disciplinada. Nada lhe garante, mesmo assim, que a sua atuação não retire alma à 

história. 

Estar presente quando se conta uma história a alguém num espaço sagrado não é o 

mesmo que estar presente quando nos envolvemos totalmente de corpo e alma a fazer 

uma coisa de que gostamos muito num espaço profano: porque a história não é pessoal, 

não pode ser contada à nossa maneira e, como é obvio, considerando que não há teatro 

sem público, quer se trate de um monólogo ou não, nunca a contamos sozinhos.  

Não é pessoal porque a arte do teatro exige, concretamente, que ator se comprometa 

com interesses universalizantes, ou seja, com conteúdos ou realidades que transcendem 

qualquer género de interesses particulares. Atento à dimensão e qualidade do conteúdo 

da representação, Fernando Amado expressa-o assim: 

 

«Mas o que se há-de re-presentar em público? Evidentemente coisas que a todos 

interessem: temas, ideias, feitos que tenham actualidade. E não a actualidade da crónica 

efémera, amanhã poeira esquecida: a actualidade duradoira sobre a qual o tempo não 

tem pega e que penetra mais além dos sentidos, até aos alicerces, as raízes da alma.» 

(1999: 129).  

 

                                                           

 
143

   «[…] não podemos esquecer que o actor é o sacerdote da comunidade, portanto está ali [em 
cena] para oficiar a cerimónia da comunidade […].» (Fadda e Cintra 2004: 50). 
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Mediante a universalidade e a perenidade de valores aqui em destaque, ou pelo menos 

aqui subjacentes
144

, que de resto caracterizam no essencial a força da história que se 

pretende contar ao público, diz-nos Fernando Amado que «a primeira coisa que deles 

[de os atores] o teatro reclama é a despersonalização» (1999: 130). Ou seja, o processo 

de despersonalização que o teatro exige dos atores é, sem dúvida, uma condição básica 

necessária à preparação do ator com vista à representação; mas é também a condição 

sem a qual as etapas seguintes perdem consistência e, consequentemente, enfraquecem 

o ato de representar. Se assim não fosse, face à totalidade de um processo de criação, o 

afastamento inadequado ou inconclusivo da individualidade e da idiossincrasia de cada 

ator, ainda que parcialmente, hipotecava a etapa mais abrangente da impersonalização, 

inquestionavelmente crucial: 

 

«O actor, tendo abdicado do que lhe é particular, esquecido de si próprio, entra na pele 

da personagem, herói, semi-deus, figura condensada em que o gesto ressoa e os 

sentimentos se avolumam como numa retorta alquimista. 

É a impersonalização. A dimensão é de império e grandeza; o actor gostaria de possuir 

o corpo do gigante, a fluidez dum fantasma, e se tem de impercar o destino cruel – que 

do peito lhe saia um ronco parecido com as vozes dos montes e dos mares.» (Amado 

1999: 133-134).  

 

Portanto, embora estes dois processos, de certa maneira sejam apresentados de forma 

distinta, e são-no justamente na medida em que são faseados mas sequenciados, na 

prática eles desdobram-se em constituintes técnicos, éticos e estéticos que implicam 

momentos específicos de especialização a partir de conteúdos selecionados e 

competências ordenadas. A mola impulsionadora da variedade de todas as atividades 

que concorrem para o mesmo fim, ou seja, para a representação genuína ou autêntica é 

sempre o ator ligado ao grupo. Por isso, como de alguma maneira venho dizendo, sem o 

grupo, sem um espírito de entrega total a um grupo de trabalho a alma da história que se 

quer contar perde-se nos cambiantes do individualismo que são obviamente contrários 

ao « estado [de] desnudamento integral» (Branco 2011ª: 71), ou seja, à disponibilidade 

total da alma que é fulcral e necessária ao processo de criação autêntica. 

Dentro do paradigma de teatro aqui em questão, filiado numa tradição que remonta a 

Stanislavski, por grupo nós entendemos um coletivo de atores que, sendo «o cerne da 

                                                           

 
144

   «O teatro feito para o homem quer exprimi-lo, representá-lo na sua completa natureza – na sua 
natureza imutável, eterna, ousarei dizer cósmica.» (Amado 1999: 131).  
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criação teatral» (2011ª: 54),  interagem de forma permanente entre si guiados por um 

encenador ou diretor. Num texto da sua autoria, lido em homenagem a Adolfo Gutkin, 

uma referência marcante na sua vida, referindo-se a um grupo de atores, escreve 

precisamente o seguinte: «Para que o talento de cada um e do conjunto possa ser posto 

ao serviço de uma estética cada vez mais apurada» e de «uma ética […] para melhor 

servir a comunidade» (2005: s/p.). 

Grotowski também nos dá uma indicação clara e preciosa que se enquadra de forma 

coerente no entendimento desta correlação entre o indivíduo e o coletivo. Exprime-a 

assim: 
 

«Por isso, quem venha para cá não pode ignorar o programa metódico do grupo. Quem 

venha para cá trabalhar pretendendo distâncias – no que respeita à consciência criadora 

– revela a maneira errada de cultivar a sua individualidade.» (1975: 208). 

 

O grupo, enquanto coletivo de pessoas que trabalham juntas no mesmo sentido e 

segundo uma mesma orientação, é tão consistente e está tão impregnado no nosso modo 

de trabalhar que, por exemplo, quando alguém tem que faltar, acaba sempre por ter um 

sentimento de perda. Mas ainda, entre tantos outros aspetos positivos, que se refletem a 

tantos níveis, concretamente de diferentes maneiras e modos, digamos do ponto de vista 

material e espiritual, nos momentos dedicados ao aquecimento, aos exercícios, aos 

jogos, às improvisações, aos ensaios, às tarefas ligadas à montagem e arranjo do espaço 

cénico, ou desmontagem, ao estudo, e inclusive ao convívio humano que os intervalos 

proporcionam, há um outro que é transversal a todos: é o sagrado. Para que se perceba 

melhor o que o sagrado é no grupo, recorro por vezes a esta imagem: é como uma 

constelação de estrelas no céu à noite. Cada uma erradia a partir do seu centro uma 

energia própria, dando assim o máximo de si à constelação. O termo alma, que por 

extensão se aplica a muitas coisas, aplicado ao grupo, é algo mais do que a presença 

individual de cada um. É aquilo que se destaca de cada um como diferença. A essa 

diferença, Manuela de Freitas, chama talento. E isso, que a terá sobrelevado muitas 

vezes acima da sua capacidade e domínio da técnica, é sagrado.  

O talento pode ser entendido como uma qualidade intrínseca aos seres humanos. A 

maior parte das vezes damo-nos conta do talento nos outros. Quando observamos 

atentamente um grupo de crianças a brincar, mesmo não conhecendo nenhuma, 

facilmente acabamos por as distinguir, por reconhecer o talento de cada uma. Mas 

observar e distinguir com a mesma facilidade os adultos é muito difícil. Mesmo que 
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brinquem entre eles, são muito menos espontâneos, mais comedidos, mais cerebrais no 

entretenimento. Essa dificuldade acentua-se quando reparamos por exemplo, na sua 

expressão corporal (a postura, os gestos, os trejeitos, os movimentos), ou na sua 

expressão verbal (a entoação da voz, a dicção, a articulação das palavras e das frases). 

Podemos ir mais longe na observação, mas isto é muitas vezes suficiente para identificar 

clichés e formas de comportamento estereotipadas. O problema é que qualquer ser 

humano, passada a fase da infância, por influência da educação, dos costumes, dos 

hábitos, das crenças, tem tendência para contrair por imitação ou adaptação, mais do 

que construir de forma criativa e autónoma, uma moldura que afeta e empobrece muitas 

vezes a sua forma de ser, de estar, de fazer, de sentir, de querer, de conviver, e de 

pensar. No teatro, um ator, porque quer contar uma história em público, não pode fazê-

lo de maneira adequada sem se libertar desta carga enraizada no seu corpo, na sua 

mente, e sobretudo na sua alma – que eu entendo neste caso como a parte mais nobre do 

nosso espírito, a mais sensível, e portanto, sendo a mais valiosa é também a mais frágil. 

De todas estas coisas que atuam em nós, as mais difíceis de identificar, sendo aquelas 

que menos afloram no nosso comportamento vulgar, são precisamente aquelas que mais 

dificultam a preparação do ator e aquelas que, se não forem removidas ou controladas, 

interferem na sua presença em cena e, portanto, no seu desempenho artístico, ou seja, 

retirando alma à atuação conjunta, ou vida, termo que Stanislavski emprega muitas 

vezes e que, nos seus textos, parecem ser sinónimos. Aliás, reportando-se à preparação 

do ator, escreve ele o seguinte: 

 

«O nosso objetivo é não somente criar uma vida de um espírito humano, mas, também, 

exprimi-la de forma artística e bela. […] Peço-lhes sobretudo, que reparem que a 

dependência do corpo em relação à alma é de particular importância em nossa escola de 

arte. A fim de exprimir uma vida delicadíssima e em grande parte subconsciente, é 

preciso ter controle sobre uma aparelhagem física e vocal extraordinariamente sensível, 

otimamente preparada.» (2008: 44). 

 

Quando olho para a minha parca experiência de teatro doutros tempos, eu não andava 

muito longe duma certa maneira errada de pensar, muito visível nas telenovelas 

correntes. Nessa altura, o importante para mim era o conteúdo, e a forma como o geria 

no palco restringia-se a tomar precauções para não errar o texto. Faltava-me, entre muita 

outra coisa, sensibilidade estética. Agora, com uma sensibilidade mais à flor da pele, 

mas entranhada, vejo que, por exemplo, um cliché banal não é simplesmente uma 
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redundância, nem uma coisa neutra nesta forma de fazer teatro. A simples deteção de 

qualquer cliché implica imediatamente a sua erradicação. Não por razões técnicas. 

Aliás, há quem possua habilidade ou domínio técnico para truncar os clichés, ou seja, 

ocultá-los. No nosso caso, quer se trate de clichés, estereótipos ou preconceitos, são 

intoleráveis, não apenas por razões estéticas, mas fundamentalmente por razões de ética 

teatral. O princípio subjacente à ética tal como a concebemos é a autenticidade. Ou seja, 

a ação da história que tivermos para contar implica que todos os recursos que o ator 

utiliza para dar visibilidade ao enredo sejam retirados das suas próprias entranhas. Quer 

isto dizer que só são aceitáveis caso provenham da orgânica da sua própria vida. Ou, por 

outras palavras, são robustecidos pelos sentimentos, emoções e afetos vividos, gravados 

e acumulados na memória, mais ou menos acessíveis, ou tecidos e retidos nas camadas 

mais profundas do inconsciente. 

Dito assim, até parece fácil. Mas poderá ser ou não. Uma das primeiras condições para 

aceder à nossa base interior de dados é gostar de fazer teatro. Quem não se encontra 

nesta condição, dificilmente poderá encontrar dentro de si a motivação necessária para 

por o seu património afetivo à disposição do trabalho e do processo de criação. Mas 

nem sempre esta condição é suficiente. A condução dos exercícios destinados a orientar 

este trabalho de parto é da inteira responsabilidade e competência do diretor de atores. 

Mas o método por si só prepara unicamente o caminho, e a condução, à base de 

estímulos audíveis muito simples, embora desempenhe um papel relevante, é sempre o 

ator, nestas circunstâncias a decidir autorrevelar-se. Vale a pena citar o que Manuela de 

Freitas diz acerca deste processo: 

 

«Quanto mais rico é o actor, quanto mais arrisca a dar tudo – o que é, o que sabe, o que 

tem, o que pensa, o que sente – mais precisa de ter alguém que lhe diga: “Para esta peça 

é isto, para esta peça é aquilo.”» (Fadda e Cintra 2004: 46).  

 

Podemos ser levados a pensar que o diretor de atores usufrui de um poder especial. Mas 

também podemos pensar que se encontra numa posição incómoda. O grupo que 

comparticipa sempre neste trabalho sabe que nem sempre uma sessão de trabalho deste 

género resulta. Quando isso acontece, o pathos decorrente é maior. Acreditamos que dar 

é sempre possível, mas, parafraseando Manuela de Freitas, é preciso estar totalmente 

disponível para dar seja o que for.  

As improvisações são também uma forma de explorar recursos e de nos conhecermos 

melhor uns aos outros. Quando recapitulo as primeiras experiências deste género, e 
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comparo com os resultados alcançados mais recentes, confesso que transcendemos 

alguns limites, que nos tornámos capazes de deixar transparecer a alma.  

Numa das improvisações mais frustrantes que eu vivi, desempenhei o papel de um 

dentista. Tinha apenas duas pacientes na sala de atendimento, comovidas e 

impacientadas com dores. Não estava ali para outra coisa. Mas, nem eu sei descrever o 

tumulto que ia na minha cabeça. A certa altura, eu já não sabia se era dentista ou se era 

mais um paciente. Senti-me tão incomodado, tão desorientado, tão sem saber fazer o 

quê, nem dizer o quê… Imaginava as vezes que tinha ido ao dentista, e já lá tinha ido 

tantas que, naquele momento, ele me pareceu o modelo ideal. Mas tudo me saía torto; 

eu queria usar a linguagem do meu dentista, fazer como ele fazia, tratar as pacientes 

como ele me tratava, mas nada saía bem. Mais angustiante se tornou quando comecei a 

sentir que estava a fazer uma figura muito ridícula, e que estava a ser observado. Mas 

não parei de fazer disparates. Além disso, e isto era doloroso: sentia que não tinha 

controlo sobre a minha expressão facial. Queria salvar a minha cara, mas a tensão 

muscular e os meus nervos à flor da pele foram mais fortes. 

Em suma, não é preciso descrever outra improvisação para ilustrar o que não é o teatro. 

A premissa que me tinha sido dada – «Ser dentista» –, além de ser clara, é concreta. 

Para ser fidedigno à premissa, teria que a ter ouvido com o coração, e não apenas com a 

cabeça. Teria que por a imaginação a trabalhar, em vez de recorrer à memória visual de 

uma pessoa; mesmo que eu fosse um imitador habilidoso – é errado pensar que imitar é 

criar. E, não se tratando de um monólogo, era importante contracenar com as outras 

personagens, sem perder o carácter individual do dentista. Neste caso, aquilo que 

poderia ser um jogo interessante, tornou-se uma espécie de pesadelo. Pensar no público 

e deixar-se afetar ao ponto de perder completamente o contacto com a personagem é 

também perder o contacto com quem estamos a contracenar, ou seja, é desfazer 

completamente o jogo, equivalente a um  «desmancha-prazeres» (Huizinga 2003: 27) 

que viola completamente as regras de um jogo de faz de conta que as crianças dominam 

na perfeição. Só me restava mesmo querer esconder a cara.  

Nestas circunstâncias, portanto, é impossível fazer teatro, ou seja, entrar num espaço 

sagrado e contar uma história.  

Uma improvisação tem que ser sempre analisada. E é sempre analisada em grupo, sob 

orientação do encenador. A palavra do encenador é crucial. Seja qual o for o resultado 

da análise, a palavra do encenador é como o ouro. É uma espécie de catarse que nos 



52 
 
 

liberta do sentimento, umas vezes ambíguo, outras vezes vago, outras vezes confuso, 

gerado pelas improvisações. Ficar a saber que falhamos totalmente pode não dizer 

grande coisa, na medida em que nada acrescenta ao nosso próprio sentir. Ou que 

falhamos alguma coisa, e geralmente falhamos muitas vezes muitas coisas, se nada mais 

for dito, é frustrante. Mas dizer que falhamos no ponto a, b ou c, pela razão x, y ou z, 

equivale a munir-nos de uma informação imparcial e objetiva, geralmente útil para 

futuras improvisações. 

O espectro dos resultados da análise das improvisações, fossem elas individuais ou em 

pequenos grupos, com premissas ou com mudanças repentinas, compostas por um ou 

mais cenários, no início parecia-me ser sempre acinzentado. Embora fossem referidos 

aspetos ou particularidades positivos, globalmente ficava sempre com a impressão que 

havia sempre uma ou outra falha. Não apenas em relação a mim, mas a todos. Hoje, sei 

que há sempre. Mas levei tempo a encaixar o sentido da frase, mais do que uma vez 

referida pelo orientador: «Ensaiar não é fazer bem. É experimentar.». 

Portanto, na medida em que a preparação de um ator no campo da improvisação não 

pode ser entendida como uma especialização consolidada, qualquer improvisação acaba 

por ser experienciada como um novo desafio e uma nova lição. E, quando alargamos o 

campo da preparação a outro tipo de exigências, umas estritamente corporais, como por 

exemplo a voz, a respiração, ou os músculos, outras que envolvem mais de perto as 

nossas faculdades ao nível do vontade, do entendimento e da afetividade, e do nosso 

espírito, então torna-se óbvio que um ator que goste de teatro tem que se dedicar 

profundamente de corpo e alma a um imenso trabalho de preparação. Encontro de 

aprofundamento e desbastação consigo próprio através dos outros – espelhos da própria 

alma. 
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ESTÉTICA 

A origem etimológica deste termo vem do grego aisthetiké e, tendo em conta a consulta 

dicionarizada ( v. DELPPEAO)
145

, quer dizer: «filosofia da arte e do belo; ciência cujo 

objeto é o juízo de valores referente à distinção entre o belo e o feio». Neste mesmo 

sentido, tendo em conta um estudo complementar, aisthetiké, prende-se com «uma raiz 

verbal grega «aisth» (daí o verbo «aisthánomai») ligada à ideia do sentir, não com o 

coração ou com o «sentimento», mas sim com os sentidos, com a rede das percepções 

físicas» (Barilli 1989: 18). 

Na vida corrente, atual, o termo estética tem um significado próximo do sentido 

etimológico, já que aparece muitas vezes associado aos institutos de estética, à cirurgia 

estética, mas é também utilizado para adjetivar ou qualificar certo tipo de experiências, 

atitudes, objetos e valores ligados às preferências das pessoas. 

Em filosofia, como se viu, o termo tem um significado diferente. Tratando-se de uma 

disciplina, a par de outras, estuda o problema da natureza do Belo. Neste sentido, vai 

além do significado estritamente comum: alarga-se a qualquer entidade considerada 

bela. Por exemplo, uma alvorada, um pôr-do-sol ou uma tempestade, no âmbito da 

natureza, ou um monumento, uma pintura ou uma peça de teatro, no âmbito das artes. 

A presente abordagem situa-se no campo das artes, mas particulariza-se em torno do 

teatro. De modo mais preciso, restringe-se à prática teatral. Assim, por um lado, para 

tratar da estética sob o ponto de vista referido, privilegio o pensamento de Stanislavski, 

Fernando Amado, Grotowski e Peter Brook e, por outro lado, focalizado na minha 

experiência e prática teatral, procurarei dar conta da estética no âmbito da nossa 

conceção e prática de fazer teatro. 

A condição fundamental do teatro de Stanislavski é a autenticidade. Para isso, o que se 

espera de um ator em cena é que ele dê vida a uma personagem. Se tal for possível, sem 

intermitências, nada melhor se espera dele. Ele próprio o diz assim: «[…] a melhor 

coisa que pode acontecer é o ator se deixar levar pela peça inteiramente.» (2008: 42). 

A beleza da criação, portanto, está diretamente ligada ao cumprimento integral desta 

máxima condição. Terá sido um dos primeiros a distanciar-se de outras formas de 

representação, baseadas na imitação e reprodução dos sinais externos do 

comportamento social do homem. Por exemplo, entre outras críticas, escreve o seguinte: 
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«Os artistas da escola de Coquelin raciocinam assim: “o teatro é uma convenção, 

e o palco é muito pobre de recursos para criar uma ilusão de vida real. Portanto, 

o teatro não deve evitar convenções…” Esse tipo de teatro é menos profundo 

que belo, seu efeito é mais imediato do que verdadeiramente poderoso; nele a 

forma interessa mais do que o conteúdo.» (2008: 51). 
 

A propósito do reflexo dos efeitos da experiência estética deste género de teatro, vale a 

pena citar alguns aspetos da seguinte descrição de Fernando Amado: 
 

«Todo o mundo cuida saber o que é o teatro: […] desde que esteja em causa uma peça 

de teatro, o leigo, em coisas de arte cauteloso, sente-se agora como peixe dentro de água 

e logo opina, conforme a impressão: […] Em dado momento o entusiasta a custo 

reprime o brado impetuoso da convicção: Isto sim, isto é teatro!  […] » (Amado 1999: 

159-160). 

 

E, logo a seguir, Amado, glosando a opinião do espetador leigo, eu diria, no mínimo 

profundamente subjetivista, já que toma por critério de aferição do que é o teatro, não o 

teatro enquanto atividade que o possa transcender, mas enquanto atividade que 

corresponde exatamente aos seus próprios estados de alma, ou de entendimento, 

acentua: « “É teatro” significa então “está de acordo, imita, decalca o que sei da vida e 

dos homens; garanto, posso dar o meu testemunho”.» (1999: 161). 

Portanto, embora Stanislavski, e por sua vez Amado na mesma linha, reconheçam que 

um teatro comprometido e impregnado por convenções sociais possa decerto ter mais 

possibilidades de comover e agradar ao público, na medida em que uma representação 

teatral deste tipo espelha de modo fidedigno e encantador os costumes ou a tradição em 

que as pessoas se revêm, este teatro não constitui uma forma de autenticidade porquanto 

não toca, ou melhor, não penetra nem permanece na alma. Por outras palavras, a 

experiência que este teatro provoca não esmiúça a alma dos espetadores senão à medida 

dos sentimentos de agrado ou desagrado esperado: 
  

« Dir-se-á que esse naturalismo de encomenda o público reivindica-o para a arte em 

geral.» (Amado 1999: 162). 

 

Mas, tal como diz também Peter Brook,  se na verdade qualquer tipo de teatro tem 

necessidade de um público, é caso para levarmos a sério a pergunta que ele próprio se 

coloca: «Quando um espetáculo acaba, o que é que sobra?» (2008: 198). 
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A meu ver, se a universalidade do teatro fosse reduzida ao modelo representativo dos 

«artistas da escola de Coquelin», parece-me que poderíamos afirmar a pés juntos que 

qualquer espetáculo estaria decerto condenado a diluir-se no complexo das convenções 

específicas das diferentes culturas, já que a técnica e a ética artística que acompanham 

toda a atividade teatral não poderiam senão permanecer reféns de uma estética 

subserviente de princípios ou valores básicos de caráter social. Por outras palavras, a 

função interventora do teatro junto da sociedade ficava reduzida ao catálogo das 

necessidades de uma estética que, em vez de se abrir à natureza humana ou de servir a 

humanidade, seria posta ao serviço de uma natureza socialmente tradicionalista e, no 

mínimo, fortemente conservadora. 

Mas não é certamente neste sentido que devemos entender a estética da autenticidade 

preconizada e contraposta pelos autores que tenho vindo a referir, já que uma estética 

apegada a uma técnica incapaz de dar vida à vida, cuja natureza visa sobretudo «criar 

uma ilusão da vida real» (Stanislavski 2008: 51), mas que por definição é incapaz de 

gerar sentimentos verdadeiros ou autênticos, embora capaz de gerar emoções fáceis e 

agradáveis, ou belas, não pode certamente ir além, quando muito, de bela aparência. 

Mas em que é que consiste realmente uma estética da autenticidade do ponto de vista da 

preparação de um ator? João Mota, por exemplo, tendo trabalhado sob orientação de 

Peter Brook, mestre de uma grande sabedoria teatral, que cultiva uma forma de teatro 

focalizada numa procura artística baseada na simplicidade e na sinceridade avessa a 

clichés e a truques, mas também a juízos de valor moral, revela o seguinte: 

 

«A procura era baseada no corpo, que [antes] os actores trabalhavam muito pouco. [...] 

procurar o lado oculto, o lado subterrâneo que não conhecemos. É assim que se pode 

evitar o cliché, «o fazer bonito», a estética pela estética. É também assim que se procura 

a autenticidade.» (2008: 208). 

 

Neste sentido, também Grotowski, partindo do paradigma proposto por Stanislavski – 

de quem se assume discípulo indireto –, investe na preparação dos atores de uma forma 

rigorosa, metódica e disciplinada que podemos considerar arrojada na forma de esculpir 

a procura de si mesmo. Diz ele: «O actor é um homem que trabalha em público com o 

seu corpo, oferecendo-o publicamente. […] Não vende o seu corpo – sacrifica-o.» 

(1975: 31). 

Portanto, a estética da autenticidade é uma estética que pode ser entendida como uma 

técnica de profundidade no sentido em que o ator (in)veste (n)uma criação focalizada no 
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seu próprio organismo e que apenas começa ou acontece a partir do momento em que o 

ator se torna capaz de «decifrar todos os problemas do seu corpo» (Grotowski 1975: 

33).  Segundo ele, trata-se basicamente de um processo de «autopenetração» (1975:33) 

que consiste em desobstruir o conjunto de resistências resultantes da carga física, 

psicológica, afetiva, intelectual e cultural que caracteriza a própria condição individual e 

humana de um ator que, antes de mais, é uma pessoa (do latim «persona», «máscara») 

pertencente a uma família e/ou comunidade, ou a uma sociedade com cultura própria: 

 

«Se o actor está consciente do seu corpo, não pode penetrar em si próprio, nem revelar-

se. O corpo tem de estar liberto de toda a resistência. Tem de, virtualmente, deixar de 

existir.» (1975:33). 

 

Para Grotowski a estética da autenticidade vem a ser, em última instância, um ato pleno 

de amor. Ele próprio o diz da seguinte maneira: 

 

«Se eu tivesse de exprimir tudo isto numa frase, diria que se trata da dádiva de si 

próprio. Há que darmo-nos totalmente, na nossa mais profunda intimidade, com 

confiança, tal como nos entregamos no amor. A chave é essa.» (1975: 35). 

 

Um outro aspeto que me parece muito importante é o texto, porque implica sempre uma 

escolha, e logo uma preferência que não pode ser de maneira nenhuma neutra do ponto 

de vista estético. A preferência particular de Fernando Amado pelo texto destinado a 

tornar-se obra teatral, di-lo, utilizando o termo na sua aceção técnica, é o Poema. O sinal 

mais da estética ligada à arte cénica, cinzelada nas páginas da sua obra – À Boca de 

Cena –, que é também sobre pintura, arquitetura e cinema, mas sobretudo teatro, tornar-

se-á patente remontando a algumas ideias chave subjacentes à obra. A ideia principal de 

beleza, parafraseando, está condensada e sintetizada na obra de arte
146

, ou seja, na obra 

do dramaturgo, que é também a do artista. A obra teatral – uma peça em particular, 

posta em cena, isto é, em ação
147

, resulta do cruzamento de modos de linguagem 

cénica
148

. Mas a par do texto há o gesto, a cenografia e a iluminação. Na prática da 

representação, portanto, a beleza resulta do equilíbrio entre aquilo que se vê e aquilo 
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 No âmbito de um o diálogo tripartido, com o amador e o crítico, diz o pintor: «Creio deveras 
que a Beleza existe condensada e resumida na obra de Arte.». (Amado 1999: 29). A propósito de teatro, 
mais adiante declara Amado: «O Teatro é plástico. [...] Plástico de sua própria índole.» (1999: 153).  
147

 «Tomemos o aforisma: Teatro é acção.» (Amado 1999: 137). 
148

 «A linguagem teatral é complexa na sua unidade. A sua coluna vertebral é o texto. Além da 
palavra, o gesto, que a desdobra e projecta, por assim dizer, no mundo plástico. Depois a cenografia, a 
iluminação.» (Amado 1999: 139). 



57 
 
 

que se ouve. A poética em toda a sua extensão, ao mesmo tempo que engendra a 

plasticidade da obra, engendra a representação, ou seja, dá-lhe forma em toda a 

largura
149

, produz, diria, uma harmonia no plano da comunicação polifacetada em cena. 

Todavia, depreende-se que na linha da poética de Amado o mais relevante é que o 

espetador seja arrebatado, e a sua alma, «revolvida até às entranhas»
150

, se re(veja) na 

infinidade das suas «profundezas» 
151

. 
 

«O diálogo comanda a acção mas não a esgota. Não é o veículo ideal da verdade. Ao 

invés, não raro as palavras, […], servem a encobrir o pensamento. […]» (Amado 1999: 

165). 

 

Grotowski, embora não exclua a utilização de textos provenientes de outras tradições ou 

contextos, dá uma grande importância ao património de textos ligados à sua própria 

tradição (polaca). Para ele, um texto é mais do que um recurso literário. É sobretudo um 

veículo que potencia o encontro de um ator consigo próprio, não apenas no plano ou no 

confronto do pensamento ou das ideias, mas um confronto total com tudo o que o ator é. 

«Ou seja, uma confrontação que implica todo o seu ser, desde os instintos e o 

inconsciente, ao estado mais lúcido.» ( Grotowski 1975: 53). 

Da confrontação total do ator consigo próprio resulta a autorrevelação que, sendo diante 

dos outros, ainda que possa ser chocante, não pode ser senão sentida como isso que o 

ator dá sem restrições nem resistências. Portanto, a autorrevelação não é um produto do 

texto ou da palavra que prescreve mais ou menos o que o ator deve fazer, como se deve 

posicionar, movimentar, falar ou gritar, berrar ou cantar, olhar ou andar; é o que aquele 

texto ou aquela palavra faz no ator, desde que ele em nada os obstrua. Grotowski diz 

isto mesmo da seguinte maneira: 
 

«Para mim, que sou um criador de teatro, o que importa não são as palavras, mas o que 

se faz com as palavras, o que faz viver as palavras inanimadas do texto, o que as 

transforma em verbo» (1975: 54)
152

. 
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 «E aqui tornamos ao ponto de partida: teatro é comunicação por excelência. Não se satisfaz 
com tirar proveito da matéria: requer actores. A linguagem, toda a linguagem se exprime através de 
atitudes, posições, gestos e vozes de homens e mulheres.» (Amado 1999: 174). 
150

  «“O teatro é a alma humana revolvida até às entranhas.”»: citado por Manuela de Freitas em 
(Gouveia 2011: 6). 
151

  «Mas logo que a alma é revolvida até às profundezas, ela reclama, em troca, a verdade total –
toda a verdade humana.» (Amado 1999: 130). 
152

  No texto citado, a palavra «verbo» aparece escrita entre aspas francesas. 
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Peter Brook, que destaca três elementos essenciais para que aconteça «uma acção 

teatral» – um espaço vazio (espaço cénico), alguém que atravesse esse espaço (ator) e 

um observador (espetador) – reforça esta ideia ao dizer: «[…] e nada mais é necessário» 

(2008: 7). A consequência mais imediata e relevante desta conceção pode ser entendida 

como simplicidade e despojamento: por um lado em relação ao espaço ou lugar cénico, 

e, por outro, relativamente a elementos de caracterização ou aparência do ator. No 

entanto, este grande mestre, que viajou e contactou com outros modos de fazer teatro 

noutras culturas (orientais, africanas, muçulmanas, etc.), e, portanto, conheceu outras 

formas e modelos, tem uma visão particularmente pragmática da estética teatral. Ele 

mesmo assim o diz : «[…] todas as questões práticas são também artísticas» (2008: 140). 

Portanto, a visão prática da estética teatral de cada um destes mestres terá muito a ver 

com a conceção de teatro que cada um defende e, decerto, com o contexto cultural e 

valores pessoalmente defendidos. Apesar disso, nenhum deles, começando por 

Stanislavski, faz qualquer tipo de apologia da estética tradicional, sobejamente 

carregada e comprometida com clichés, estereótipos e ideologicamente conservadora. 

Além disso, a estética tradicional estava mais ao serviço do brilhantismo particular dos 

atores que do teatro em si mesmo. Ora, pelo contrário, a análise crítica e a atitude destes 

mestres é de rutura com o velho paradigma da imitação e com a defesa de um ideal 

estético que combina o trabalho dos atores enquanto grupo de pessoas com uma 

finalidade comunitária. Isso é visível e concretizado na prática de maneira diferente, na 

medida em que, por exemplo, Grotowski assume uma produção mais elitista do que de 

abertura a grandes auditórios como Peter Brook
153

. 

Dentro do nosso contexto cultural, Manuela de Freitas, entrevistada sobre o seu 

percurso e condição enquanto atriz, referindo-se à transição tardia da prática e estética 

teatral do Teatro Nacional para o novo paradigma de estética moderna muito difundido 

noutros países da Europa, transição atribuída a um dos seus grandes mestres, Adolfo 

Gutkin, ilustra de forma muito simples mas contundente o profundo desfasamento que 

então subsistia na altura em Portugal:  «Havia um abismo entre a modernidade trazida 

pelo Gutkin e a estagnação do Nacional.» (Fadda e Cintra: 45). 

 

                                                           

 
153

  Entrevista realizada por Eugénio Barba em 1964 a Grotowski: «Quer isto dizer um teatro para 
uma elite?/ Sim, mas para uma elite que não é determinada pela base económica ou situação financeira 
do espectador, nem sequer pela educação. […] Não nos interessa um público qualquer, mas um certo 
público.» (Grotowski 1975: 38). 
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A ESTÉTICA NO PROCESSO DE CRIAÇÃO 

A par da técnica e da ética teatral que cultivamos, a estética constitui uma componente 

específica tão relevante como as demais. Descurá-la empobrece a atividade e a criação. 

Embora certos de que não podemos deixar de reconhecer que a estética, estritamente 

ligada à técnica e á ética da prática teatral, se umas vezes é mais difícil de distinguir ou 

separar das duas outras componentes, parece que não há dúvidas quanto à sua 

importância e relevo. Peter Brook, de alguma maneira referindo-se a isto, escreve o 

seguinte: 
 

«A altura da cadeira, a textura do fato, o brilho da luz ou a qualidade da emoção são 

aspetos importantes nos ensaios: a estética é pragmática.» (2008: 140). 

 

Assim, sendo difícil de estabelecer a fronteira entre os três princípios subjacentes à 

prática teatral, e em particular quanto à minha experiência, de seguida, é meu propósito 

dar sobretudo ênfase à estética. 

O dia 9 de Outubro de 2010, dia de abertura do Mestrado, foi completamente 

preenchido de manhã com a primeira aula de Mestres de Teatro do século XX e de tarde 

com a primeira aula de Oficina de Teatro I. Um círculo de pessoas de pé – orientados e 

orientadores, no hall da entrada do edifício que albergava a Oficina de Teatro
154

. De 

olhos e ouvidos expetantes. Em silêncio, por segundos. Depois veio a palavra – 

indicações concretas acerca de uma visita guiada prestes a começar, a partir de um 

espaço muito especial – um espaço sagrado, que implicava certos requisitos. Foi assim o 

começo. 

Logo a seguir, na sala de Oficina, o círculo voltava a recompor-se. No entanto, algo de 

permeio estava já a acontecer. À medida que cada um de nós se sentava no chão, 

envergava uma roupa diferente – simples, confortável, ajustada às circunstâncias. 

Trocar de roupa tornou-se a partir daquela primeira vez mais do que uma lição: um 

ritual, cujo significado me fez recuar ao tempo de criança, tempo em que me trocavam 

de roupa. Vestiam-me a melhor para ir à Igreja. Estava longe de supor que o Teatro 

mantém e preserva uma relação estreita com o sagrado. 

Olhar e ver, ouvir e sentir, tocar e perceber, ou simplesmente observar e tomar 

consciência do contorno do espaço, da textura do chão e das paredes, dos sons e da 

temperatura que nos devolvem os objetos, adereços e vestuário, na sala da Oficina. 

                                                           

 
154

  Atualmente Laboratório de Teatro, num outro espaço da Faculdade. 
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Percorrer a sala de olhos vendados, vigiados por um colega, invertendo depois a 

experiência. Este foi apenas um dos exercícios e atividades que realizamos no primeiro 

dia de Oficina de Teatro. 

O aquecimento (Branco 2011
b
: 23) – um exercício de contacto físico com o nosso 

corpo, de relaxamento da tensão muscular, mas ao mesmo tempo de compenetração e 

revitalização da energia do nosso corpo em toda a sua extensão – foi bastante 

prolongado, neste primeiro dia. E continuaria a ser durante algumas sessões, até o 

fazermos corretamente. Voltáramos uma vez mais ao círculo. Não se tratava apenas de 

um exercício individual. Era também um exercício do grupo. Em sessões posteriores, o 

aquecimento passou a ser reforçado e complementado com um exercício com bola 

(Branco 2011
b
: 24).

.
 A bola atua como uma espécie de medidor do grau da nossa 

concentração, da nossa entrega, da nossa presença ou ausência, instantânea. Os gestos, 

os movimentos, os sons orgânicos de cada um diante dos outros, em suma, tudo isso, 

integrado no grupo, foi moldando a minha sensibilidade, ajustando a minha vontade, 

possibilitando um progressivo conhecimento de mim e dos outros. Embora no início de 

cada atividade ou exercício fosse explicada a sua finalidade, lembro-me de, durante a 

sua execução – e de outros que concretizamos nesse dia – ter sido tomado por 

questiúnculas que me retiravam a capacidade de entrega total a coisas tão simples: 

«Estarei a fazer isto bem?», «Terei feito aquilo como deve ser?», «Que sentido tem 

isto?» 

Nunca tinha realizado um exercício com canas (Branco 2011
b
: 24).  A base do exercício 

consiste em manter uma cana equilibrada num ponto qualquer do nosso corpo e 

movimentarmo-nos com ela. A cana, equilibrada, ganha uma espécie de dinamismo que 

se esvai por terra à menor distração, força ou movimento oposto ao seu. Não é só o 

máximo de concentração que o exercício exige de nós, é também uma entrega absoluta. 

Quando se experimenta, começamos logo a perceber que somos nós que temos que 

ceder. Uma variante deste exercício consiste em fazer o mesmo em grupos de dois 

(Branco 2011
b
: 25). A dificuldade multiplica-se. Trata-se de ceder à cana e aceder ao 

outro. A menor descoordenação implica sempre ter de recomeçar. 

Ao longo de outras sessões, o que começava por ser uma entrega total a coisas simples, 

agradáveis e aparentemente fáceis de fazer, progressivamente foi-se tornando difícil de 

concretizar. Que melhor resposta poderiam ter as minhas questiúnculas? Acabava por 

compreender, mas sobretudo por reconhecer e confirmar que estava envolvido numa 
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série de problemas. É certo que o meu objetivo não era ser ator, mas a visita guiada ao 

mundo do teatro não fazia sentido sem esta preparação. Na Oficina, ia-se tornando claro 

e inequivocamente certo que compreender é fazer, fazer bem ou cada vez fazer melhor. 

Aliás, neste sentido nada nos ensinavam porque nada havia para ensinar e, no entanto, 

fui percebendo que o desenvolvimento da minha própria sensibilidade resultava da 

capacidade de entrega e envolvimento total à variedade de exercícios, de jogos, de 

atividades propostas (Branco 2011ª: 110-115). Ou seja, a única forma de saber 

implicava ter que entrar continuamente em contacto comigo próprio e com os outros. 

Neste sentido, a visita guiada foi-se tornando um desafio enorme, uma espécie de 

montanha que não se pode escalar senão aos poucos e que, embora muito do esforço 

seja individual, comporta sempre a copresença e ajuda dos outros. Chegar ao cimo, para 

mim, passou então a ser, mais do que uma meta, um ideal. 

Os outros foram sempre para mim uma referência. E uma escola: ver alguém fazer uma 

coisa bem, supostamente como é expectável ou desejável, é maravilhoso. Ficava com 

vontade de experimentar, não de imitar, mas de dar o melhor de mim. Às vezes era 

chamado a fazer um exercício logo a seguir a momentos destes. Mas fui aprendendo que 

mesmo este tipo de sentimentos não nos servem de nada, pelo contrário, prejudicam o 

nosso desempenho. A forma, ou se quisermos, a fórmula ideal, ou adequada, é a 

disponibilidade absoluta. Mesmo que nada ou nem tudo nos corra bem, partir deste 

princípio reforça uma condição absolutamente necessária. Sem este espírito de 

abnegação total, o nosso espírito ou a nossa mente permanece ligada a qualquer coisa e 

isso interfere na liberdade orgânica do nosso corpo e retarda o desenvolvimento da 

nossa sensibilidade criadora. 

Há muitas pessoas que operam sobre as outras de forma mais explicativa e persuasiva 

do que exemplificativa. Na Oficina de Teatro é precisamente o oposto. O denominador 

é o agir, o fazer, o exemplificar. Por iniciativa própria, o nosso orientador recorreu 

muitas vezes à demonstração. Isso implicava sempre o apoio e a orientação da 

coadjuvante. Esta atitude exemplar foi determinante para a minha própria evolução. 

Aliás, para a evolução de todos os participantes. Não apenas por se tratar do nosso 

mestre, o que sem dúvida nos deixava sempre perplexos, mas porque íamos constatando 

e percebendo que muita da aprendizagem não pode ser transmitida senão desta maneira 

exemplar. 
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É bastante vulgar (e, de certo modo, correto) supor que quanto mais vezes na vida 

quotidiana as mesmas pessoas se encontram melhor se conhecem. No entanto, no teatro 

não é necessariamente assim. Embora realizemos algumas atividades que constituem 

uma rotina e um ritual, porque não são mecanizações nem meras repetições da mesma 

coisa (por exemplo, o aquecimento no início de cada sessão), outras têm sempre o 

caráter de uma novidade, na medida em que quem as realiza desemboca numa 

autodescoberta e autoenriquecimento (por exemplo, uma improvisação individual, ou 

em pequenos grupos). Mas isto não é assim tão linear. Há muitos fatores que nos 

impedem de desbloquear a nossa carapaça diante dos outros. Lembro-me de ter feito 

uma improvisação com um objeto em que fiquei todo o tempo de costas para o grupo. 

Foi intenso, e organicamente envolvente, porque remexeu em situações da minha 

própria vida. Mas não teve valor para ninguém. Ou se teve, é secundário. A única forma 

de nos revelarmos é frontal, porque «o Teatro é explicitação», como nos disse José 

Mário Branco nas aulas, e isso não é fácil. 

Nem sempre sabemos porquê, ou nem sempre encontramos a melhor resposta para 

explicar a nós próprios e aos outros os nossos bloqueios. Suspeitamos que possa ser 

medo, vergonha, falta de coragem, ou outra razão qualquer. Lembro-me que uma coisa 

deste género, assim explícita, aconteceu noutra improvisação. Este caso não foi comigo. 

Mas, visto de fora, ficamos com a impressão de que isso apenas acontece aos outros, ou 

que naquela situação aquilo não nos aconteceria. É estranho. 

Uma vez, num auditório, com muitas pessoas, participei numa experiência interessante. 

Deram-nos um balão. Deveríamos parar de enchê-lo no momento em que achássemos 

que ele continha todos os nossos preconceitos. Algumas pessoas chegaram a rebentar o 

balão. Eu fui o primeiro. E apesar do incómodo momentâneo, talvez reforçado pelas 

feições de espanto de um colega sentado ao meu lado, não posso negar que me senti 

mais livre. 

Os preconceitos são inimigos da criação. No entanto, muitos deles revelam-se nos 

exercícios, nos jogos, nas atividades de ensaio. Quando tomamos consciência de alguns 

(como por exemplo, «a minha idade não me permite fazer certas coisas», «nunca vou 

conseguir fazer aquilo que outros são capazes, ou fazer tão bem como eles», «o melhor 

é não dar demasiada importância a certos aspetos»), percebemos que encontramos um 

território para trabalho individual. Mas a consciência e a vontade por si só não fazem 

nada nestes casos. É preciso mesmo fazer alguma coisa, ou seja, não ficar a ver os 
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outros: tentar, persistir, impor a nós próprios uma certa disciplina até alcançar resultados 

a determinado nível – por exemplo, treinar o centro de equilíbrio, que é uma técnica que 

favorece o andar no espaço cénico, contribuindo para a desenvoltura e elegância do 

movimento. Por vezes, uma pequena coisa implica muito esforço, e é só à custa de 

muita persistência que se consegue algum resultado ou mudança – por exemplo, o 

controle adequado da respiração, sem o qual não se conseguem obter determinados 

resultados de modo a poder imprimir corretamente uma certa expressão na fala. Outras, 

mais do que esforço implicam apenas tomadas de atenção: estar atentos à mesma coisa 

em determinadas situações semelhantes aviva a nossa capacidade de memorização para 

situações futuras, torna-nos mais sensíveis e isso vai contribuindo para  melhorar certos 

aspetos – agilizar movimentos, robustecer o à vontade, interagir mais descontraído. 

O que é que tudo isto tem a ver com a estética? 

Entendo a estética na prática teatral – uma das componentes a par da técnica e da ética, 

como acima referi – como atividade que contribui para complementar e tornar mais 

sensível mas nunca menos percetível a história que se quer contar. Mas também entendo 

que a prática teatral por si mesma nos permite desenvolver ou refinar uma sensibilidade 

estética. Assim, por exemplo, um adereço poderá ser necessário ou supérfluo, uma cor 

poderá ser preferível a uma outra, uma marcação poderá ser imprescindível, um ritmo 

poderá ter que ser refeito, uma palavra poderá ser mudada, etc., mas para optar por uma 

coisa em vez de outra é necessário desenvolver uma certa inteligência e delicadeza de 

gosto. Ora, este género de coisas não se faz em abstrato, faz-se recorrendo à 

experimentação prática. 

No Exercício Final de 2011 (Poemas com Sophia) – Poemas de Sophia de Mello 

Breyner Andresen –, a disposição das cadeiras destinadas ao público foi pensada em 

função da visibilidade. As almofadas nas cadeiras melhoraram decerto o conforto que 

lhes pudemos prestar. Sem as almofadas, a rigidez do tampo das cadeiras poderia 

interferir indiretamente na concentração do espetador. As estantes
155

, embora destinadas 

a servir de apoio à leitura dos poemas, tendo adquirido um lugar específico no conjunto 

da sala, quer em relação ao público quer em relação à disposição da luz auxiliar da 

leitura, acabaram decerto por tornar mais elegante e aprazível o próprio espaço físico de 

apresentação do Exercício Final em questão. A dicção, o ritmo da leitura, a projeção da 
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  Foram utilizadas duas estantes (uma estante alta e uma estante baixa) para evitar 
reajustamentos ao nível da altura, já que alguns leitores eram claramente mais altos do que outros. 
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voz e o modo de ler, que foram muito trabalhados nos ensaios, conjuntamente, 

realizados na perfeição, enobrecem o dizer. O contrário, ou seja, qualquer falha ou 

desvio, perturba o ato na sua totalidade. O mesmo é aplicável à interpretação dos 

poemas e ao poema final, cantado em uníssono. Dizer ou interpretar individualmente 

um poema é bem diferente de entoar (cantar) um poema em uníssono. Mas é fácil de 

perceber que uma falha ou um desvio de um elemento se repercute negativamente na 

harmonia, ou seja, na sua qualidade estética. 

Muitos outros exemplos, ligados ao espetáculo Gogo e Didi, Cantata com prelúdio e 

fugas, e que portanto fazem parte da totalidade da minha experiência e aprendizagem, 

podem ser referidos para ilustrar aspetos variados que influenciaram de forma positiva a 

qualidade estética de um espetáculo, e que têm contribuído ao mesmo tempo para o 

desenvolvimento da minha própria aprendizagem neste sentido. 

Assim, se é verdade que alguns aspetos ligados à estética do espetáculo são claramente 

mais determinantes, justamente porque estão desde o princípio ao fim de um espetáculo 

numa relação contínua com a totalidade do mesmo, porquanto gozam de um caráter 

permanente (por exemplo: «a pedra» ou «a árvore»), outros são-no menos (por 

exemplo: «a lua», posta em relevo a partir da primeira entrada em cena de O 

Menino)
156

, ou não são de modo nenhum determinantes, precisamente porque em 

relação aos anteriores são contingentes, isto é, poderiam ser substituídos por outros sem 

interferirem no valor conjunto (por exemplo: os «pauzinhos» destinados a marcar o 

ritmo dos passos na história paralela de «Ema e a Mãe»
157

). 

Portanto, embora a cenografia de uma peça tomada em conjunto não possa deixar de ser 

entendida numa relação muito estreita com a estética, nem todos os elementos da parte 

cénica têm a mesma valência ou o mesmo significado. Por exemplo, tenho dificuldade 

em atribuir valor estético aos projetores, embora a iluminação desempenhe uma função 

importante. No entanto, é fácil de imaginar ou de reconhecer que um mau desempenho 

na disposição da luz, uma avaria parcial num projetor, ou um corte total na corrente 

elétrica seria suficiente para interferir negativamente na estética de um espetáculo. Mas, 

comparativamente, bem menos importante ou relevante do que a iluminação parece que 

poderá ser por exemplo, os «pauzinhos» destinados a marcar uma função rítmica. Ou 

mesmo o banco cénico que serviu de lugar a partir do qual os quatro homens entoavam 
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  «O Menino faz subir a lua na moldura, ao fundo.» v. Texto do espetáculo. Godot22. p.32.  
157

 «Ema faz dois percursos. Os nove passos são acompanhados de som de pauzinhos.» Idem. 
Primeira Fuga (A partir de Footffals). p.12 
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o prelúdio
158

 e as três mulheres representavam a terceira fuga
159

. Podemos imaginar 

outros dispositivos que no lugar destes realizassem a mesma função sem que daí 

resultasse necessariamente um bem menor. 

Os figurinos (chapéus e calçado incluídos) também entram no número das coisas que se 

podem isolar e ver do ponto de vista estético separadamente do conjunto. No entanto, se 

a sua qualidade, o tecido e o design fossem extravagantes, é muito provável que 

provocassem distração. 

Quando entramos no domínio da ação, e portanto da linguagem cénica em sentido 

amplo, a complexidade estética é notável. De modo algum se pode deixar de lado a 

palavra, mas a expressão facial, corporal, motora, mais o gesto, o movimento, a posição, 

a contracena, ou seja, tudo aquilo que no dizer de Fernando Amado se torna signo, ou 

que é significante e que ao longo da representação é necessário articular corretamente – 

religiosamente, sem poder deixar de modo algum integrar a cenografia ou o espaço 

cénico –, no âmago da dinâmica da história que se quer contar, em suma, que dizer 

senão que a estética é aquilo que contribui para tornar mais sensível mas nunca menos 

percetível a história? 

Portanto, a estética na nossa prática teatral, vista desta maneira, parece que acaba por 

englobar a necessidade de um ator em cena ter que se entregar completamente a viver 

um papel (Stanislavski), a necessidade de dar alma à poética que liga todos os signos do 

palco à plateia (Amado), a necessidade de esvaziar o seu interior de tudo aquilo que 

perturba esta comunicação (Peter Brook) e, por conseguinte, a necessidade de uma 

preparação que implica uma radical abnegação de si mesmo (Grotowski). E tudo isto 

sem deixar de levar a sério a «pragmática», termo que Peter Brook utiliza para 

caracterizar a estética ou todas as questões artísticas – aliás, foram apresentados vários 

exemplos de decisões relacionados com o trabalho de cocriação em grupo que fizemos 

em torno da preparação e apresentação ao público, quer do Exercício Final de 2011 

(Poemas com Sophia), quer da preparação e concretização do espetáculo Gogo e Didi, 

Cantata com prelúdio e fugas (cf. supra p.10). 
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  «Bam, Pim, Pam e Pum em cima do banco.» v. Texto do espetáculo. Prelúdio (A partir de That 
Time). p.1 
159

  «Entram Vi, Ru e Flo. Sentam-se no banco.» p.24 
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APOLÍNEO E DIONISÍACO 

Da consulta dicionarizada (v. DELPPEAO)
160

, o mitónimo Apolo está na base do 

adjetivo apolíneo: «relativo ao Sol», «formoso como Apolo». O adjetivo «dionisíaco» 

tem por base o mitónimo Dioniso (do grego dionysiakós, «relativo a Dioniso», pelo 

latim dionysiăcu). Na filosofia de Nietzsche, segundo esta mesma fonte, o dionisíaco 

está «ligado ao princípio da exaltação trágica e patética da vida» e o apolíneo, que 

poderá ser utilizado como qualificativo de algo «em que há contemplação da beleza e da 

harmonia», e «domínio de si», resulta de um princípio oposto. 

Luís Lourenço, na análise introdutória que faz da obra de Nietzsche, A Origem da 

Tragédia, filósofo que admiravelmente captou o sentido do trágico a partir da tragédia 

antiga, interpretado como equilíbrio dinâmico entre opostos, sintetiza esta 

complementaridade fundamental entre os dois princípios da seguinte maneira: 

 

«A bela aparência apolínea e a exaltação dionisíaca, enquanto expressões que 

originariamente remetem para dois princípios separados e opostos: – o princípio da 

individuação (Apolo) e o princípio da identificação com a Unidade Primordial 

(Diónisos) – fundem-se maravilhosamente na tragédia e a contradição original 

transformou-se então em fraterna complementaridade.» (Nietzsche 1995: 24). 

 

Do ponto de vista da prática teatral – pelo menos no contexto com o qual nos 

identificamos –, a ideia de complementaridade, e de equilíbrio necessário, entre estas 

duas pulsões ou forças instintivas é importante para nós, na medida em que nos ajuda a 

arrumar e a compreender melhor a relação de forças entre a parte racional e a parte 

emocional globalmente presentes na estruturação e criação da atividade teatral como um 

todo. 

Neste mesmo sentido, prezamos, sobretudo pela utilidade, o romance de Herman Hesse, 

Narciso e Goldmundo, entendido como recriação do confronto e conciliação dos dois 

opostos, já que a partir da sua leitura acabamos por distinguir e compreender melhor os 

aspetos apolíneos e dionisíacos que acontecem na prática artística coletiva e no percurso 

de aprendizagem e envolvimento de exigência individual nela implicada. 

Em depoimentos destinados a suportar o entendimento da força dionisíaca presente na 

construção de um objeto artístico, prestados por alguns profissionais de teatro, por 

exemplo, Fernanda Lapa, atriz e encenadora, reconhece que na fase da construção da 
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  (Infopédia 2003-2013): 10 set. 2012  
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personagem um ator pode experimentar a diluição extática – elemento dionisíaco. No 

entanto, no palco, o ator, porque precisa de ter o controlo sobre si próprio – elemento 

apolíneo –, segundo ela, dificilmente pode entregar-se ao dionisíaco totalmente 

(Marques 2010: 75-80). 

Manuela de Freitas, entrevistada no mesmo sentido e âmbito, considera que o elemento 

dionisíaco acontece, mas nunca senão sob pelo menos duas condições fundamentais: 

que o ator, ou atriz, confie absolutamente na preparação e orientação do encenador, e 

que, enquanto ser humano, seja autêntico desde o princípio até ao fim da sua pesquisa 

interior nos momentos da experimentação e, posteriormente, no contexto da atuação  

(Marques 2010: 80). A justificação do revolvimento de si até às entranhas prende-se 

exclusivamente com a profunda convicção e amor sagrado ao teatro que, segundo 

Manuela de Freitas, «é acima de tudo, um exercício de humanidade» (apud Marques 

2010: 80),  que deve caracterizar o teatro hoje, tal como antes caracterizava a tragédia 

grega. Impregnada por esta forma de fazer teatro, que assimilou nas lições práticas de 

Adolfo Gutkin, reconhece não ser capaz de trabalhar a teatralidade senão dentro desta 

modalidade técnica, que é tanto ética quanto estética. 

António Branco, enquanto investigador da filosofia que está na base desta mesma 

prática teatral, na sua Lição apresentada nas provas públicas de Agregação, destaca o 

que neste processo de preparação teatral pode inibir fortemente o ator: 

 

«Em princípio, aquilo de que mais medo temos é do desconhecido: o medo da loucura 

pode assim ser encarado como sintoma principal da nossa ignorância sobre os 

mecanismos próprios da irracionalidade e do inconsciente, quando libertados da jaula 

em que, por motivos vários, os aprisionamos.» (Branco 2012: 11). 

 

Este confronto dionisíaco de um ator consigo próprio, ou se quisermos, o vislumbre de 

aspetos que não podem aflorar à superfície senão sob a forma de «loucura», bem 

resguardada, já que por definição somos geralmente apolíneos, bem comportados, 

equilibrados (calibrados) e belos, e aparentemente seguros, pode ainda aclarar-se com a 

seguinte passagem ou dizer de Narciso a Goldmundo: 

 

«Só desejo que te tornes Goldmundo dos pés à cabeça. Mas […] para mim és ainda 

demasiado pouco tu próprio.» (Hesse 2009: 57-58).   

Esta prática teatral, que reclama um confronto direto do ator consigo próprio e, 

consequentemente, um envolvimento total dos pés à cabeça, a qual deverá ser 
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destemida, e portanto, «louca» ou dionisíaca, está sem dúvida bem longe da controversa 

interpretação de Denis Diderot (1713-1784) acerca da criação do ator, que ainda hoje dá 

que pensar (Borie et al. 2004: 153)
161

.  Num dos seus textos mais célebres, Diderot 

propõe um modelo naturalista e/ou psicológico de criação baseado no estudo e imitação 

rigorosa de aspetos exteriores do comportamento, de tal modo que a matriz da 

representação implica sempre o mesmo tipo de preparação. Assim, um ator bem 

preparado nunca deixará de poder atuar com o mesmo rigor e, no mínimo, está 

destinado a fazer sempre uma boa atuação. Além disso, qualquer alteração ou diferença 

entre uma representação e a representação seguinte resultará sempre num acréscimo 

positivo. Isto é possível porque a preparação lhe confere um poder absoluto sobre a 

sensibilidade, ou seja, o domínio completo sobre as suas emoções. Portanto, o que 

predomina na criação teatral baseada neste modelo, como é bom de ver, é o estudo 

predominantemente racional – apolíneo. 

Mas o mesmo não se verifica no pensamento e na prática de vários autores , como aliás 

se depreende do que tenho vindo a expor. 

A prática teatral de Stanislavski, que parte da preparação do ator, e logo se estende à 

criação, apesar de se inscrever no naturalismo (Borie et al. 2004: 370-371), não se 

coaduna com o realismo anterior, um realismo baseado numa imitação, ainda que 

admirável sob determinados aspetos, automatizada e muitas vezes mecânica. Enquanto 

o modelo anterior comportava uma preparação baseada no estudo rigoroso da 

personagem, baseada no princípio da bela aparência, o modelo proposto por 

Stanislavski, baseado em princípios qualitativamente diferentes – o princípio da 

atividade interior e real, o da “criatividade inconsciente, por meio da técnica consciente” 

e o princípio da “sinceridade das emoções” (2008: 77-80) – implica, além desse estudo, 

o conhecimento e o envolvimento físico dos sentimentos e das emoções próprias do 

ator. Assim, colocar o ator num «estado criador» implica assegurar-lhe as condições 

para que o subconsciente «funcione naturalmente». Mas, sendo este o objetivo 

fundamental decorrente do método implementado por Stanislavski, diz ele nas 

considerações que faz aos seus alunos: 
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  António Branco apresenta um conjunto de considerações sobre a arte de representar à maneira 
de Diderot que espelham claramente o quanto esta dista e se opõe de forma inconciliável às conceções 
de teatro que elegem por modelo o paradigma da autenticidade, assimilado por vários mestres de 
teatro  contemporâneo sobretudo a partir de Stanislavski (Branco 2011

a
: 25-34). 
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«[…] é triste quando considerações gramaticais avassalam o poético […], mas, 

ainda assim, não se pode passar sem a gramática.» (2008: 335). 

 

Portanto, à dimensão dionisíaca que comporta a transformação profunda do ator, e 

confere à criação um realismo vivo que o distancia claramente do modo de fazer teatro 

tradicional, sob o ponto de vista da estruturação, é necessário acrescentar a dimensão 

racional ou apolínea. 

Mais arrojada é a visão e a repercussão da conceção de teatro avançada por Antoine 

Artaud (1896-1948). Embora na prática tivesse passado quase despercebida, a sua 

proposta experimental de teatro, conhecida a partir da publicação dos seus «escritos 

teóricos» (1956) – (v. Molinari 2010: 358) –, repercute-se posteriormente em vários 

autores – Peter Brook e Grotowski, por exemplo. 

Para Artaud, a transformação que se deve operar no teatro ultrapassa de longe o campo 

e o aspeto psicológico da preparação do ator (Borie et al. 2004: 447-460). Privar ou 

manter o espetador distante do teatro, numa atitude de contemplação, muitas vezes 

divertida, equivale a perpetuar a distância e o divórcio da criação teatral em relação à 

criação cultural. O teatro só poderá ser levado a sério a partir do momento em que é 

capaz de romper com esta separação, em que possa ser capaz de intervir e exercer uma 

função direta na cultura. Uma função redentora. Ora, isto implica a vários níveis uma 

grande reviravolta. 

Aquilo que menos redime o homem, segundo Artaud, ou que menos contribui para 

retirar o homem da penumbra e desnudá-lo, é o texto, a palavra, que é decerto aquilo 

que mais se interpõe entre o que dizemos ser e fazer e o que somos. Também é aquilo 

que mais contribui para embalar e manter sossegadas as forças mais recônditas e 

recalcadas – forças que apesar de tudo emergem de nós e se manifestam de vários 

modos. Ou para manter e perpetuar o divórcio entre a realidade teatral e a realidade 

cultural. Ou, finalmente, para inquinar a relação entre a emoção dionisíaca e a 

racionalidade apolínea. Por outro lado, o peso do texto, em vez de vencer a inércia, que 

caracteriza o modo como a maior parte das pessoas que frequenta o teatro se sente, 

promove-a. Visionário e confiante numa proposta teatral inovadora, diz ele o seguinte: 

«É preciso acreditar num sentido da vida renovado pelo teatro, onde o homem, 

impavidamente, se torna o senhor do que ainda não é e o faz nascer. E tudo o que não 

nasceu pode ainda nascer, desde que não nos contentemos a ser simples órgãos de 

gravação.» (Borie et al. 2004: 449). 
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Não é portanto de um teatro contido nos limites da palavra, nem amordaçado ou 

comprimido pela interpretação verbal, ou que faz da extensão cénica um complemento 

literário, este que Artaud propõe, acreditando aportar um sentido novo à vida humana: 

 

«Para Artaud, o teatro é uma operação mágica, ou seja, cultura em ação, interessada: a 

sua função é fazer explodir os abcessos colectivos e trazer à tona todo o mal, toda a 

imundície no indivíduo e na sociedade, sendo por isso negro e cruel.» (v. Molinari 

2010: 358). 

 

A proximidade física entre o ator e o espetador é reconhecidamente uma condição que 

caracteriza esta revolução, mas, por si só, e isoladamente, pouco significativa. A 

alquimia artaudiana envolve outros aspetos fundamentais, mudanças que alteram de 

forma visível a «práxis cénica», e que carecem de sentido, se não forem compreendidos 

à luz do seguinte pensamento: «O teatro, como a peste, é uma crise que se resolve ou 

pela morte ou pela cura.» (Artaud [1938]: 36). 

A analogia que Artaud estabelece entre o teatro e o flagelo da peste não traz facilidades 

ao ator, antes pelo contrário, exige certamente uma forte preparação corporal, física, o 

envolvimento total das suas faculdades, cuja exigência ultrapassa claramente a pesquisa 

estritamente verbal: 
 

 «O estado da vítima que morre sem destruição material, é idêntico ao estado dum actor 

totalmente devassado e perturbado por sentimentos que não lhe trazem qualquer 

benefício real.» (Artaud [1938]: 28). 

 

 Do mesmo modo, tal ideia não comporta boas notícias para o espetador. A alternativa é 

clara, e portanto, implica sempre uma coisa ou outra, ou mata ou redime. Vermo-nos tal 

como somos, não camuflados ou «ordenados»  como habitualmente nos apresentamos a 

nós próprios, mas revolvidos como acontece ao espírito humano abalado pela peste, por 

essa doença que desencadeia e impele o indivíduo a fazer o que supostamente não 

imaginava ou abominava, e «[…] por meio da qual todas as potencialidades perversas 

do espírito se fixam, quer sobre um indivíduo, quer sobre um povo.» (Artaud [1938]: 

34), é isto o que teatro de Artaud tem para oferecer. Uma narração cénica de 

acontecimentos que, no dizer de Grotowski, provavelmente «transcendia a razão 

discursiva e a psicologia» (1975: 82). Talvez em que o envolvimento das personagens e 

dos espetadores, decerto impulsionados por uma forte componente dionisíaca, visava 
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purgar e incitar o homem e as coletividades humanas a golpear «a baixeza, [e] a 

hipocrisia deste nosso mundo» (Artaud [1938]: 36). 

Muitos terão sido aqueles que terão testado as ideias avançadas por Artaud, pondo à 

prova no plano experimental o teatro da crueldade. Mas poucos, no dizer de Grotowski, 

depois de o experimentarem, terão chegado à conclusão que o teatro artaudiano, tal 

como ele o terá pensado ou intuído, influenciado pelas interpretações que fez dos modos 

de fazer teatro oriental, é inexequível sem uma técnica bem fundamentada e adequada 

às nossas comunidades. Peter Brook, que foi um dos primeiros experimentalistas deste 

teatro, terá sido dos poucos a admitir esta conclusão. Ainda no dizer de Grotowski, 

Artaud terá intuído, tal como antes Nietzsche, que a força espiritual e a dinâmica da 

representação teatral subsistem no mito. Ora, era exatamente porque ainda perdurava o 

mito e uma «fé única» (Grotowski 1975: 85) na cultura da Grécia Antiga que os 

espetadores celebravam e viviam a narração teatral nas antigas tragédias numa inteira 

comunhão. Na nossa época, desvirtuada dessa categoria e desse espírito, isto é, reabilitá-

la em toda a sua dimensão é praticamente uma utopia. 

Seguro na interpretação crítica que faz do pensamento artaudiano, Grotowski poderá ser 

também aquele que mais procurou estudar, sistematizar e implementar na prática teatral 

a visão grandiosa do teatro concebido por Artaud. Diz ele o seguinte: 

 

«Mas quando Artaud fala de libertação e crueldade sentimos que se aproxima de uma 

verdade que podemos verificar. Sentimos que um actor atinge a essência da sua vocação 

quando se empenha num acto de sinceridade, quando se revela, se abre e se dá num 

gesto extremo e solene, não recuando perante nenhum obstáculo que os usos e os 

costumes lhe imponham.» (1975: 88). 

 

Provavelmente com esta ideia em mente, ao fundar o Teatro Laboratório, o que é que 

Grotowski pretendia senão criar as condições adequadas e apropriadas que tornassem 

possível a revelação plena e estruturada de um ser humano, aceitando somente aqueles 

com vontade e coragem de não ter defesas, a coragem de revelar-se ao ponto de abdicar 

totalmente da sua própria vontade? E onde é isso possível senão num teatro com 

características laboratoriais? No nosso dia-a-dia, diz Grotowski, «vivemos apenas a 

metade» (1975: 88), ou seja, uma parte de nós mesmos vive apenas na sombra, não se 

manifesta. Ou, caso se manifeste, «se liberte da jaula» (cf. supra p.69), arrisca-se a ser 

incompreendido e cerceado. 
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Tais condições essenciais, segundo Grotowski, envolvem o ator num processo do qual 

resulta uma partitura final, ou seja, um conjunto de elementos fundamentais à 

performance do ator, baseada num trabalho sistemático de eliminação de resistências e 

obstáculos, físicos e psíquicos, com as quais o ator se depara nas incursões necessárias 

ao subconsciente (1975: 92).  É ao mesmo tempo um processo que implica confrontação 

com os limites que a vida quotidiana impõe ao indivíduo e, por isso, resulta num 

autoconhecimento profundo, num domínio corporal da organicidade total do ator. E é, 

em último lugar, uma autorrevelação absolutamente sincera diante do espetador que 

acontece quando um ator abnega totalmente de si. Assim, sendo, como diz Manuela de 

Freitas «é acima de tudo, um exercício de humanidade» (cf. supra p.69). 

O APOLÍNEO E O DIONISÍACO NO PROCESSSO DE CRIAÇÃO 

Um dos apontamentos que eu retenho da reflexão ou análise pós Exercício Final de 

2011 (Poemas com Sophia) reza assim: «Tudo o que nos correu bem é bom e o que nos 

correu mal é ótimo!» O Exercício Final consistia basicamente na leitura pública e na 

interpretação de um conjunto de poemas selecionados e trabalhados individualmente e 

em grupo -– Poemas de Sophia de Mello Breyner Andresen . Ora, o que a mim me 

correu mal foi a leitura de um poema. No final da primeira leitura (li o poema duas 

vezes mais), a uma interpelação do professor António Branco sobre a qualidade da 

prestação, terei dito qualquer coisa mais ou menos assim: a estante (sobre a qual 

apoiávamos a folha do poema) quase saltou ou fugia…; ou seja, a minha tensão interior 

ou o meu corpo não estava em sintonia com a minha mente, e vice-versa. Embora esta 

apresentação tenha sido uma experiência inédita na minha vida, dado nunca ter lido 

poesia diante de espetadores, é evidente que a causa do meu estado de ansiedade ou 

nervosismo, de certo modo desmesurado, não era alheio ao meu estado de alma interior. 

Teoricamente, custa a acreditar que o sistema nervoso interfira com alguém capaz de se 

entregar totalmente à leitura, isto é, de viver plenamente a situação do momento, ou, o 

que vem a dar ao mesmo, estar absolutamente presente, compenetrado e concentrado 

simplesmente na leitura. Mais tarde, todavia, ainda nos começos do trabalho de 

conceção, estruturação e ensaios de preparação de Gogo e Didi, Cantata com prelúdio e 

fugas, chegámos a fazer algum trabalho experimental a partir de Ohio Impromptu, uma 
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peça de Beckett
162

. Ohio Impromptu é uma pequena peça que se desenrola num ato e 

que envolve duas personagens quiçá gémeas, já que uma aparenta ser uma duplicação 

rigorosa da outra. A ação da peça consiste na leitura de um livro, cujo conteúdo poderão 

ser memórias das próprias personagens. Basicamente, a dramaturgia resolve-se em torno 

do ato de ler em voz alta e no ato de escutar. Assim, enquanto uma personagem lê para a 

outra, a que ouve, de vez em quando, dá uma palmada em cima de uma mesa e, sempre 

que se ouve uma palmada, um fragmento de leitura é repetido, isto é, relido. Estudado o 

texto, passamos a uma fase de ensaio. Em termos práticos parecia que tudo se resumia a 

que um lesse (o meu parceiro) e o outro (eu próprio) acompanhasse a leitura, neste caso, 

cénica. Era suposto que pudéssemos prescindir do trabalho de memorização textual, já 

que a cena, literalmente restringida a uma determinada leitura, implicava que eu no fim 

de contas fosse capaz de compenetrar-me totalmente a escutá-la. Mas, para tal, era 

preciso que aquela leitura não se esfumasse no mero som das palavras e, portanto, que 

o som das palavras não se aninhasse meramente nos meus ouvidos, de tal modo que as 

palmadas que eu tinha de dar em cima da mesa não ficassem reduzidos a meros 

impulsos mecanizados. Todavia, por mais que eu quisesse anular a sensação de pura 

mecanicidade, era praticamente isso o que sentia quase sempre. Sensação estranha, já 

que uma cena tão simples se tornava de repente tão incómoda, tão difícil de executar. 

Como fazer?  – perguntava a mim mesmo – ou, como dar totalmente vida aquela mão 

sem me desligar da leitura? Ninguém é a sua mão, mas ali era talvez isso o que eu tinha 

que ser. Ser uma mão. Uma mão do tamanho da alma. 

Diz Stanislavski que o melhor que nos pode acontecer quando estamos em palco a 

desempenhar um papel é entregarmo-nos completamente de corpo e alma à ação da 

personagem. Quem é que não entende isto? Mas, curiosamente, quando deparamos 

efetivamente com dificuldades, com as nossas próprias limitações, a questão «quem é 

que não entende isto?» dá lugar a outras, mais relevantes, tais como: «O que é que eu 

tenho que fazer para concretizar este papel?...»; «Que obstáculos me impedem de 

concretizar este papel?...» ; «Que fazer para desobstruir os obstáculos que me impedem 

de representar este ou aquele  papel?...» 

As duas situações acima referidas, entre outras, retratam momentos do meu percurso, 

que é também o meu modo de procurar ou de me pôr em jogo no teatro. 
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  Ohio Impromptu de Samuel Beckett veio a dar lugar a outro texto do mesmo autor, That Time, 
a partir do qual o Prelúdio do espetáculo foi articulado.  
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As conotações associadas ao termo jogo, segundo Huizinga, são tão variadas, por vezes 

até intraduzíveis de uma língua para outra, que qualquer tentativa de definição explícita 

está votada ao fracasso. Apesar disso, Huizinga reconhece no jogo uma «função 

significante» (2003: 17) e, neste sentido, ao caracterizá-lo do ponto de vista da ação, e 

da cultura, considera-o tanto uma atividade voluntária e livre quanto acessória ou 

supérflua. Supérflua, ou periférica à vida normal ou real do dia-a-dia, apenas na medida 

em que o jogo é sempre entendido como um «faz de conta» (Huizinga 2003: 38). Ainda 

assim, pode adquirir um carater de obrigação moral ou de dever desde que apareça 

associado a uma função social, culturalmente reconhecida, como por exemplo um rito 

ou uma cerimónia (Huizinga 2003: 31). Aliás, é, neste sentido particularmente 

associado ao sagrado, que o jogo dionisíaco na prática teatral em questão é interpretado, 

ou melhor, vivido.  

Mas se por um lado qualquer jogo, adverte Huizinga, gera ordem, por outro qualquer 

infração pode destroná-la:  
 

« No interior do terreno de jogo reina uma ordem absoluta e peculiar. […] O jogo cria a 

ordem, o jogo é ordem. […] O mais ligeiro desvio pode “estragar o jogo”, despojá-lo do 

seu carácter e mérito.» (2003: 26).  

 

Assim, apesar de o jogo não poder ser tomado a sério como levamos a sério uma 

profissão qualquer, um jogo, enquanto atividade lúdica, não implica menos 

envolvimento e menos seriedade do que uma profissão. Portanto, o jogo dionisíaco 

enquanto experimentação lúdica teatral requer uma preparação ativa que comporta ao 

mesmo tempo disciplina, amor e coragem. A entrega ao dionisíaco, paradoxalmente, 

visa retirar de nós alguma coisa, despojar o nosso ego, provocar a queda das nossas 

máscaras. Neste sentido, visa acima de tudo desinstalar a armadura com que nos 

cobrimos no dia-a-dia. O grande mérito neste jogo em que ganhar é perder, passa, pois, 

inexoravelmente pela nossa própria derrocada. Diria talvez Grotowski: uma preparação 

que «compreende Eros e Caritas» (1975: 20, 203), já que suscita abnegação e abandono 

total das resistências que retêm os nossos impulsos mais profundos. 

Na vida, geralmente, errar produz consequências mais ou menos desagradáveis, graves 

ou inaceitáveis. Inclinamo-nos, por isso, tanto a autocensurar os nossos erros quanto a 

desaprovar os dos outros. Logo a partir da primeira fase de socialização, vamo-nos 

tornando tanto mais propensos a desenvolver o sentido de responsabilidade, e 

sentimentos de culpa relativamente a certos atos, quanto mais vulneráveis nos tornámos 
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à influência que o juízo moral exerce sobre a nossa mente e a nossa consciência. 

Tornamo-nos, por isso, não só capazes de orientar a nossa conduta como de avaliar e 

julgar os nossos pensamentos e ações, e fazemo-lo com uma facilidade e com um 

sentimento de precisão tão apurados que acabamos por nos autoconvencer de que a 

consciência amestrada é individualmente o melhor juiz e carrasco de nós próprios. De 

certo modo tornamo-nos exímios cumpridores de hábitos, de regras, de obrigações e de 

códigos de moralidade estabelecidos. De certo modo, tornamo-nos seres que raramente 

gostam de falhar, e mesmo admitindo e até tolerando que «errar é humano», quando 

falhamos, sentimo-nos muitas vezes invadidos por sentimentos de culpabilidade. 

Socialmente adaptado aos padrões convencionais da própria cultura, cada indivíduo 

vive a vida em grande conformidade com a realidade padronizada, já que qualquer outra 

manifestação de si mesmo, em público, inesperada, desajeitada, ou inoportuna 

socialmente, corre sempre o risco de ser mal compreendida, tolerada ou amada. 

Acabamos, no fundo, com o avançar da idade, por admitir ou reconhecer que não se 

pode viver em paz em sociedade senão vivendo de alguma maneira em conflito 

connosco próprios. No fim de contas, por via do poder que as forças exteriores ou 

sociais exercem na nossa consciência individual, no nosso modo de comportamento, 

bem como nas relações ou interação com os outros, acabamos por consentir, mais ou 

menos tacitamente, formas de mascaramento socialmente estabelecido. 

Nietzsche, antes de Freud e de Jung, procurou não só interpretar como também propor 

vias de libertação dos grilhões e correntes enraizados há muito na cultura ocidental, 

forças e mecanismos que, acima de tudo, exercem sobre a nossa realidade 

(profundamente biológica, orgânica ou corporal) uma forte tirania, e que contribuem 

para o acentuado recalcamento da dimensão do inconsciente humano individual e 

coletivo. Na interpretação de Artaud, o indivíduo precisa de se libertar dos «abcessos 

colectivamente»
163

 entranhados na sociedade. Grotowski, um pouco na mesma linha, 

dirá que vivemos a «vida apenas a metade» (1975: 88). E no dizer de António Branco, é 

assim que chegamos ao teatro (2012: 14). 

Considerando o facto de Nietzsche ter sido, desde a publicação da sua A Origem da 

Tragédia, o melhor intérprete do trágico, e senão o mais influente filósofo na 
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  «Não achamos que a vida, tal como é e como foi concebida para nós, nos proporcione muitos 
motivos de exaltação. Dá ideia que, por meio da peste, um abcesso gigantesco foi colectivamente 
drenado, e que, tal como a peste, o teatro foi criado para extinguir abcessos colectivamente.» (Artaud 
[1938]: 35). 
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interpretação genealógica e crítica dos valores da sociedade moderna, aquele que nos 

delegou as mais profundas intuições do dionisíaco, contributo fundamental para a 

libertação das máscaras que acorrentam a vida humana, parece que, levados por ele, não 

podemos deixar de reconhecer que a arte, mas em particular o teatro, ou a arte de 

representar, é talvez o único lugar público onde o jogo dionisíaco pode voltar a 

acontecer, ou seja, onde o espetador conjuntamente com o ator pode cocriar, tirar as 

máscaras
164

. 

No entanto, a ser verdade, é preciso estabelecer alguma distinção entre escolas ou 

correntes de teatro, ou seja, entre formas diferentes de lidar com a visão estereotipada da 

natureza e condição humana, ou melhor com as máscaras que a deformam. Deleuze, que 

na charneira da filosofia de Nietzsche se debruçou sobre a condição do trágico e, por 

conseguinte, das máscaras que (en)cobrem o homem, talvez acrescentasse: e que lhe 

cerceiam o poder e a alegria de viver
165

. 

Do ponto de vista da história da arte de representar, a formação prático-teatral que 

logramos obter ao longo de dois anos do Mestrado na área de Teatro e Intervenção 

Social e Cultural é inseparável da «via da autenticidade», designação que caracteriza a 

corrente moderna inaugurada por Stanislavski, a partir do início do século XX, dando 

assim origem a uma tradição fortalecida por continuadores tais como, por exemplo, 

Grotowski e Peter Brook, ou mais próximo de nós, Fernando Amado, Adolfo Gutkin e 

Manuela de Freitas. 

Num breve ensaio da autoria de António Branco, dedicado a evidenciar e a sustentar 

uma conceção particular de prática teatral na mesma linha acima mencionada, esse autor 

defende um modelo de aprendizagem teatral de orientação «genética» cujo modelo 

pedagógico pressupõe continuamente a presença magistral de um orientador de atores, 

ou seja, de um mestre absolutamente dedicado à transmissão, preparação e nobilitação 

da arte dramática segundo determinados princípios e valores (2010: 15-24). Dado que, 

parafraseando o autor, esta perspetiva engloba ainda duas outras noções constituintes ou 

fundamentais, a de «tradição» e a de «linhagem», segue-se que a prática teatral que 
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  «Assim, com o renascimento da tragédia, renasce igualmente o espectador artista, que fora 
substituído até então, nas cadeiras dos teatros, por uma insólita personagem de pretensões semi-
eruditas e semi-morais, o «crítico». Na sua esfera tudo era, até então, artificial e postiço, porque da vida 
só tinha uma leve aparência.» (1995:182). 
165

   «[…] era fatal que a  filosofia só se desenvolvesse na história degenerando, voltando-se contra 
si, deixando-se prender à sua máscara. Em vez da unidade de uma vida activa e de um pensamento 
afirmativo, vemos o pensamento dar-se por tarefa julgar a vida, de lhe opor valores pretensamente 
superiores, de a medir com esses valores e de a limitar, a condenar.» (Deleuze 1981: 18). 
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define a aprendizagem que qualquer aluno realiza é sempre sustentada numa base de 

enriquecimento coletivo. 

Em princípio, qualquer escolha que comporte responsabilidade comporta ao mesmo 

tempo determinados riscos. Mas os riscos da autenticidade não são de modo algum 

equivalentes aos riscos da arte de representar por via da imitação, à qual Stanislavski 

determinantemente se opõe. Pelo menos no seguinte a diferença é notável: enquanto o 

paradigma de representação sob a égide da imitação prescinde do envolvimento da 

personalidade do ator, no paradigma da autenticidade o ator tem que criar e representar 

a partir de si próprio, isto é, da sua totalidade psicofísica. Ora, dado que a pura imitação 

concentra a atividade da representação nos aspetos que definem de forma verosímil um 

ser humano, é muito provável que a imitação não requisite do ator um conhecimento de 

si próprio que exceda o conhecimento que ele tem de si na vida comum ou social, e por 

consequência não o implique senão em função de capacidades que o envolvem ou que o 

comprometem com um desempenho simplesmente apolíneo, isto é, técnico e racional. 

Apolo, entre muitos outros atributos, era o deus da iluminação, do domínio de si 

mesmo, mas também da bela aparência. O apolíneo, enquanto atributo caracterizador do 

modo de existência do ser humano, de certo modo está ligado à ideia de que o indivíduo 

possui conhecimento e domínio de si próprio face à sua realidade intrínseca. E decerto, 

na base deste autodomínio, subsiste a crença muito enraizada de que possuímos 

capacidade suficiente para controlar o nosso modo de agir e de pensar, de ser e de estar, 

e até mesmo de sentir. Aparentemente, acabamos por nos autoconvencer de que somos 

uma espécie de deuses iluminados. No entanto, uma prática teatral na senda apolínea, 

preponderantemente discursiva e racional, não pode senão interpretar a atividade cénica 

em consonância com os limites e as leis que a própria sociedade impõe e os indivíduos 

acabam por subscrever. 

Claramente diferente é a visão e o sentido do teatro na linha da autenticidade, já que em 

nome deste princípio de natureza ética toda a interpretação e criação da atividade cénica 

não se detém simplesmente na compreensão racional e inteligível das ações que 

concorrem para definir uma representação, mas, pelo contrário, implica uma entrega que 

comporta uma certa transformação interior, uma vivência dionisíaca que, no dizer de 

Grotowski, podemos expressar assim: 
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«Lutamos, pois, para descobrir a verdade sobre nós mesmos: para rasgar as máscaras 

com que todos os dias nos escondemos. Vemos o teatro – especialmente no seu aspeto 

palpável, carnal – como um lugar de provocação, de desafio que o actor lança a si 

mesmo e, indiretamente aos outros.» (1975: 203). 

 

Na prática teatral em questão, a autenticidade é, pois, antes de qualquer outra coisa, um 

processo de aprendizagem ou (re)descoberta de nós mesmos, obviamente na medida em 

que proporcione formas de interromper a vigilância e a retração que nos impomos a toda 

a hora nas atividades quotidianas comuns e, ao mesmo tempo, não só se aceite tal 

desafio como se decida jogá-lo ou levá-lo sem renitências até ao fim. Neste sentido, dirá 

Grotowski: «A arte não pode ser limitada pelas leis da moralidade comum, nem pelo 

catecismo.» (1975: 203).  

Portanto, sob estas condições, a redescoberta, sendo em primeiro lugar um processo 

estruturado e orientado sob vigilância e condução de um mestre, um orientador, é 

também um processo de libertação e de transformação consciente de nós mesmos diante 

dos outros. Aliás, neste mesmo sentido, Stanislavski, sabendo que nenhuma técnica faz 

milagres sem uma entrega decisiva e total dos atores a experiências conduzidas, 

orientadas, aborda este mesmo problema dizendo o seguinte aos seus alunos: 

 

«Eu não lhes dou nenhum método técnico para adquirir controlo do subconsciente. Só 

posso ensinar o método direto de abordá-lo e se renderem ao seu poder.» (2008: 336).  

 

E quando um dos alunos lhe pergunta como é que sabemos que estamos no limiar que 

possibilita a transição e a incursão numa experiência profunda ao nível do 

subconsciente, responde-lhe, da seguinte maneira: «– Seu próprio estado físico e 

espiritual lhe dirá o que está certo. Você sentirá melhor o que é verdadeiro e normal 

quando chegar ao estado que chamamos de eu sou.» (2008: 340).  

A autenticidade no teatro, sendo pois uma condição fundamental, posta nestes termos, 

parece fácil. No entanto, sem este passo, que basicamente nos reconduz ao problema da 

presença, focado anteriormente neste trabalho (cf. supra 41 ss), não é possível entrar no 

processo de criação autêntica, aspeto fundamental que caracteriza esta conceção de 

teatro.  

Do ponto de vista da minha própria experiência, quando começamos a fazer alguns 

exercícios que implicam exposição de nós mesmos, isto é, expressar diante dos outros 

aspetos particulares do nosso próprio espírito ou alma, embora sejamos de certo modo 

levados a acreditar que é relativamente fácil, ao fim de algumas sessões de trabalho, 
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vamo-nos apercebendo que os resultados logram as nossas próprias expectativas, isto é, 

invertem aquilo que teoricamente parecia bastante acessível, pois, apesar de tudo 

parecer depender de nós mesmos e de sentirmos que nos debatemos connosco próprios: 

as nossas resistências interiores parecem transcender o nosso desejo e vontade própria. 

E ainda que a frustração não nos desalente ao ponto de perdermos a motivação para 

continuar a exercitar a autorrevelação através de exercícios, jogos, ou improvisações, 

pessoalmente reconheço que não me faltaram razões para pensar que afinal não somos 

suficientemente livres. Mais ainda por saber que estamos apenas no teatro. 

Os obstáculos e as resistências que interferem neste processo de revelação interior são 

deveras muitos e variados. Conforme o ponto de vista, podem ser mentais ou corporais, 

conscientes ou inconscientes, racionais ou irracionais, educacionais ou culturais, etc. Na 

prática, os mais detetáveis estão muitas vezes relacionados com um fraco controlo do 

ritmo respiratório, ou com a falta de domínio sobre a maneira como devemos lidar com 

as nossos músculos, ou como devemos tratar o nosso corpo para obter um relaxamento 

adequado. Quando assim é, a sensação à flor da pele é desconsoladora: parece que 

sofremos de paralisia gestual, e nada nos sai bem. A falta de flexibilidade e de à vontade 

corporal acaba por condicionar e diminuir o grau de intensidade e de atenção que é 

fundamental para controlar o que estamos a fazer.  

A título de exemplo, À Espera de Godot, de Beckett, empolgou-nos. Tratava-se da 

primeira escolha destinada à preparação do Exercício Final conclusivo do primeiro ano 

de Mestrado. Mas bastou pouco tempo, algum de ensaio, para o nosso orientador 

concluir que era premente mudar de estratégia. Largamos pois Beckett. Em substituição 

dedicámo-nos a trabalhar a poesia a partir de alguns poemas de Sophia Breyner. Mas 

tenho bem gravada a minha aflição anterior: tal como Stanislavski descreve no capítulo 

sobre «Descontração dos músculos», as minhas pernas, as minhas mãos, a minha 

espinha, pescoço, ombros e, seguramente, o meu rosto pareciam não estar comigo 

precisamente naqueles momentos de contracena. Ou se estavam, eu não estava bem com 

eles, ou seja, não estava bem na minha pele. Por isso, numa cena do diálogo entre Didi 

(que eu procurava interpretar) e Gogo, nada me saía bem. Havia portanto ainda muito 

trabalho a fazer ao nível das condições de libertação da tensão e da descontração 

muscular ou corporal, sem as quais não é possível imprimir um seguimento sequenciado 

e justificado a qualquer trecho, numa representação. 
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Mas os obstáculos mais difíceis de identificar, e por isso mesmo de nos subtrair aos seus 

efeitos, são aqueles que remexem connosco de uma forma muito subtil, que nos dão 

muitas vezes a sensação, enganosa, de que o exercício, o jogo, a improvisação, a 

contracena, em suma, uma atividade, estão perfeitamente ao nosso alcance. O excesso 

de confiança provocado por esta crença geralmente deita por terra aquilo que fazemos. 

O mais estranho, depois da derrocada, ou melhor, do falhanço, é sentir uma espécie de 

sentimento de culpa associado ao facto de não termos conseguido realizar uma coisa 

que parecia estar ao nosso alcance. De qualquer dos modos, seja qual for a natureza ou a 

fonte dos obstáculos ou resistências, sempre que alguém está sob o domínio destes 

elementos que obstruem a criatividade e a autorrevelação, tudo aquilo que faz, ou que 

tenta exprimir por palavras, falas, gestos e sentimentos soa por todos os lados a falso, ou 

seja, acaba por ser inevitavelmente desconcertante. Em situações deste tipo, não se 

consegue exprimir realmente nenhum sentimento de verdade, condição necessária da 

autenticidade. Não passamos, como muito bem diz Stanislavski «[…] de máquinas às 

quais se deu corda.» (2005: 103).  

Uma breve leitura de um dos capítulos da obra de Stanislavski que tenho vindo a citar 

foi suficiente para perceber que facilmente se pode incorrer em formas de prática teatral 

que desvirtuam completamente a demanda da autenticidade. Parafraseando o precursor 

deste modelo, a título indicativo, nomeadamente refere as seguintes: «a arte da 

representação», «a atuação mecânica», «a sobredotação amadorística» e, até mesmo, «a 

exploração em arte» ( 2008: 47-59). 

Qualquer uma destas variantes da representação teatral representa pois um sério risco 

ou, se quisermos, um outro tipo de obstáculo contra a arte de viver autenticamente um 

papel. Paradoxalmente, diz ainda Stanislavski: 
 

«É infelizmente verdade que vemos, não raro, grandes artistas, devido à fraqueza 

humana, se rebaixarem à atuação mecânica e atores mecânicos que, por alguns 

momentos, se erguem aos píncaros da arte verdadeira.» ( 2008: 59). 

 

Ora, na prática, não nos faltavam oportunidades a todos que confirmassem as sentenças 

ou pré-avisos de Stanislavski. Era preciso, portanto, mudar de atitude interior face ao 

modo como nos predispúnhamos a fazer qualquer atividade, desde as mais 

aparentemente simples, ou as mais rotineiras, como o aquecimento, o jogo da bola, ou 

mesmo as improvisações (Branco: 2011b: 23-35). Era sobretudo preciso acreditar que 

erramos, não de vez em quando mas sempre, quando menosprezamos o princípio que 



81 
 
 

diz que no teatro todas as coisas que se fazem nunca se repetem, ou seja, devem ser 

feitas como sendo a primeira vez. Qualquer diligência menos determinada aumenta os 

riscos da mecanização, dos artificialismos e do comodismo, sementes que dão lugar aos 

estereótipos, aos clichés, e acabam por nos desviar de uma norma que Stanislavski 

sintetiza assim: «Amar a arte em nós e não nós mesmos na arte» (2005: 334). 

Portanto, a maneira de nos precavermos seriamente contra todas as formas que se 

entranham em nós e nos fazem transigir passa não só por relativizar os nossos interesses 

particulares, mas acima de tudo por dar prioridade absoluta a uma entrega total que o 

teatro exige sempre de nós. A forma concreta de amar a arte desta maneira concretiza-se 

no cumprimento rigoroso da disciplina que é transversal a todos os participantes e da 

qual depende a permanência e a eficácia do grupo. Stanislavski, promotor e pioneiro 

deste modelo de prática teatral, adverte o seguinte: 
 

«“A grande maioria dos atores tem uma ideia completamente errada sobre a atitude que 

deve adotar nos ensaios. Acham que só precisam de trabalhar apenas nos ensaios e que 

em casa estão liberados.”» (2005: 343). 

 

A disciplina, portanto, é mais do que um corpo de normas mais ou menos tácitas ou 

tangíveis e internas ao grupo. É essencialmente uma atitude interior, uma prática e uma 

predisposição que se manifesta concretamente em ações individuais, cujo resultado por 

sua vez se reflete e condiciona a qualidade do trabalho e a coesão do grupo. 

 

«[…], o actor é responsável pelos seus braços, pernas, olhos, rosto, pela plasticidade de 

todo o seu corpo, seu ritmo, movimentos e por todo o programa de nossas atividades 

aqui na escola.» (2005: 346). 

 

Manuela de Freitas confirma isto mesmo e, sem renitências, de forma exemplar, assume 

a mesma atitude: «O actor é o instrumento de si próprio. […] Se este instrumento [o 

corpo] não estiver bem afinado, é evidente que não sai coisa boa.» (Freitas 2006: 9-10). 

À maneira das outras artes, que requerem dos artistas disciplina e dedicação plenas, 

Stanislavski sabe que o teatro não é, portanto, uma exceção. Pelo contrário. Por isso, ao 

estabelecer a comparação entre o ator e outros artistas especializados, sobretudo àqueles 

que alegam não disporem de tempo para integrar na sua vida diária um programa de 

trabalho individual para além dos ensaios, responde objetivamente o seguinte: «Mas o 

cantor, o pianista e o bailarino não dispõem de mais tempo do que [o ator ou 

intérprete]» (2005: 346). 
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Manuela de Freitas, defensora e transmissora inequívoca de uma prática teatral que se 

inscreve nos fundamentos e nos ensinamentos de Stanislavski, retrata na seguinte 

passagem de uma entrevista o espírito de dedicação e de exigência necessários que o 

teatro implica: 
 

«O teatro é uma profissão e está-se sempre a aprender, a pôr-se em jogo, à procura. A 

minha escola diz-me que estou sempre a começar do princípio, por isso preciso de um 

encenador, de alguém à minha frente que, quando começo a fazer loucuras, me diga o 

que é bom e o que é péssimo.» (Fadda e Cintra: 49-50). 

 

Considerando o facto d’A Peste se tratar de um grupo de teatro amador, podemos 

sempre perguntar até que ponto é que um ator amador, naturalmente com muito menos 

tempo para dedicar à prática teatral, poderá estar à altura deste enorme desafio. Embora 

me pareça bastante razoável aceitar a ideia de que o tempo pode determinar o grau de 

qualidade de trabalho do ator e, neste sentido, é claro que um ator amador estará sempre 

em desvantagem em relação a um ator profissional, julgo que o tempo por si só não é 

suficiente para garantir a um ator uma qualidade superior. Podemos, aliás, colocar a 

questão de outro modo: até que ponto é que um ator profissional pode estar à altura 

deste mesmo compromisso? 

Porquanto, no que a mim concerne, sei, ou melhor, sinto, que este teatro, apenas se 

começa a fazer quando chegamos ao ponto de intuir e crer que determinante e decisivo 

não é aquilo que dominamos, supostamente associado e resultante de uma aprendizagem 

mais ou menos contínua e progressiva, mas aquilo que damos. Paradoxalmente, isso não 

resulta diretamente de uma aquisição, mais ou menos morosa, ou mais ou menos 

especializada. Resulta de um desprendimento espontâneo e sincero que transcende e põe 

por terra todo o nosso saber, incluído aquele que por definição associamos à 

experimentação ou aprendizagem. E é certamente isto que Manuela de Freitas diz na 

entrevista com toda a propriedade e sabedoria que a define: «A minha escola diz-me que 

estou sempre a começar do princípio» (Fadda e Cintra 2004: 50). 

Portanto, entrevistada sobre a sua vida enquanto atriz de teatro, embora declare no 

decorrer da entrevista que um ator que trabalhe numa companhia de teatro profissional 

poderá ter que trabalhar oito horas por dia
166

, e decerto assim foi tanto quanto pôde
167

, 

                                                           

 
166

  Manuela de Freitas, referindo-se à Comuna, diz precisamente o seguinte : «trabalhávamos 
cerca de oito horas por dia, quatro horas de exercícios e quatro horas de ensaio.» (Fadda e Cintra 2004: 
48). 
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julgo que entre linhas ela acaba por dizer que quando um ator atinge esta condição, 

sendo ele amador ou profissional, o tempo de treinamento que eventualmente os pode 

separar deixa de ser uma vantagem. 

Parece-me oportuno finalizar agora esta exposição retomando o apolíneo e o dionisíaco 

enquanto princípios complementares que subjazem à arte do ator que escolhe de modo 

livre pautar a sua preparação e atuação artística em função de um princípio mais geral, 

ou seja, a autenticidade. 

Embora julgue ter tornado evidente ao longo da presente exposição, como de resto 

noutros momentos do meu relatório (por exemplo, ao longo do desenvolvimento dos 

verbetes sobre a alma e a estética – cf. supra p.54 ss ), que a autenticidade, mais do que 

um valor adquirido e estável, é um trabalho peculiar de pesquisa, parece-me importante 

agora reforçar a ideia e a convicção de que a autenticidade, neste sentido, implica 

sempre a presença de um orientador ou diretor de atores como condição essencial – 

aliás, ninguém é autêntico sozinho. Querendo fazer teatro, precisamos de nos apresentar 

ao outro, a um outro capaz de olhar para nós mesmos e de nos dizer que o que vê em 

nós, ou melhor, em mim, é verdade. Precisamos de levar realmente a sério a pungente e 

inquebrável questão, que porventura condensa toda a força da peça Gogo e Didi, 

Cantata com prelúdio e fugas: « – Alguma vez na vida foste capaz de te tratar por eu? 

»
168

 E, tanto mais ainda deste modo assim deve ser quando, com humildade, 

reconhecemos que o teatro aqui defendido, fora de qualquer intenção de dissimulação 

ou de mentira, quer ser autêntico. Querendo realmente fazer teatro, vemos então que nos 

tornámos verdadeiramente autênticos diante do(s) outro(s) mais do que do nosso próprio 

ponto de vista, sobretudo porque o outro  capta e ajuda a ver a partir de um ponto 

inacessível a nós mesmos as máscaras que nos mantém mais ou menos adormecidos ou 

no desconhecido. 

Mas convém, a meu ver, dizer ainda o seguinte: sendo a autenticidade antes de mais 

uma pesquisa apolínea, justamente pela razão aduzida, ou seja, porque comporta sempre 

uma orientação deliberada e assistida, a autenticidade apenas se completa na medida em 

que um ator decida livremente deixar-se levar por um processo de inebriamento 

                                                                                                                                                                          

 
167

  «A Comuna tinha muita gente e começou a haver contestações àquela Comuna, àquela 
filosofia, àquela maneira de estar e de fazer teatro. Quando rebentou essa contestação, eu [Manuela de 
Freitas] fui expulsa.» (Fadda e Cintra 2004: 47).  
168

  v. Anexos: Texto do espetáculo. Prelúdio ( A partir de that Time). p.2 
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dionisíaco que, substancialmente, consiste numa experiência sui generis de 

(re)descoberta interior. 

Assim, a título de conclusão definitiva, julgo poder evidenciar o seguinte: 

i) que a força apolínea, que tende a manifestar-se em todas as dimensões da nossa vida 

psíquica, familiar, profissional, social e cultural, a maior parte das vezes impera com 

vigor excessivo sobre a corrente da nossa sensibilidade, da nossa inteligência e da nossa 

humana liberdade e capacidade de decisão (máscaras derivadas ou associadas à nossa 

personalidade afetiva, intelectual, e sócio cultural); 

 ii) que refreamos o que somos, por força do instinto apolíneo que carregamos para 

tornar patente o que julgamos por moralidade dever ser (máscaras derivadas do código 

da moralidade ou do quadro de valores mais amplo que estão na base das nossas crenças 

ou convicções), ou que por pragmatismo tacitamente ou imperativamente declaramos a 

nós mesmos e aos outros ter que ser (máscaras derivadas ou associadas ao pragmatismo 

que preenche a nossa vida ou ação diária). 

Daqui resultam pelo menos as seguintes ilações, ou corolários, sustentados de uma ou 

de outra maneira por todos os mestres e pensadores, à exceção de Diderot, aos quais fiz 

referência: 

 iii) se tão pouco podemos deixar de ser apolíneos no teatro como sabemos ter que sê-lo 

no dia-a-dia quotidiano, no teatro o apolíneo não se sobrepõe nem serve para diminuir o 

dionisíaco;  

iv) se por força da educação, da cultura e da moralidade a fronteira entre o apolíneo e o 

dionisíaco no nosso viver quotidiano é, no mínimo, estreitíssima, sabemos que por força 

da amoralidade que caracteriza a experiência da prática teatral, aliás, este teatro em 

particular, esta fronteira desconhece tais limites e,  

v) o teatro é ainda um lugar e um espaço privilegiado onde se torna possível celebrar em 

comunidade, profundidade, seriedade e, sem dúvida, com sagrado sacrifício, o 

dionisíaco. 

Visto quer como desvelamento e re(descoberta) de mim próprio através dos outros quer 

como serviço de desvelamento e libertação da humanidade, asseveramos que é sob a 

égide da força dionisíaca que o ator tem que travar um confronto direto consigo próprio. 

Confronto que, segundo Stanislavski, implica um trabalho de escavação subconsciente 

e, portanto, interior e real, segundo Artaud, comporta uma descida íngreme às forças 

mais recônditas que o homem mantém amordaçadas dentro de si, pela força e poder 
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coercitivo que a palavra e a cultura exerce sobre nós e pela falta de coragem ou de 

liberdade que perdemos e, segundo Grotowski, requer um desnudamento que consiste 

numa rendição total da vontade por amor à humanidade em nós e nos outros. 
 

Guiado até aqui por quatro conceitos-chave – «alma», «estética», «apolíneo» e 

«dionisíaco» –, de seguida, de forma sintética e a título de conclusão desta parte do meu 

trabalho, pretendo: articular as referidas noções de modo a tornar mais evidente a sua 

relação; realçar as dificuldades fundamentais que senti na tentativa de verbalização de 

aspetos essenciais do processo de criação; e, de alguma maneira, à luz de uma «visão 

holística do ator» (Branco 2011ª: 48-52), apresentar uma breve reflexão acerca da 

possível contribuição do meu trabalho para a compreensão desta escola teatral. 

ARTICULAÇÃO DOS CONCEITOS 

Tal como referi, e acentuei diversas vezes ao longo deste relatório, a autenticidade é o 

eixo fundamental que invade todo o processo de aprendizagem e criação. É pois 

também o princípio que caracteriza todos os momentos e etapas da prática teatral em 

questão. Assim, a estruturação e dinâmica que levou à criação coletiva de Gogo e Didi, 

Cantata com prelúdio e fugas, desde os ensaios à representação em palco, rodou sempre 

em torno desta condição fulcral que caracteriza o paradigma de representação teatral 

inaugurado por Stanislavski, modelo que posteriormente foi desenvolvido e 

aprofundado por outros mestres contemporâneos. 

Terá ficado claro que a autenticidade envolve o ator numa prática que reclama a 

sinceridade e a disponibilidade corporal e anímica de si mesmo, isto é, a vontade de 

experienciar aquilo que física e espiritualmente o define enquanto existente dotado de 

movimento, de sentimento, de emoção, vontade, de consciência e de pensamento 

próprios. Ora, é justamente no sentido de disponibilidade interior e de apego fiel a estas 

qualidades que se define a presença do ator no momento da representação em cena, ou 

em público, e que a qualidade da sua atuação é mais ou menos autêntica em função 

dessa mesma fidelidade orgânica que consiste em dar realmente vida a uma personagem 

ou a um papel. É ainda neste sentido que, e neste ponto seguindo à letra Fernando 

Amado, considero que «a alma do teatro é a representação» (1999: 142). 

A estética da prática teatral em questão é indissociável da representação e, porquanto se 

disse a propósito desta, do princípio da autenticidade. Sujeita a este mesmo princípio, a 

estética teatral deve estar pois ao serviço do essencial. Neste sentido, a estética deve ser 
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entendida como um complemento fundamental da criação em pé de igualdade com a 

técnica e a ética, ou seja, contribuir para tornar mais sensível mas nunca menos 

percetível a história que se quer contar. 

Assim concebida, a estética está longe de se limitar apenas aos aspetos da forma, 

objetivamente visíveis em qualquer cenário, ou a outros adereços mais ligados aos 

atores, tais como por exemplo os figurinos. Mas também não se limita aos aspetos da 

poética textual, embora neste domínio a técnica desempenhe um papel de relevo, 

nomeadamente em relação à explicitação, dicção e controlo da projeção da voz, 

contribuindo assim para dar beleza rítmica à palavra ou à linguagem.
169

 Não obstante a 

relevância destes aspetos, a estética envolve tudo o que se relaciona com a expressão 

corporal do ator, com aquilo que dele se manifesta nos movimentos, nos gestos e ações 

que realiza em palco. 

Parafraseando Manuela de Freitas, o corpo do ator deve estar para a estética teatral 

como um violino bem afinado, ou um instrumento musical, deve estar para a música
170

. 

De contrário, o desacordo e a desarmonia tomam conta do teatro, ou seja, da história 

que se quer contar. 

Desempenhar um papel em cena não é o mesmo que desempenhar um papel na vida 

comum: embora ambos impliquem uma determinada preparação, que proporciona o 

exercício de determinadas competências, é óbvio que se excluem quando concentramos 

a atenção na natureza e finalidade respetivas de cada uma destas duas dimensões. 

Sabemos que a arte, de um modo geral, é substancialmente aparente, e o teatro é arte. 
                                                           

 
169

  Relevante para o treino e aperfeiçoamento técnico de determinadas competências 
fundamentais à prática teatral, para citar algumas, ao nível do desenvolvimento integrado das 
potencialidades da voz, do aperfeiçoamento da leitura e dos atos de fala e da valorização da 
memorização orgânica dos textos, foram inegavelmente os ensinamentos à base de exercícios práticos 
prestados por José Mário Branco e por Manuela de Freitas ao grupo d’A Peste. Tais ensinamentos, de 
modo particular, incidiram, por um lado, no domínio da respiração e projeção da voz, da variação de 
volume da caixa torácica, da relação entre a voz, o corpo e as emoções posta ao serviço da explicitação 
da materialidade e significados da palavra e, por outro lado, no domínio da entoação, dicção e 
pronúncia rigorosa das vogais e consoantes, no remate das unidades de sentido e na sustentação dos 
finais de frases, assim como na transmutação das palavras concretas e/ou abstratas em imagens 
concretas sequenciadas de modo a favorecer e a facilitar o processo de memorização orgânica de 
textos. Considerando que estes ensinamentos acabam por se repercutir qualitativamente na estética e 
ética que acompanha qualquer atuação, nunca é por de mais realçar o valor e a inegável importância 
destes ensinamentos magistrais de caráter acentuadamente técnico. 
170

  «Ora, o actor é o seu próprio instrumento, é com este instrumento [apontando para o seu 
corpo] que o actor toca, conta, se exprime, emociona, diverte os outros. Se este instrumento não estiver 
bem afinado, é evidente que não sai coisa boa.» (Manuela de Freitas, in Neves 2006: 9-10). Partindo da 
comparação do mesmo par de conceitos, «instrumento musical/corpo físico de um ator» e 
«interpretação ou criação do músico/interpretação ou criação de um ator», Manuela Freitas serve-se da 
mesma analogia numa entrevista transmitida pela RTP2: (Gouveia 2011: 11-12). 
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Mas de um modo geral a vida não é aparente: aliás, no modo como a organizamos e 

vivemos, raramente a deixamos de tomar exageradamente a sério. Além disso, não 

esperamos uns dos outros senão que nos tomem a sério. Somos educados e 

sociabilizados para nos entendermos em tudo desta maneira. Nietzsche, ao qual me 

refiro neste trabalho a propósito do apolíneo e do dionisíaco, diria que vivemos numa 

cultura decadente, pesada, e por isso mesmo necessitada de renovação. Dado que o 

elemento racional, apolíneo, predomina exageradamente em todas as dimensões da 

nossa cultura, desequilibrando o modo de viver dos indivíduos, o teatro pode 

desempenhar um papel de intervenção e de libertação, a começar antes de mais com 

aqueles que aderem e gostam de fazer teatro. 

Assim, o teatro da autenticidade, avesso à intelectualização da ação, opõe ao efeito 

maciço do apolíneo regulador do nosso modo de pensar, de sentir e de agir, uma força 

contrária, oposta, isto é, uma experiência dionisíaca. Mas a aprendizagem da prática 

teatral em questão que torna possível esta experiência complexifica-se, torna-se difícil e 

morosa, pois um iniciado nesta prática enfrenta várias dificuldades que resultam antes 

de mais de todas as convenções e hábitos inculcados na sua mente habituada a liderar as 

suas manifestações segundo os padrões e as convenções sociais. Aliás é assim que, 

parafraseando António Branco, cada iniciado chega ao teatro
171

. Ora, estar totalmente 

aberto e disponível para se entregar a uma experiência deste género, que aposta na 

iniciativa total dos impulsos físicos, orgânicos, provenientes das vísceras, recusando 

deste modo a liderança habitual da mente, comporta muito treino, muita disciplina, mas 

sobretudo muita luta contra o medo de si próprio, contra o eu moldado e ajustado aos 

ditames dos padrões culturais, que nos reconduzem frequentemente à retração das 

manifestações mais profundas do eu (e da alma). 

A experiência dionisíaca, se for levada a cabo, conduz de alguma maneira a um êxtase, 

a uma diluição ou inebriamento que dá lugar a rasgos de coragem da alma. Sendo, no 

fundo, uma experiência consciente da irracionalidade, acaba sendo também uma 

experiência libertadora das amarras ou das máscaras sociais da personalidade social que 

nos impedem de manifestar a animalidade que (também) faz parte da condição humana. 

                                                           

 
171

  «Desde o primeiro minuto são, por isso, alertados para ela [confidencialidade absoluta], com o 
devido enquadramento explicativo que acabo de referir e que, no caso deles, tem a ver essencialmente 
com a criação de condições para se poderem ir libertando dos elevados e naturais níveis de inibição com 
que, habitualmente, chegam à primeira aula.» (Branco 2011

a
: 41). 
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Representar, dentro desta conceção teatral, implica portanto tornar presente o que 

habitualmente trazemos escondido. No fim de contas, trata-se de uma experiência fora 

do comum, na medida em que o ator é impulsionado e orientado pelo encenador, mas 

ele próprio tem de tomar a iniciativa e decidir pôr em jogo as duas forças ou pulsões 

opostas mas complementares. 

Portanto, qualquer ator filiado nesta conceção é claramente confrontado com um 

conjunto de princípios que implicam, além de uma preparação técnica e de uma 

aprendizagem estética, uma sensibilidade ética que o ensinam a «aprender […] a não 

fingir» (Branco 20011ª: 37-45), isto é, a criar condições para imergir, assim fazendo a 

alma emergir e manifestar-se sem medo. 

A HOLÍSTICA ENTRE OS CONCEITOS 

O significado do termo holismo (Do grego hólos, «todo» + ismo), no âmbito das 

ciências sociais, aparece associado a método: 
 

«[…] na área das ciências sociais, método em que, para explicar um fenómeno 

particular ou individual, se deverá analisá-lo como resultante de um conjunto de 

ações, crenças ou atitudes coletivas, pelo que o indivíduo é considerado como 

um elemento dentro de uma estrutura social que orienta e explica a sua ação.»
172

 
 

e, no âmbito da medicina e da psicologia, ligado à ideia de doutrina. 
 

«[…] segundo a qual o homem, enquanto um ser indivisível, tem características 

que faltam aos seus elementos constitutivos.»
173

 

 

Stanislavski, comparando as peculiaridades do ofício do ator com as do escritor, do 

compositor, do pintor e, sem ir mais além, do escultor, considera que nenhum destes 

chega a ser fortemente afetado pela «pressão do tempo». Em contrapartida, se 

pensarmos que o ator, irremediavelmente, além de ter que trabalhar sob essa condição, 

pois atua sempre no presente, tem que contracenar durante a criação em função de um 

conjunto de atores, pese embora a diferença, não podemos deixar de reconhecer que a 

criação no seu todo, isto é, englobando as componentes fundamentais da ética, da 

técnica e da estética, é que dá significado à sua atuação particular. Neste sentido, apela 
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  (Infopédia 2003-2013): 21 out. 2012 
173
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qualquer ator, não a olhar para a criação como um trabalho individual, mas 

essencialmente como «senso de empreendimento conjunto» (2005: 333). 

Grotowski, na mesma linha de entendimento da ação do indivíduo em relação ao 

conjunto de elementos, esclarece na sua «Afirmação de Princípios» o seguinte: 
 

«Antes de um homem decidir fazer qualquer coisa, deve primeiro acordar uma linha de 

orientação e, depois, agir nesse acordo de modo coerente. […] Os fundamentos básicos 

do nosso método são, para o nosso grupo, essa linha de orientação. O nosso instituto 

está preparado para examinar as consequências desta linha de orientação.» (1975: 208). 

 

Interpretando esta mesma linha de orientação, António Branco salienta que as escolas 

de teatro que assumem «uma visão holística» do ator cultivam e efetivam de facto um 

equilíbrio entre as três componentes fundamentais, nomeadamente: a ética, a técnica e a 

estética. Neste sentido, reforçando a relevância e a supremacia do equilíbrio do todo 

relativamente à interdependência das partes constituintes, assinala que «[…] a 

desvalorização ou sobrevalorização [de uma componente em relação às outras] perverte 

o processo de criação e a relação com o público.» (Branco 2011ª: 49). 

Assumindo pois a holística como o traço distintivo da prática teatral que temos vindo a 

referir, é meu propósito apresentar uma breve reflexão neste sentido, tomando por base 

os conceitos que tratei nos verbetes apresentados: alma e estética, bem como apolíneo e 

dionisíaco. 

À representação, entendida como alma do teatro, ligamos a presença da pessoa do ator, 

totalidade humana, que na presença do espetador conta uma história de uma 

determinada maneira, num determinado espaço e tempo que se desenrola no presente. 

À estética, estritamente ligada à alma do teatro, ou seja, à representação, em pé de 

igualdade a par da ética e da técnica, tendo por função ocupar-se da beleza do 

espetáculo teatral, compete apurar e cuidar de todos os aspetos que concorrem para 

tornar sensível o conteúdo da história sem a intercetar ou desviar do essencial. Portanto, 

admitindo hipoteticamente que um ator descuide o trabalho da componente estética que 

é necessário impor à sua preparação individual, por exemplo, da voz, da respiração, do 

corpo, do texto, é evidente que ele estará a falhar do ponto de vista ético e técnico, 

porque o seu desempenho compromete a criação e o dever que tem em dar de si o seu 

melhor ao grupo e ao público. No fundo, lesa a alma da representação. Ou seja, 

desequilibra a criação e mancha o teatro. 
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À luz do princípio da autenticidade, apresentámos o apolíneo e o dionisíaco como 

princípios subjacentes à estruturação e preparação da experiência e prática teatral que, 

de certo modo, à maneira da ética, da técnica e da estética, interatuam, procurando o 

reequilíbrio entre si. 

Assim, à luz da visão holística, e naturalmente segundo o mesmo princípio, da 

autenticidade da «escola», o ator que se entrega totalmente à experiência do 

inebriamento dionisíaco não pode compadecer-se ou ter medo das máscaras que são 

necessárias desvelar na preparação de um papel ou de uma personagem que quer criar, 

já que, qualquer subtração à entrega e abnegação que esta experiência exige está 

certamente destinada a provocar desequilíbrio entre estas duas forças que representam o 

dentro e o fora de uma personagem, desvalorizando um dos elementos em relação ao 

seu oposto. 

Portanto, ou um ator entra em cena fazendo jus da sua presença enquanto totalidade 

psíquica e física, ou arrisca-se a ter que se refugiar no fingimento, princípio que 

caracteriza o modo de expressão teatral das escolas que regem a estruturação e a 

preparação dos atores na base da imitação e que é radicalmente oposto à autenticidade e 

verdade. 

Assim, embora este trabalho de relatório focalize e tenha sido estruturado em função de 

quatro conceitos, nenhum deles deve ser entendido senão em função dos outros. Se, na 

prática coletiva, nomeadamente nos ensaios, tratamos de algum conteúdo específico 

mais em separado, por exemplo, técnico, uma posição, uma marcação, um movimento, 

ou estético, tais como, iluminação, de adereços, ou de andamento em palco, ou ético, de 

autorrevelação, resultante de uma improvisação, que é sempre uma experiência 

particular guiada pelo nosso orientador, fazemo-lo apenas por razões de metodologia, de 

estratégia ou economia de desgaste de energia na preparação. 

 

Parafraseando de novo António Branco, se durante os processos de preparação, alguns 

aspetos de conteúdo necessários à criação são tratáveis mais ou menos destacadamente, 

no fim de contas, todos eles ganham pleno sentido caso contribuam particularmente 

para a criação no seu todo. Assim, apesar de serem concebidos e estruturados a partir de 

uma base experimental, sem a qual não haveria recursos ou matéria humana na criação, 

a conjugação e ligação entre si obedece sempre ao « princípio geral da 

interdependência»  (Branco 2011ª: 71). 
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VERBALIZAÇÃO DA  EXPERIÊNCIA DE CRIAÇÃO 

Qualquer obra de criação artística que se apresente ao público proporciona um tipo 

especial de experiência. Assim, de qualquer observador ou espetador é de esperar que se 

pronuncie acerca da sua própria experiência, digamos, simplesmente, estética. Fernando 

Amado, a propósito da experiência estética teatral, afirmava que qualquer espetador, na 

sua época, se sentia perfeitamente à vontade para emitir em qualquer altura um juízo 

acerca do teatro (1999: 159). Embora seja bastante provável que alguns juízos fossem 

mais acertados do que outros, surpreendente seria que houvesse algum espetador capaz 

de emitir algum entendimento acertado acerca dos processos de criação de uma obra ou 

espetáculo teatral, já que o espetador está ligado ao teatro apenas enquanto cocriador do 

espetáculo, mas, pelo menos que se saiba, nunca enquanto cocriador dos processos de 

criação. 

Mas, estando um ator diretamente envolvido na complexidade da teia dos processos de 

criação teatral, ou seja, em situação absolutamente privilegiada, como se explica que 

possa estar em situação análoga ao espetador, digamos, quando tem que falar sobre a 

sua própria experiência ou vivência pessoal? 

Os processos de criação teatral envolvem um ator num conjunto de atividades que 

implicam, pelo menos: 

- A interpretação ou processo hermenêutico do texto literário, alguns dos quais podem 

implicar tradução ou revisão de traduções já efetuadas, como foi de resto a composição 

em questão, Gogo e Didi, Cantata com prelúdio e fugas, resultante de algumas peças de 

Beckett (cf. supra p.9); 

- A compreensão de uma conceção poética e dramatúrgica, que por sua vez o envolve 

ou compromete com um papel e uma linha de orientação de trabalho coletivo; 

- Um trabalho individual consequente em compreensão, memorização (decorar através 

da invenção imaginativa de imagens concretas) e expressão textual (dicção, projeção, 

entoação, etc.); 

- A «representação artística [que] depende da experimentação efectiva, por parte do 

actor, das emoções, sentimentos, sensações necessárias à criação da personagem» 

(Branco 2011ª: 71); 

- E uma entrega sem restrições, todas as vezes que coparticipa no ato de representação, 

componente crucial de todo o processo, sem a qual, aliás, não há criação no sentido 

estrito da conceção referida diversas vezes neste relatório; 
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De um modo geral, uma boa parte das coisas que as pessoas fazem na vida são pensadas 

em função do interesse e motivação pessoal, mas também em função das suas próprias 

capacidades e possibilidades ou meios disponíveis. Mas há muitas outras coisas que as 

pessoas fazem seriamente na vida cuja conceção e finalidade se sobrepõe aos interesses 

individuais. No teatro, embora todas as coisas que um ator faz tenham de ser pensadas, 

tenham de ter «um propósito determinado» (Stanislavski 2008: 65), qualquer atividade 

combina sempre com um conjunto de possibilidades e de meios que dependem da 

coletividade e da presença ou interação dos seus membros. 

Assim, por exemplo, embora façamos vários exercícios individualizados de 

improvisação, nenhum deles pode ser, senão indevidamente, tomado como um 

acontecimento ou ação individual. Na verdade, sem a copresença e o papel do 

orientador na direção da improvisação, conjuntamente com os colegas em situação de 

observação participante, essa ação não poderia ter virtuosidade, nem significado, pois, 

sem uma palavra do orientador de atores, não saberíamos o que dizer acerca do valor de 

cada improvisação. Ainda que digamos sempre alguma coisa da experiência que 

realizamos, ficamos sempre aquém da necessidade de uma avaliação imparcial. Aliás, 

não é raro que alguns colegas nos despertem para algumas falhas de atuação que nos 

escapam completamente durante a execução de um exercício, de um jogo, de uma 

improvisação ou de uma tarefa aparentemente simples de expressão, de um ato de fala, 

de dicção ou de projeção ou da voz. 

Quando alguém se envolve e se concentra totalmente numa tarefa, depositando nela 

todo o poder das suas faculdades sensoriais, emotivas e intelectuais, todas as demais 

coisas à sua volta deixam de existir, ou deixam de ser sentidas como tais. A este estado 

de compenetração total numa coisa só, na nossa prática teatral, damos frequentemente o 

nome de presença. Sempre que atingimos esta plenitude, atuamos ao mais alto nível nos 

processos de criação, ou seja, ao nível do subconsciente. 

 

«Quando o ator está completamente absorto em algum objetivo profundamente 

comovente, de modo a lançar-se à sua execução com todo os ser, apaixonadamente, 

alcança um estado que chamamos de inspiração. Nesse estado, quase tudo o que faz é 

subconsciente, e ele não tem noção consciente de como efetua seu propósito.» 

(Stanislavski 2008: 363).  
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Portanto, quando nos abandonamos a este poder de atuação criadora, tal como diz 

Stanislavski, temos fortes possibilidades de atuar sob a égide da inspiração e, quando 

assim acontece, podemos dizer que as dificuldades de descrição dos processos criadores 

são deveras difíceis. Um pouco à maneira de um espetador, ficamos sem palavras! 
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CONCLUSÕES EM FORMA DE EPÍLOGO 

i 

Os conhecimentos adquiridos durante o primeiro ano do Mestrado em Comunicação, 

Cultura e Artes (especialização em Teatro e Intervenção Social e Cultural), designado 

como «visita guiada ao universo do ator», por si só, proporcionaram-me as ferramentas 

necessárias para desempenhar e assegurar com dignidade acrescida e competência 

suficiente a atividade teatral com alunos do ensino secundário – razão que me levou a 

procurar esta formação superior. Embora na altura da entrevista de seleção de 

candidatos, em setembro de 2010, assim como na introdução do presente relatório (cf. 

supra p. 4), tenha referido a título de motivação de segunda ordem o gosto pessoal pelo 

teatro, agora reconheço mais que este motivo acabou por determinar a razão da minha 

opção por fazer um Trabalho de Projeto em torno de um projeto coletivo de criação 

artística, em vez de uma Dissertação. 

ii 

Tendo sido o primeiro ano do curso de Mestrado concluído com  um Exercício Final 

que consistiu numa apresentação intitulada Poemas com Sophia, apresentação 

organizada e estruturada ao pormenor, assim como preparada e vivida com a máxima 

entrega e dedicação, mas não tendo sido uma apresentação propriamente teatral, este 

novo projeto tornava possível uma vereda mais arriscada, e ao mesmo tempo um 

envolvimento e aprofundamento maiores. 

iii 

No decurso do processo de concretização do Trabalho de Projeto coletivo d’A Peste – 

projeto prático, porquanto implicava materializar a produção e apresentação de um 

espetáculo de teatro, de natureza estritamente artística (cf. supra p.8)  e teórico, na 

medida em que cada elemento do grupo coparticipasse na descrição e reflexão de 

conceitos específicos do património de uma escola teatral ligado ao projeto de 

investigação «Teatro e Linhagem: um caso austríaco-argentino-português» (cf. supra 

p.10) –  temi que não fosse capaz de estar à altura de um compromisso que se revelou 

tanto mais sério quanto mais exigente do que no início eu supusera. 

iv 

É normal que um grupo exerça uma influência mais ou menos forte sobre os indivíduos 

que o constituem. Também é normal que, em grupo, alguns elementos se manifestem 

mais do que outros. Mas, quando em certos momentos de ensaio sentia alguma inibição 
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anímica ou contração interior, que me deixava tenso e me bloqueava a expressão 

corporal, perguntava-me por que razão tal acontecia: até que ponto estava eu sendo 

suficientemente livre e até que ponto estava interiormente empenhado em participar na 

solenidade que envolve toda a atividade ou jogo teatral? 

v 

Sabendo que a ética, a técnica e a estética subjacente à aprendizagem estruturada e 

metodicamente trabalhada nos ensaios tem a ver com o desenvolvimento de capacidades 

corporais, vocais, emotivas, volitivas e intelectuais cujo domínio se repercute na 

atuação, e sabendo que não ter necessidade de pensar noutra coisa senão no papel ou na 

atuação é um dos objetivos supremos do teatro, face às minhas dificuldades, contra as 

quais luto, questionava-me até que ponto era possível eu vir a estar totalmente presente 

durante uma representação. 

vi 

Embora o princípio da disponibilidade implicasse de nós, em qualquer atividade de 

ensaio, trabalho, disciplina, abnegação e risco, uma entrega completa de nós mesmos a 

tudo o que fazíamos, sentia que estava num grupo qualitativamente diferente. 

Inicialmente associava o à vontade e as qualidades peculiares dos atores d’A Peste ao 

facto de possuírem uma avultada experiência, comparativamente connosco, isto é, os 

novos elementos. Mas, ao longo das sessões de trabalho, e consequentemente de uma 

experiência de maior interatividade, de maior comunhão e de ajustamento, fui mudando 

de opinião: nenhum deles fazia mais coisas, ou procurava fazer coisas mais 

surpreendentes ou vistosas. Mas também não se inibiam de manifestar organicamente 

pequenas coisas que não deixavam de ser diferentes e interessantes, que se 

manifestavam de forma simples, nos gestos, nos sons, em suma, no modo de ser. Não se 

tratava, portanto, apenas de mais entrosamento e experiência. Tratava-se sobretudo de 

maturidade artística, ou melhor, de capacidade, de talento, de companheirismo, mas 

sobretudo de uma enorme liberdade interior. Na prática, pensava eu, neste novo 

contexto de aprofundamento e de aprendizagem, cada ator d’A Peste, com a sua 

experiência e talento peculiar, estava apenas a por em prática um dos ensinamentos mais 

admiráveis da ética e do pensamento de Stanislavski e fundamentais a uma arte que não 

se realiza senão em função de um coletivo de pessoas que gostam de fazer teatro e 

encontram no teatro um sentido para além delas: «Neste empreendimento, um trabalha 

por todos e todos por um.» (2005: 342). 
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vii 

Embora o aquecimento no início de cada sessão de trabalho continuasse a ser um 

exercício feito coletivamente, tal como no 1º ano do curso, de repente, n' A Peste, 

parecia que o formato deixara de ser o mesmo. Dado que as diferenças eram notáveis, 

era quase inevitável que na minha cabeça ocorressem comparações relacionadas com a 

experiência passada: o ritmo, a intensidade, por vezes até a sequência dos movimentos 

de massagens localizadas e das descargas de energia a que o próprio exercício nos 

obriga, variáveis individualmente, é certo, mas, ainda assim, tudo isto não era bem 

igual. Era como se este grupo tivesse decidido romper com uma sincronia ou rotina que 

entre nós – grupo de mestrandos – se instaurara e cristalizara. 

viii 

Já no exercício da bola, que além de complementar o aquecimento corporal se destina a 

exercitar a capacidade de entrega total a uma atividade interativa, na medida em que 

cada participante não pode sequer pensar que está a jogar, pois isso é suficiente para 

causar uma má receção ou devolução da bola, rompendo imediatamente aí a 

interatividade permanente que o dinamismo do jogo bem jogado permite alcançar, 

embora não encontrasse diferenças quer no formato quer nos objetivos, o modo como os 

elementos veteranos d’A Peste imprimiam energia, e alegria no jogo, ritmo, 

flexibilidade e agilidade na receção e entrega da bola, se por um lado dava para sentir 

que havia qualquer coisa de positivamente novo, por outro lado permitia compreender 

que este exercício, realizado n' A Peste, me pedia mais do que aquilo que se alcança 

com a simples técnica. 

ix 

Quando passávamos da fase do aquecimento e do relaxamento, para a fase dos 

exercícios/improvisações, o grau de exigência era naturalmente mais elevado, e por 

conseguinte as minhas dificuldades individuais aumentavam. Embora tivéssemos 

voltado a fazer um ou outro exercício que já conhecia do ano anterior, como, por 

exemplo, o exercício do leproso, o exercício do espelho, o exercício das palavras – 

(Branco 2011
b
: 38-42) – destinados a treinar e a desenvolver capacidades (imaginação, 

atenção, concentração, expressão, interação, etc.), foi sobretudo em contexto de 

exercícios de improvisação, que têm sempre um carater de surpresa, que fui dando conta 

do caminho que me faltava percorrer para atingir um estado de espírito verdadeiramente 

criador – (cf. supra p.62). O facto de o nosso orientador nos dividir em pequenos 
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grupos, nos quais incluía sempre um ou dois atores veteranos d’A Peste a contracenar 

com um dos mais recentes, foi muito positivo e instrutivo. Particularmente elucidativa 

foi uma pergunta que o ator Márcio Guerra introduziu numa improvisação quando se 

apercebeu que uma improvisação não estava a ir pelo bom caminho: «Que é isso?». 

x 

A mesma pergunta – Que é isso? –, repetida pelo menos duas vezes, pelo colega ator, já 

com alguns anos de experiência, naquele preciso momento e contexto de improvisação, 

caiu dentro de mim mesmo como uma bomba. A idade, a minha idade, que de vez em 

quando eu acabava por utilizar como argumento de autoanálise e justificação face às 

dificuldades que sentia nas atividades de improvisação, deixava de ter pés. A única 

exigência que ele acabava por fazer com tal pergunta tinha apenas a ver com a 

autenticidade. No fundo (mesmo que não fosse essa a sua intenção, o que não é 

relevante para a minha ilação), à luz das ocorrências na improvisação, acabava por nos 

dizer que de nada nos valia a técnica e a estética se não tivéssemos a coragem de nos 

entregarmos absolutamente de corpo e alma a uma improvisação. Ser verdadeiro era 

apenas o que pretendia que fôssemos. Podíamos pois concluir que nada acabava por dar 

certo quando alguém se subtraía ou descurava esta componente essencial. 

xi 

Na vida comum, não nos faltam ocasiões para sermos verdadeiros. Mas, de um modo 

geral, se somos sobretudo verdadeiros com as pessoas com quem estabelecemos 

ligações e laços de confiança muito fortes, em situação e circunstâncias menos 

familiares acabamos por ser mais reservados, mais precavidos, mais seletivos nas nossas 

conversas. Por vezes, mais do que comedidos, chegamos até a ser opacos. Mas, no 

teatro, nós acabamos sempre por constatar que um estado de oscilação entre a revelação 

e o ocultamento de nós próprios não aguenta o desafio da verdade e da autenticidade em 

questão. A única verdade que serve de fasquia à autenticidade é aquela que resulta de 

uma abnegação total do nosso eu, a maior parte do tempo toldado por pensamentos 

apegados ao passado ou molestado por preocupações relativas ao futuro
174

. 

 

 

                                                           

 
174

  «A mente é um instrumento magnífico se for usada correctamente. Contudo, se for usada 
erradamente torna-se muito destrutiva. Falando com mais exactidão, não se trata tanto de você usar a 
mente erradamente – geralmente não a usa de maneira nenhuma. É ela que o usa a si. É a doença. Você 
acredita que é a sua mente. É a ilusão. O instrumento tomou conta de si.» (Tolle 2010: 37). 
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xii 

A maior parte das minhas improvisações, sobretudo no início, foram bastante 

dificultadas pela forma muitas vezes inábil como lido com interferências e resistências 

moldadas pela minha forma de pensar e de ser. Por exemplo, umas vezes porque 

confundia imitação com criação (o caso do dentista, referido neste relatório – cf. supra 

p. 51), outras porque provavelmente sentia medo de enfrentar o público (ter 

permanecido de costas durante toda a improvisação – cf. supra p.63). Quase sempre, 

mesmo não sabendo se era selecionado para fazer uma improvisação, sentia uma certa 

vontade misturada com uma certa aflição. Não querer errar provavelmente explica 

muito as dificuldades que eu acabava por sentir. Ensaiar, nessa altura, era quase 

sinónimo de qualquer coisa como: tenho que fazer bem. 

xiii 

Estou em crer que este tipo de sentimento, que me ocorria, contrário ao estado de vazio 

necessário à criação de que Peter Brook tão bem explica, deve ter desempenhado um 

papel enorme na minha própria descoberta e progressão. É claro que, do ponto de vista 

dos princípios ou da boa atitude quanto à predisposição para experimentar os exercícios, 

eu não me encontrava nas melhores condições, ou seja, não me encontrava 

absolutamente disponível. Encontrava-me mais na situação de alguém que está numa 

espécie de tribunal com poucas possibilidades de ser absolvido. De certa maneira eu 

estava mais preocupado com um resultado aceitável do que propriamente com a 

rendição total às improvisações. Falhar incomodava-me. E isso obrigava-me a pensar 

mais do que a render-me às condições adequadas à criação. Ou seja, a minha mente 

antecipava-se sempre ao meu próprio corpo, dava-me imediatamente ordens, mas, 

estranhamente, eram ordens medíocres. Era como se a minha mente fosse uma espécie 

de pessoa que, não sabendo nada daquilo, me queria convencer que era muita sábia. Eu 

julgo que isto explica em boa parte o facto de eu ter falhado várias improvisações. 

xiv 

Estou hoje convencido que se não tivesse ultrapassado esta fase, provavelmente teria 

razões de sobra para concluir, como por exemplo, José Mário Branco, que a certa altura 

largou o teatro porque não sentia prazer, ou seja, não se realizava daquela maneira 

(Branco 2011ª: 61). 
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xv 

No entanto, penso ter passado dessa fase sofrível, uma fase de falhanços ao nível das 

improvisações, para uma fase construtiva, recetiva, menos aflitiva e pensativa, para uma 

fase aberta. Uma espécie de relaxamento mental que me fortalece ou dá mais confiança 

e consistência interior. 

xvi 

Quanto ao projeto propriamente dito, ou seja, tendo em conta as dificuldades do 

processo de criação das personagens que desempenho, nomeadamente com entradas nas 

cenas: «Prelúdio»; «Marcha» e «Interrogatório», qualquer uma das personagens 

envolvidas em cada uma destas partes implicou um trabalho de contracena. 

xvii 

No Prelúdio, a contracena resultava fundamentalmente de um intercâmbio que ia do 

canto à voz dirigida ao público, podendo ser entendida como uma síntese condensada da 

história que queríamos contar. No caso da Marcha, a contracena praticamente estava 

reduzida a determinados movimentos mais ou menos automatizados, podendo ser 

interpretados como signos de recalcamento ou de subjugação, dado serem 

fantasmagóricos. Por sua vez, no Interrogatório, a contracena desenvolvia-se com base 

num texto simples, caracterizado por um diálogo à base de repetição de frases curtas e 

de monossílabos, podendo ser interpretado, na mesma linha de atividade onírica, como 

manifestação da força de um poder despótico. 

xviii 

Trabalhar uma personagem pode ser visto como um investimento pessoal. De facto, 

investimos muito de nós mesmos. Mas, antes de ser um investimento pessoal numa 

personagem que nos foi atribuída, é antes de tudo um investimento do grupo em cada 

elemento, liderado por um orientador que nos guia e nos orienta. Acredito que este 

investimento começa logo a partir do impacto da distribuição. Impacto, sim, porque, 

digamos, é a personagem que vem ao nosso encontro. Nesse exato momento, se nos 

apanha totalmente desprevenidos, é o melhor que nos pode acontecer. 

xix 

Mas o teatro faz-se de pequenas coisas. E todas elas requerem atenção. Iludimo-nos 

todas as vezes que prestamos mais atenção a umas e menos a outras. Embora as mais 

simples pareçam fáceis, e talvez por isso menos importantes, progressivamente fui-me 

dando conta de que requerem a mesma entrega que as mais complexas. 
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xx 

No início, por vezes, a ênfase e a relevância prestada a uma letra, a uma sílaba, a um 

movimento, a um gesto, a um exercício, a um jogo, ao cumprimento de uma regra, ao 

respeito absoluto por um princípio, chegavam-me a parecer excessivos. Por fim, fui 

reconhecendo que a qualidade da criação teatral assenta tanto no domínio completo dos 

atos de fala de um papel quanto na dicção clara das sílabas e das letras de cada palavra, 

tanto na expressão facial quanto num movimento de torsão corporal, tanto numa 

inclinação do tronco para um lado ou para outro quanto na distensão ou contração de 

um dedo da mão ou do pé, tanto na compenetração da visão, da audição ou do tato, 

quanto do olfato ou do gosto, tanto no domínio das nossas capacidades intrapessoais 

quanto na capacidades de interação na contracena com os outros. 

xxi 

Falhar apenas uma destas aparentes miudezas talvez não seja suficiente para estragar um 

espetáculo. Mas não se pode pensar que uma simples falha seja insuficiente para 

destronar uma totalidade. Uma simples palavra dita de uma maneira em vez de outra é 

suficiente para criar uma ambiguidade. E uma ambiguidade é suficiente pra bifurcar o 

sentido de uma história que se quer contar. Não havendo maneira de a desfazer ou de a 

remediar, ela pode permanecer até ao fim, como se fosse um projetor bipolar sempre 

ligado. Aprendi, por isso, que o teatro não se faz sem vigilância cerrada, sem rotinas e 

sem disciplina firme. 

xxii 

Mesmo assim, há fatores que nenhuma disciplina, rigor ou perfeição técnica pode 

dominar. Esses fatores são de natureza inconsciente. Tal como na vida comum somos 

por vezes surpreendidos por lapsos que se manifestam na nossa comunicação verbal ou 

gestual, corporal ou mental, nada assegura que, em cena, um ator chegue sequer a tomar 

consciência deste tipo de interferências subterrâneas durante a atuação. Isto não quer 

dizer que o inconsciente seja a fonte de todas as interferências. Há outro tipo de 

imponderáveis que acontecem, quer ligados às contingências da situação psicofísica dos 

atores ou ao comportamento das pessoas que assistem ao espetáculo, tais como: uma 

indisposição momentânea, uma dificuldade respiratória, a associação repentina de um 

tom de voz a uma ideia. Eis, aliás, a título de exemplo uma situação específica que 

aconteceu comigo: José Mário Branco e Manuela de Freitas estiveram presentes num 

espetáculo de antestreia na qualidade de espetadores e de observadores especiais. 
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Lembro-me bem de, em cena, momentos antes de entoar a minha primeira parte do 

canto dos quatro homens do Prelúdio, ser repentinamente trespassado por um 

pensamento mais ou menos bizarro que poderei exprimir ou condensar através da 

seguinte questão: «Meu Deus, o que irá pensar este homem (José Mário Branco) assim 

que me ouvir cantar?» Embora este tipo de interferência não tivesse sido suficiente para 

me bloquear ou impedir a representação, certo é que naquele preciso momento alguma 

coisa se passou dentro de mim e me arrancou, ainda que momentaneamente, do meu 

estado de presença. 

xxiii 

Paradoxalmente, fui aprendendo que não podemos alegar que o inconsciente seja um 

fator impeditivo da criação. Pelo contrário, na conceção de teatro aqui defendida, a 

energia do inconsciente ao serviço da atuação é o que de melhor pode acontecer a um 

ator em cena. Sem tal substrato, um ator comporta-se como um músico incapaz de 

retirar os olhos da partitura, com medo de errar alguma nota. No fim, assemelha-se mais 

a um técnico do que a um intérprete. Não posso pensar que isto se aplique a outros e me 

deixe a mim de fora. Nestes casos, os fatores impeditivos são normalmente resistências 

mais ou menos identificáveis ou conscientes, mas difíceis de vencer: o medo de falhar, 

de criar situações disparatadas, de não arriscar por falta de segurança, de cair no 

ridículo; mas também a falta de coragem de me expor completamente sem ameias, sem 

obliterações conscientes ou semiconscientes. 

xxiv 

O ditado popular «água mole em pedra dura tanto dá que fura», de certo modo, 

caracteriza a minha atitude pessoal face ao caminho que foi necessário percorrer para 

sentir alegria e prazer no teatro. De um modo geral, considero que o meu percurso 

durante estes dois anos que culminaram com a representação de Gogo e Didi, Cantata 

com prelúdio e fugas foi feito de convicção, de empenho e de persistência. 

xxv 

Aprendemos, muitas vezes à custa dos erros que cometemos e das dificuldades que 

sentimos, a encarar o teatro como uma arte concreta que requer enorme trabalho e 

elevada disciplina. Mas requer sobretudo um imenso respeito sempre que fazemos de 

novo qualquer coisa. Em rigor, parece que a única coisa que se aprende é que tudo 

quanto fazemos nunca o voltamos novamente a poder fazer. 
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xxvi 

Contudo, perante este facto imutável, inerente à natureza do dizer e do fazer peculiar do 

teatro, podemos sempre melhorar. Por isso, só me resta continuar a trabalhar, a lutar, a 

estar disponível, pois, tal como diz Grotowski: «Um actor tem de estar sempre pronto a 

entrar no acto de criação no momento exacto determinado pelo grupo.» (1975: 207). 

xxvii 

Há algo dentro do espaço cénico que exige um respeito absoluto por cada coisa que 

acontece vinda dos outros ou de nós, mesmo quando nos surpreende positivamente ou 

não nos agrada. E isso é uma das maiores lições que eu recebi: é a sinceridade e a 

verdade. Noutras ocasiões da minha vida, em que fiz algum teatro, não tinha sequer a 

preocupação de pensar se era correto fingir. Fingir era como se fosse um dogma em 

todas as circunstâncias. No fundo procurava salvar a todo o custo a «bela aparência». 

Nesta escola aprendemos a fingir precisamente para inverter e evitar esta tendência 

corrosiva que acaba por afastar muitas pessoas do teatro. 

xxviii 

Um ator, na medida em que conta, não a sua pequena história, nem uma história 

qualquer, mas uma história plena, universal e verdadeira, pode ainda assim estar longe 

de se tornar um autêntico representante de humanidade. A humanidade no teatro não 

exige do ator apenas a verdade apolínea da história que se quer contar. Exige que ele 

seja capaz, não de hipnotizar o público, mas de estabelecer a ponte entre a cena e a 

plateia. Para tal é necessário que esqueça «a sua individualidade particular e passageira» 

(Amado 1999: 129) e, fiel apenas a essa verdade, se entregue totalmente a ela de 

princípio ao fim: que ela se torne êxtase, autorrevelação, encontro dionisíaco. É esse o 

critério da verdade no teatro. Aliás, o único critério ou condição capaz de arrancar o 

público ao «ramerrão da existência quotidiana» (Amado 1999: 133). 

xxix 

Do dizer ao fazer, como é evidente, o percurso e as dificuldades são enormes. Mas, se 

durante algum tempo tive dúvidas, pois perguntava a mim mesmo se era mesmo 

possível vivenciar o êxtase que nos arrebata as entranhas, tenho agora a firme convicção 

de que confundia as minhas dúvidas com as minhas dificuldades. Sei (aliás, sinto) que 

quando depositamos total confiança num encenador e nos deixamos guiar por ele, 

começamos a superar as interferências, a perfurar as ameias à nossa volta e, deixando-

nos ir, acabamos por chegar ao fundo de nós mesmos, às profundezas da alma. 
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xxx 

Nesses raros momentos de enorme liberdade, em que nos tornamos metade humanos e 

metade divinos, a fé toma conta de nós, e depois… depois deixamos que tudo aconteça. 

xxxi 

Tendo em conta que tivemos que nos readaptar ao espírito d’A Peste, atualmente, o 

nosso à vontade em grupo é bastante mais fluido do que no início. Sendo verdade que 

uns são mais espontâneos, mais livres, mais disponíveis e mais criativos do que outros, 

não deixa de ser verdade que a criatividade não tem apenas a ver com a capacidade que 

cada um tem de estar inteiramente à vontade no grupo. No entanto, constato que isso 

continua a ser mais notável nos colegas que andam nisto há mais tempo. É óbvio que 

somos nós quem beneficiamos do à vontade e criatividade deles. Funcionam para mim 

como uma referência, e como um estímulo, um desafio a mim mesmo, pois penso: se 

eles podem, eu poderei pelo menos tentar. 

xxxii 

Levado até aqui pelo apoio permanente de todos os meus colegas, nunca abaixo do 

enormíssimo apoio do meu orientador, nem do refrescante apoio dos conselheiros 

artísticos d’A Peste, dos quais emana o significado e o sentido deste empreendimento 

conjunto e comunitário
175

. Sim, até aqui. Mas de verdade também pela determinação da 

minha própria vontade e capacidade de sacrifício e pela força da paixão pelo teatro que 

se reacendeu na minha vida e alma, sinto ter remado e chegado ao fim com eles no 

mesmo barco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           

 
175

  «A arte do actor é para servir a comunidade, porque o actor é responsável pelo espectáculo, e o 
teatro é arte.» (Fadda e Cintra 2004: 53). 



104 
 
 

BIBLIOGRAFIA 

 

Amado, Fernando (1999). À boca de cena. Lisboa: & etc. 

Artaud, Antonin [1938]. O teatro e o seu duplo. Tradução de Fiama Hasse Pais 

Brandão. Lisboa: Fenda. 1996 

Barilli, Renato (1989). Curso de Estética. Tradução de Isabel Teresa Santos. Lisboa: 

Editorial Estampa. 

Bíblia (1978). Bíblia Sagrada. Direção de Frei Alcindo Costa. Vários tradutores e 

revisores. Lisboa: Difusora Bíblica (Missionários Capuchinhos). 

Borges, Gabriela (2009). A poética televisual de Samuel Beckett. São Paulo. Brasil. 

Annablume Editora. 

Borie, Monique; De Rougeent, Martine e Scherer, Jacques (2004). Textos de Platão a 

Brecht. Tradução de Helena Barbas. Estética Teatral. Lisboa: Fundação Calouste 

Gulbenkian. 

Branco, António (2010). Para a caracterização do conceito de «escola de teatro»: uma 

questão genética. In Borges, Gabriela (org.). Nas margens. Ensaios sobre teatro, 

cinema e meios digitais. Lisboa: Gradiva. 

Branco, António (2012). Ensaio de uma ideia de pedagogia teatral: leveza, rapidez, 

exactidão, visibilidade, multiplicidade. Faro: Universidade do Algarve. [Texto da 

Lição apresentada no âmbito das provas de agregação, cedido pelo autor.] 

Branco, António (2011ª). Oficina de Teatro I. Relatório. Faro: Universidade do 

Algarve. Faculdade de Ciências Humanas e Sociais. 

Branco, António (2011
b
). Oficina de Teatro I. Anexos. Faro: Universidade do Algarve. 

Faculdade de Ciências Humanas e Sociais. 

Brook, Peter (2008). O espaço vazio. Tradução de Rui Lopes. Lisboa: Orfeu Negro. 

Camus, Albert (1983). O mito de Sísifo. Ensaio sobre o absurdo. Tradução de Urbano 

Tavares Rodrigues e Ana de Freitas. Lisboa: Edições Livros do Brasil. [Le Mythe 

de Sisyphe. 1943 ] 

Deleuze, Gilles (1981). Nietzsche. Tradução de Alberto Campos. Lisboa: Edições 70.  

Eliade, Mircea (1980). O sagrado e o profano: a essência das religiões. Tradução de 

Rogério Fernandes. Lisboa: Livros do Brasil.  

Esslin, Martin (1968). O Teatro do Absurdo. Tradução de Bárbara Heliodora. Rio de 

Janeiro: Zahar Editores. 



105 
 
 

Fadda, Sebastiana e Rui Cintra (2004). Manuela de Freitas. Uma atriz que é «tudo ou 

nada». In Sinais de Cena. 2. 

Freitas, Manuela (2005). Texto lido na sessão de homenagem a Adolfo Gutkin 

organizada pela Sociedade Portuguesa de Autores. Manuscrito cedido pela autora. 

Gleitman, Henry (1999). Psicologia. Tradução de Danilo R. Silva. Lisboa. Fundação 

Calouste Gulbenkian.  

Gontarski, Stanley E. (2008). Revisando a si mesmo: o espetáculo como texto no teatro 

de Samuel Beckett. In Sala Preta. Revista PPG Artes cénicas. ECA – USP nº8. 

Gouveia, José Fialho (2011). Entrevista com Manuela de Freitas. Bairro Alto. 

Transcrição realizada por Isa Mestre e revista por António Branco. Lisboa: RTP2. 

Grotowski, Jerzy (1975). Para um teatro pobre. Tradução de Rosa Macedo e Osório 

Mateus. Lisboa: Forja. 

Hesse, Hermann (2009). Narciso e Goldmundo. Tradução de Manuela de Sousa 

Marques. Lisboa: Guimarães Editores. 

Huizinga, Johann (2003). Homo ludens. Um estudo sobre o elemento lúdico da cultura. 

Tradução de Vitor Dias. Lisboa: Edições 70. 

Infopédia (2003-2013). Porto: Porto Editora. Consultado em linha em 

www.infopedia.pt/lingua-portuguesa. 

Marques, José Manuel Gonçalves (2010). Dioniso, entre cena e mito. Dissertação de 

Mestrado em História e Cultura das Religiões. Lisboa: Faculdade de Letras da 

Universidade de Lisboa. 

Mesquitela Lima, Augusto; Martinez, Benito e Lopes Filho, João (1987). Introdução à 

antropologia cultural. Lisboa: Editorial presença. 

Molinari, Cesare (2010). História do Teatro. Tradução de Sandra Escobar. Lisboa: 

Edições 70. 

Moore, Douglas (1998). Guia dos estilos musicais. Tradução de Teresa Louro Pérez. 

Lisboa: Edições 70. 

Neves, José (2006). Manuela de Freitas, acção e cinema. Transcrição, gentilmente 

cedida pela actriz, da conferência realizada na Faculdade de Arquitectura. Lisboa. 

16 de Março.  

Nietzsche, Friedrich (1995). A Origem da Tragédia. Tradução apresentação e 

comentário de Luís Lourenço. Lisboa: Lisboa . 

http://www.infopedia.pt/lingua-portuguesa


106 
 
 

Stanislavski, Constantin [1938]. A construção da personagem. Tradução: Pontes de 

Paula Lima. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira. 2005 

Stanislavski, Constantin (2008). A preparação do ator. Tradução de Pontes de Pala 

Lima. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira.  

Tolle, Eckhart (2010). O poder do agora. Guia para o crescimento espiritual. Tradução 

de Elvira Vaz. Lisboa: Bertrand Editora. 

Verbo (1989). Enciclopédia Luso-Brasileira. Lisboa: Verbo. 

Xuan Thuan, Trinh (1999). O Caos e a harmonia. A fabricação do real. Tradução de 

Maria José Figueiredo. Lisboa: Terramar. 

  



107 
 
 

ANEXOS 

EM FORMATO DIGITAL, CD: 

 Texto de apresentação do Projeto «Teatro e Linhagem»; 

 Texto definitivo do espetáculo; 

 Programa/folha de sala do espetáculo; 

 Fotografias. 

Lista de todos os conceitos constitutivos do léxico da escola. 

 

 


